

## 中国走向霸权军国的危险性 with 和平崛起的安全阀（中）

夏 刚

### 三、可能诱使中国堤防自溃、步入霸道、挺而走险的诸种蚁穴、星火、祸水

在上述诸多保险装置的反面，可能导致中国走向霸权大国化、陷入军事冒险的风险因素，也可举出不少条：

#### 1. 作为民族美德的勇敢精神和中共传统的斗争豪情过度而漫溢。

儒教不仅倡导“仁、和”亦鼓励“勇、智”，《论语》的“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”就充满战斗激情。《超限战》中所引的“两军相逢勇者胜”格言，对军队易起类似旧时日军“精神一到，万事必成”盲信<sup>186)</sup>的自我暗示作用。中共宣传机构总结中华民族美德为“勤劳、勇敢、智慧”，和“智、仁、勇”三才一道均包括“勇”。解放军指挥中枢内处上位的总政治部的主要使命，即如相当于中共中央宣传部的朝鲜劳动党中央宣传煽动部的名称所示，在于管理思想和鼓舞士气。

中共军否定蒋军、土匪以至苏军的督战队压阵方式<sup>187)</sup>，但与国民党同样在殊死决斗中亦由军官带头拼搏<sup>188)</sup>，折射出凡人不愿死的常情。两军共有的“不怕死的冲啊！”“有种的给我上！”之类的号令，又洞察了难忍“贪生怕死”非难的男儿心理。国民党军统特务首脑戴笠令湖南骁将文强与日军间谍将校周旋时，尚要煞费苦心以挑动自尊、保证名利来诱其闯虎穴。<sup>189)</sup>由此一方面可看出冒死的决心远非简单的行政命令即可轻易产生，同时也证明《水浒传》、《三国演义》的激将法至今仍屡试不爽。

中国因古今、内外多纷争的特定历史、环境及固有的民族精神，领导人中不乏不服输之辈。20 世纪的革命、动乱中应运而生的领袖毛泽东，在堪称政治遗书的“文革”初致江青信中自称“虎气”为主、辅以“猴气”，而早年在湖南学潮中喊出的“与天、地、人斗，其乐无穷”，及力行至死的“共产党的哲学就是斗争哲学”，正是“两气”相生的情怀和主义。1975 年末与尼克松之女、艾森豪威尔之子（夫妇）的辞旧迎新跨夜谈中，他用颤抖的两根手指相顶来说明斗争永远持续，而这一对外政治遗言看似过时却并未失效。

个人崇拜被打入历史博物馆后中南海新华门两侧的标语还不改当年，而与“伟大、光荣、正确的中国共产党万岁！”并列的“战无不胜的毛泽东思想万岁！”，作为党中央、国务院所在的圣地

入口的画龙点睛之笔，其依旧长存显示出中共尊崇胜利、不畏战争的姿态并无变化。16 人的“与时俱进”口号源自恩格斯访美札记，中共敬重的这位共产主义创始人绰号“将军”而军事论述甚丰，中共开国祖辈亦多是名副其实或不挂军衔的将帅。

和蒋介石生活严格节制和天皇打牌不计较输赢形成对照，朱德、彭德怀、陈毅等老师下棋胜欲十足<sup>190</sup>。1963 年国家队健儿世界夺魁激起的全民乒乓热，连拙手拙脚的毛泽东和古色古香的董必武都被卷入，挥伤臂上阵的周恩来抽中便欢呼“漂亮！”“你输了！”而失误就叹惜不已<sup>191</sup>，其童心又是“大儒”的另一面真实。贺龙作为国家体委主任对重大国际比赛失利的恼怒<sup>192</sup>，本质类似于李承晚送韩国足球队战后首次赴日时勒令输了就跳玄界滩（邻近日韩国境的日本海域）自尽<sup>193</sup>，或萨达特·侯赛因以鞭刑处罚威胁国家足球队世界杯必出线<sup>194</sup>。1956 年高干子弟足球队在北戴河为雪前年之耻与苏联专家子弟赛，贺龙调职业选手当教练、请周恩来等首领助威，<sup>195</sup>暗合两党不和的气势在国际社会的“球籍”赛中也是一样。邓小平不像以往同任中央秘书长、曾政治上对立的李立三，火爆到赴法勤工俭学途中下围棋败给陈毅就把棋盘、棋子统统扔进海里的程度，但酷爱桥牌而与牌友立输家钻桌子的规矩、频向内外一流高手挑战，又显出不甘平庸的争高强欲<sup>196</sup>。

邓小平时代成为社会理想的“儒商”是“儒将”变种，而大儒王阳明曾率军镇压过起义。他来自实践的“破山中贼易，破心中贼难”真知，即包括深知人心的“邪恶轴心”及先天弱点。“儒”字原意为“柔弱的小人”，而儒教对勇气的强调也含忌讳懦弱的动机。温家宝在戒严令发布前夕陪赵紫阳赴天安门广场探望绝食示威学生等多种场合显出温慈，但在在就任总理时对媒体既宣扬教师家庭出身的平民性，又力说具主体意志而非只会调和。

发表过不少地质学论文的温既有学者风度，又在任党中央办公厅主任期间练就了骑马、射击功夫<sup>197</sup>，体现了中国领导人不可少的能文能武的心、技、体。同具儒雅高风的胡锦涛也在西藏任首长期间发布建国后全国首起戒严令，并戴上钢盔、走上街头以示支持军队，其与胡耀邦等共青团中央出身领导人的“软弱”截然相反的雄姿博得长老们的信任。温在 1998 年大洪水中冒丢副总理乌纱帽危险决断避免人工决堤的快举，也展现了与朱镕基治理经济、肃正纲纪“踏雷场”异曲同工的刚腕。政治局常委会把分洪的“核按钮”交给这位国家防洪抗涝总指挥<sup>198</sup>，该比喻和叶利钦下台首先移交核武器发射权的事实凸现了核大国元首的重责，而胡锦涛及其后的最高领导人能否胜任内外种种最后关头的考验？

再联系蒙受“对口妥协”批判的外长唐家璇的强硬言行（如告诉日本记者对田中真纪子外长“严命中止参拜靖国神社”<sup>199</sup>），可以想见内部的“不力”指责或外部的屈辱压力会诱发超常的果敢行动以至冒险。据报 2003 年有官员被美国高层问到对朝影响力时称必要时有能力暗杀金正日<sup>200</sup>，或出于逞能的海口如属实则不论意图、效果而出格太远。翌年金正日访华归国刚入境就险遇大爆炸，虽域外有观测是中国截获域外势力阴谋通报金改变过站时间而协助了幸免，但不免自陷尴尬的这类“空炮”带百分风险却无半点回报。

2. 儒教道德观和现实主义的非绝对性，及实用主义、功利主义和理想主义的相邻。

中国人一面以“正义之战”、“王者之师”为模范，同时如“春秋无义战”之言又将无情之战视为不可避免的现实。春秋五霸中唯一从赢家中落伍的宋襄公之“君子不乘人之危”，被看作多余仁慈自招灭亡的反面教员。儒家的理、礼没有绝对的约束力，而是与法家、兵家的力、利构成组合。儒家的“仁爱”、“诚”和兵家的“兵者诡道也”、“兵不厌诈”，儒教圣人孔子的“君子言必信，行必果”和亚圣孟子的“大人者，言不必信，行不必果。唯义所在”，在一定条件下相反又互补、对立且统一。

正如王道与霸道、诡道可并行不悖，《论语》中也暗藏武器和算盘。蒋介石抗战后的对日宽容加深了“以德报怨”美德的感染力，其实孔子肯定的毋宁是“以直报怨”。<sup>201</sup>对日本、越南的怨恨发展为非难、战争，也可中找到正当化的根据。与江泽民“德治”主张相违的软禁赵紫阳，即便以维护安定为硬道理的大义来辩解，也显露出政治文明不成熟。

尼克松引美副国务卿言说周恩来在潇洒外表下包藏残忍，有本事杀人后叼着烟从容离开现场。周对敌斗争中严冬般的残酷无情可谓与“量小非君子”相辅相成的“无毒不丈夫”，白色恐怖下指挥“红色恐怖队”处罚叛徒时据称当场指挥勒毙其眷属。<sup>202</sup>《超限战》肯定了美国内战中北军将南军后方民众卷入其中的经济破坏战，而以断兵粮使蒋军困绝的林彪野战军长春围城也把居民当作了耗敌实力的牺牲品<sup>203</sup>。中共军珍视与民众的“骨肉之情”为世界罕见，而俗语“舍不得孩子打不了狼”又提示了道是有情却无情的一面。

“6.4”引起震惊既因“子弟兵不打人民”的固定观念崩解，也由于“虎尚不食子”的常识未能保住学生娃免受灭顶之灾。其实有“食在广州”之称的美食之乡的“四条腿的唯桌椅不吃，两条腿的唯父母不吃”，后半便可转而联想《三国演义》中杀妻割肉做菜招待亲友、古时易子而食，进而体味到鲁迅在《狂人日记》中将中国历史概括为“吃人”并喊出“救救孩子”。虎气之主毛泽东送长子打美帝野心狼结果断送了性命，斯大林宣布断绝与被德军俘虏的长子的关系而使其轻生，都可窥见与为义舍子相通的大义灭亲之冷严。

中共建国后严禁在谍报活动中采取暗杀手段，但国内并非没有起因于政治斗争的暗杀。如1970年昆明军区司令谭甫仁接军部上峰密令指示击落一架通过昆明上空的飞机，不料谭出于慎重命紧急迫降后发现竟是周恩来专机，追查此案过程中谭夫妇被军区保卫部副科长枪杀。建国后空前级别的谋杀真相随凶手自尽而堕入迷雾，被疑为林彪或江青的黑手始终未被查出。<sup>204</sup>1973年公安部副部长李震在公安部大院内地道里缢死被政治局多数意见疑作他杀，最终定性为因牵连林彪、陈伯达畏罪自杀却仍有古怪离奇印象，和受林、江信任的公安部长谢富治传闻遇刺<sup>205</sup>一道，象征出看似铁板一块的强权专制内的黑洞。

美国中央情报局在讨伐“基地”组织时曾计划暗杀本·拉登后伪装空难事故，其“林彪方式”的命名使人再度想到中共建国后最大的政变危机似尚有不透明内幕。而这类恐怖阴谋的企求重点在后邓小平时代有从政治权力转向经济权益的趋势，如据传朱镕基在总理任上视察地方期间数度

遭到枪击而其岳母也替他丧身于暗杀<sup>206)</sup>, 利益集团被疑为指使者与暗杀肯尼迪总统案中军工产业加军部的阴影重合。县以上干部为争权夺利或喜新厌旧而雇杀手铲除同级领导、妻室之事时有发生<sup>207)</sup>, 使眼下社会的风险因素更普遍、更加剧。

导致台湾国民党下野的“黑金”体制的根源, 可追溯至蒋介石的亲手暗杀政敌陶成章、参加黑社会组织、白上海证券交易所经纪人时代起惯于炒作金融市场等经历。美籍台侨作家江南 1984 年在美出版《蒋经国传》激怒蒋家, “国防部”安全局中将情报局长领会掌握情报治安部门的蒋经国次子蒋孝武(“国家安全会议”执行秘书)的旨意, 以不容丑化“国家元首”为由指使台湾最大黑道集团“竹联帮”首领赴美暗杀, 也和以“叛乱罪”关押讽刺蒋氏父子的作家柏杨 9 年(1968—77)的文字狱一样, 透出靠白色恐怖驻足、长年戒严维持的“无赖政权”的龌龊老底。邓小平称只要能抓老鼠者黑猫亦好, 联想到在此指丑、脏的“黑”之阴险、贪婪意味, 不难感到为逐利而不惜亡命者辈出的现实蕴含滑向邪门歪道的危险。

《超限战》提倡的“金融战”可谓“黑、金”结合, 而中国的“商战”传统中找到点金为利器的手法。古代名宰相管仲就以高价收买诱使鲁、梁弃农专织, 随后中断贸易使其纺织品滞销并陷入饥荒, 还如法炮制骗莱、莒毁田种树而后粮缺, 最后这 4 国难民蜂逃而自动降齐。蓄意制造对于产业结构失衡后过河拆桥的圈套未免缺德寡情, 而孔子虽责难“管子之器小哉!”并讥讽“管氏而知礼, 孰不知礼?”, 却更多地肯定“桓公九合诸侯, 不以兵车, 管仲之力也。如其仁, 如其仁”, 可视为对抓鼠“黑猫”功大于过的评价。中国商人始祖——白圭的“智、勇、仁、强”要谛, 又集中地体现了以“三达德”图强、求荣、谋利的指向。

冠于邓小平的“总设计师”称号中“设计”亦带谋术意, 而《三国演义》、《水浒传》中频出的“计赚”(智取), 又在邓“文革”中再起之际派生出以智谋赚钱的佳话。中共经济战线长年的“铁算盘掌柜”<sup>208)</sup>陈云在世界金融动乱的 1973 年, 与往昔同为中央特科谍报干将的新任对外贸易部长李强<sup>209)</sup>联手, 不顾上下、左右对“投机”的神经过敏而筹划、指挥黄金买卖、期货交易, 既赢得超过上一年出口总额的巨利(30 亿美元), 又强化了经济安全保障的思想、物质基础。<sup>210)</sup>李的“经济动物”本领也源于 20 年代潜伏白色恐怖下的上海期间的涉足金融交易市场<sup>211)</sup>, 特科时代领导二者的周恩来也具趁国际价廉购进黄金改善外汇储备质、量的嗅觉, 而预示着“十亿人民九亿商”时代到来的这类运作, 与充满旦夕祸福的战争年代“第二战线”一样成败莫测而难保常胜。

“鸡鸣狗盗”作为活用多面人才的故事也有引导非常歪招的启示,《超限战》援引的孙子云“兵无常法”也肯定了超法规的随机应变, 而孙子的“将在外, 君命有所不受”在现代也作为理外之理受到认可。自古即有的“两国交兵, 不斩来使”符合国际外交惯例, 但《三国演义》中又有为刺激士气而破规矩斩敌使节的戏剧性场面。无视礼节而执意切断对话途径的这种超限, 往往被看作表示不退让、必得胜决意的壮举。“三达德”中“勇”有时也位于“智、仁”之上, 而蛮勇当先者由此可受到鼓舞。

为毛赢得“用兵如神”声誉的奇手频出也是“猴气”体现，而《西游记》将“猴气”祖型——孙悟空的非对称游击战连同斗争意识、浪漫精神灌输到他脑海中。毛的“革命现实主义加革命浪漫主义”不仅限于文艺创作，也在政治、经济、军事的构想、实践中显示出来。军人作家乔良的《超限战》的大胆、慎密的构想，也能归于这“两结合”的产物。

乔良在中篇小说《灵旗》（1985）刻画了长征中摆脱绝境的毛向大山跪叫“阿弥陀佛”，他自己为体验历史特意踏破长征路，而骑马巡回黄河流域的举动又与毛的寻梦重叠。年过七旬的毛为实现宿愿而组织黄河流域考察队并亲自接受骑马训练，虽因美军加剧轰炸北越而在出发前临时取消<sup>212)</sup>，但其超人的挑战气概及其亡灵的持久影响委实可观、可畏。

民族、个人的英雄主义在一定的场合下，也会引发不辞血战的强硬姿态。中共军战斗动员时呼唤“立功的时候到了！”历来效果极佳，1984年收复老山战斗中攻打某高地几次未果，指导员灵机一动宣称党中央来电盼我们连拿下来，虚言立时奏效即是“给你记大功！”的传统支票再现神通。<sup>213)</sup>解放军、志愿军的特级战斗英雄董存瑞、黄继光舍身炸碉堡、堵机枪眼，即是为军队和自己的英名不惜捐躯的生动事例。电影《董存瑞》（1955）塑造的毛泽东时代脍炙人口的最后吼声——“为了新中国，前进！”，显示了师出有名的正义之战是名誉的前提，而为维护国家利益、民族自尊的大义又难保不蜕变成滑向霸道的助力。

对“越境=侵略”的常识、道德律的“超限”也并非绝不可能，如军统对卖国贼汪精卫追杀至河内虽未成功，但蒋介石因伸张威势、略有斩获而大快<sup>214)</sup>。参战朝鲜时将“支援军”名称换作“志愿军”是回避国家责任的语言魔法<sup>215)</sup>，而国家组织民众进行卫国战争没有实质性的改弦更张。中国社会的双重原理、标准如前门和后门、正门和偏门分开或并开，孙悟空领会佛道祖师暗示半夜径入虚掩后门独占天机便是绝妙象征，而毛选作代国歌、邓推翻华国锋时代和平建设新词而恢复原样并升格为国歌的《义勇军进行曲》，将中共的斗争性向世人再三交了底<sup>216)</sup>。“基地”组织采用的“义勇军”形态在未来的超国家对抗中，难保不再成为中共国遣民军的堂皇旗号。

解放军“文革”中确如周恩来称颂的“骂不还口，打不还手”，甚至有被迫冲突造成造反派伤亡的基层指挥员被军法处死，但青海军区副司令赵永夫下令扫射镇压占据省党报社的红卫兵，虽林彪、“四人帮”集团为逞威控军而一度非法判极刑，却经周、毛刀下留头后上百条人命的“血债”即不了了之<sup>217)</sup>。毛1967年初指示部队受冲击时可在忍无可忍的最后关头开枪<sup>218)</sup>，1976年令挺击天安门广场示威大众之际怒言“君子动口也动手”<sup>219)</sup>，“9.13”后闻黄永胜等“4大金刚”执迷不悟愤称“他们不仁，就不义了”<sup>220)</sup>，其逻辑在“关门打狗”式的惩治“害群之马”或“自卫反击”名义的抗御外敌中一再出现。

毛在“全面内战”高潮中急召首都红卫兵5大领袖命停止武斗，否则就当作国民党反动派围歼。不吃敬酒的清华小将负隅顽抗最终被灌足了罚酒，而用数万工人、解放军毛泽东思想宣传队员踏平校园的软刀宰人，与中国为抗印援巴派工程队修复被炸的中巴公路、诱发印军开第一枪的《末日之门》情节相重叠。书中白宫主人恍然悟到当年罗斯福是怎样把日本人步步逼上偷袭珍珠

港的绝路，而温家宝 2003 年悼珍珠港事变纪念日沿江泽民足迹从太平洋战争爆发之地开始访美，联系其时已暗伏的中日东海油气田之争颇耐人寻味。

3. 为恢复大国荣光的富国强兵等强迫观念所驱使的军队的挺进势头、党领导层的强硬倾向。

军不得指挥党的原则反过来想，意味着军不无与党比肩的可能。据传毛晚年问起自己死后中国前景，王洪文答“全国人民高举毛泽东思想旗帜前进”未得首肯，而邓小平的“军阀割据，天下大乱”深受赞同。<sup>221</sup>毛遂采纳叶剑英翻新明太祖“杯酒释兵权”之妙计，闪电般召集 8 大军区司令宣布对调。<sup>222</sup>后招来不利于战备的疑念的奇招<sup>223</sup>说明内患往往大于外忧，毛还须领唱《三大纪律八项注意》则使人窥见武将诸侯不易排遣。邓的大裁军也有解消军队尾大不掉危险的深谋远虑，军阀的形成因而更为困难，但他将军队离反与地方分权、少数民族独立分裂作为自身死后的三大不安定因素，决非杞人忧天、无的放矢。

邓反对搞山头但又对自己曾任政委的第 2 野战军一往情深<sup>224</sup>，而旧野战军老部下即易调动的人治倾向在野战军系统随时间淡化后仍不能完全排除。毛的接班人华国锋挂军委主席衔却因军队长老抵制而未遂检阅北海舰队之愿<sup>225</sup>，也足以证明文官统治的不确实、不巩固因素。江泽民舍弃军权欲让出军委主席据报主要由于国防部长、军委副主席劝谏<sup>226</sup>，军方发言权的无形影响力也见于“资产阶级自由化”招致军方不快而加速了胡耀邦倒台。

1984 年访美的空军副司令王海曾私下激烈抨击胡的“软弱”，其场所“世界之窗”偏巧是“9.11”时首当其冲的世界贸易大厦 107 层。<sup>227</sup>常被冠以毛泽东词中“鹰击长空”<sup>228</sup>美称的空军易化作名副其实之“鹰派”的印象，从空军“喉舌”发出的《超限战》及刘亚洲倡言内的空军机动力优势论<sup>229</sup>中也可得到。“6.4”出动时 28 军军长在长安街按兵不动，刘华清命王海（其时为司令）派直升机喝令不顾一切前进<sup>230</sup>，《三大纪律八项注意》集体改词者之一的军委副主席刘与王的海、空联手督战，联想到“文革”中东海舰队以炮口威慑陆军“逆师”则颇有启示。林彪从山海关海军航空兵机场出逃和“9.13”后部份空军机场受陆军监控，也令人感到非最大军种的“偏师”之威力。

胡锦涛就任主席后的军委除增补海军、空军、第二炮兵司令，总参谋长仍为一般委员而总政治部主任升任副主席<sup>231</sup>的变动也值得注目。非作战部门首脑的地位上升可解释为征伐色彩淡化的反映，但“枪”中之“笔”又未必不是双刃剑。且不论“政治挂帅”年代总政主任里有张春桥，或林彪事件时空政党委书记是“谋害领袖”要犯江腾蛟<sup>232</sup>，联想 1981 年《解放军报》批“自由化毒草”电影《太阳与人》（原著为军人作家白桦的小说《苦恋》）时，总政主任韦国清与广西百色起义（1929）的老搭档邓小平联动，及“6.4”后总政主任杨白冰因自居“护航”主力、纠结军内帮派之嫌被打入冷宫，乃至据解密当年是杨（其时兼任军委秘书长、戒严部队总指挥）下达动武“平暴”指令<sup>233</sup>，政工负责人的突出似亦含强化整肃的趋向。

“文革”后工人、农民、军人地位下降而知识分子、商人地位上升，但“工农兵学商”的顺

序和党政军三位一体仍无变化。军队因建国的功劳和国防的重任而享受种种优待，如社会上无道奸罪但与军属的婚外恋即构成破坏军婚罪。1979年制定的新刑法仍将该条列入其中（第181条，处3年以下徒刑）看似陈旧，但和对不满待遇差的改进要求所做的诸多让步一样，可理解为对专致危险任务的等价交换。

邓容许军队经商也包含对多年来禁欲、牺牲作补偿的意味，其各担风险、自负盈亏亦不失为合理算盘。然而结果招致道德低下和军队势力膨胀，又反映出党、国对军的控制和军队的自我控制之难。禁止军队经商可谓江泽民在更高历史阶段的英明决断，但为改善军人生活、安抚将校情绪的慷慨解囊、广提军衔，显示了党领导核心不得不尽心照顾、竭力摆平的现实主义，及既无战争经验又缺军队根基的文官军委主席之难处。

华国锋笼络军方几无成效，有意投靠他的海军政委兼上海市党委第一书记苏振华随他下台也失去权势。文官统治时代党、政与军的关系，一方面党指挥军的前提不动，同时因具体掌权者的个性及相互关系、力量对比而有未知数部分。江泽民几乎未实质性动用过军委主席的指挥权，而他又对1998年挥遣军队抗洪水感到得意。<sup>234</sup>军队在抗灾抢险中绝对服从江的意志和温家宝的指挥，在战时是否也能达到无条件地步就难以断言。媒体当时大力渲染了江发号施令和军方鼎力支持<sup>235</sup>，胡锦涛时代也需要双方摸索融洽相处的努力。

胡、温意识形态束缚弱而务实意向强，他们的最大务实目标又正是富国强兵。二人都生于首次鸦片战争战败（1842）百年之际，列强侵略使父辈及自身幼时经历的苦难作为遗传基因刻骨铭心。正如广岛、长崎遭受核轰炸的体验代代相传，其记忆与感情于公于私都不易风化。<sup>236</sup>成人时正值国民经济困难和苏联撤援、逼债，促使他们在痛感民族命运多难、国际地位不高之余奋发图强。

胡的政治生涯起点可溯至大学时代的1964年10月：在国庆15周年游行遥望天安门城楼上的毛泽东而感奋后不久，又作为清华合唱队成员在人民大会堂参加大型音乐舞蹈诗史《东方红》首演，在毛等中央首长观看的演出结束后听周恩来宣布中国首次核试验成功的特大喜讯<sup>237</sup>。载人宇航首飞凯旋之日恰逢38年后的同日或是巧合，但又象征着亲赴西域压阵助威的胡总书记之心绪。他2003年访俄时赞扬二战抗德英雄卓娅、舒拉姐弟，就有对其不惧酷刑、处死的传奇脍炙人口的建国初期的恋眷。温成人之年（1960）正是故乡天津在第二次鸦片战争中继签订不平等条约后被侵占百年之际，加上晚于周恩来43年同毕业于天津南开中学的特殊经历，不负开国时代的使命感亦必然格外强烈。

毛泽东访苏期间向斯大林宣扬过岳飞的“视死如归”精神<sup>238</sup>，毛、周与疾病斗争时听其《满江红》词演唱以激励自身<sup>239</sup>，而这首名作中充斥了对周边“蛮族”胡虏、匈奴的蔑视和征服欲。1934年被国民党处决的察哈尔民众抗日同盟军将领吉鸿昌（中共党员）狱中拒绝“自新”，作为答复写下的绝句里“渴饮美龄血，饥餐介石头”，就是受这位“武祖”影响的豪言壮语。胡锦涛在抗非典初战中不戴口罩深入带菌医院视察的“不如虎穴，焉得虎子”，使在类似场合以合理主义戴

口罩而未获好评的陈水扁显得胆量逊色。

周恩来以“三羊开泰”吉利为由遣杨得志、杨成武、杨勇为志愿军主将，和“三杨开台”<sup>240</sup>相映成趣的是“三胡”（胡耀邦、胡启立、胡锦涛）高位<sup>241</sup>。这3位团中央出身者使邓小平时代以来中共中央政治局常委中几乎不断“胡”姓，而并非超大姓的高比例值得玩味。刘少奇、周恩来在抗战、解放战争中分别化名“胡服”、“胡必成”，也在对“胡”的偏爱中显露了对骑马民族的勇猛气质的共鸣。被认为匈奴传人多的匈牙利1956年暴乱遭镇压后，周在苏军坦克保护下赴布达佩斯支持新体制便有“驾长车踏破贺兰山缺”派头。中国谴责“新沙皇”踏平“布拉格之春”为干涉内政，却至今仍将周卷入别国事务的这一行动奉为挺身捍卫国际共产主义运动的义举<sup>242</sup>，而3分之1世纪后拉萨、北京的粉碎“害群之马”亦带其遗风。

《末日之门》中国国家元首、军委主席分析南亚次大陆战事时，认定印度总统有好大喜功、赌徒心理而极可能在冒险道路上走到底。和热衷政治表演并酷爱在涉外场合用意大利语原文或英语引吭高歌《我的太阳》的前任<sup>243</sup>比，胡锦涛显得稳重平和而难以想像轻举妄动，但闷声大发财<sup>244</sup>的真人不露相又使人不知葫芦里卖何种药。喜研究对手性格、长短的他给人以理智、冷峻的“酷”印象，因势利导把军权也划归过来的功夫可见城府之深。移权关头公布的抹去背景中江泽民等人的与邓合影又暗示了“国无二主”意志<sup>245</sup>，掌握全权后不动声色地加速中央、地方领导大换班，其“新一统”的欲望、手腕不容低估。

日本学者和辻哲郎剖析日本人具“肃静的激情，战斗的恬淡”之双重性格<sup>246</sup>，由此奇妙的组合推想胡、温的火焰与海水各半的两面<sup>247</sup>，可隐约感到肃静恬淡内藏着冲腾为战斗激情的能量。胡在军事领域的经验、基盘不足及非常情况下的安全保障手腕仍有未知数，多少给人一定的难测及不安，而可能激起其敌汽心乃至杀气的内外风险、压力与这种不确定性相加，不排除钟摆摆动一时超出常规范围。

#### 4. “战无派”世代、少壮派的焦躁和“玩火游戏”、“技术浪漫主义”。

1969年25岁的林立果由其父林彪旨意成为事实上的空军司令，他受作为“军国主义复活”征兆内部放映的日本电影《啊，海军》、《山本五十六》等的影响，给私党集团取名为“联合舰队”。空军司令部副处长于新野草拟的政变构想《“五七一工程”纪要》（“五七一”为“武起义”谐音）中，也仿日本帝国海军写进了“发扬‘江山岛’精神”。“9.11”恐怖袭击的原型被认为是二战中日军“神风突击队”，及日本赤军在以色列机场滥杀无辜（1972）、奥姆真理教在东京地铁撒布沙林（1995），而林立果的左膀右臂周宇驰（空司办公室副主任）在暗害毛泽东企图破灭后，叫嚣国庆节要亲自驾直升机去撞天安门<sup>248</sup>。

林立果对此未加许可也可能出于忌惮公然杀害领袖，而周在骗直升机外逃失败时勒令返回冲撞要人居住的钓鱼台国宾馆，受拒后不待迫降着地就击毙驾驶员，随后与于新野一同自戕，便足以证明有拼死冒险的可能性。事变时31岁的周在不到而立之年者的“联合舰队”中任掌舵、监



管，而“9.11”撞击美国政治、经济要地的敢死队年龄结构相似（最年长者 32 岁的主犯）。周宇驰口吐上述狂言恰是 1971 年 9 月 11 日，而次日深夜林彪从山海关起飞 80 分钟后出境之际周恩来下达全国禁空令，在 30 年后“9.11”第一冲击波 55 分钟后美国航空局采取同样措施时显出领先性。

和《超限战》关于新概念武器在平民生活中打造的预言一样，“9.11”在当代中国的现实和思想中均可找到似曾相识感。与乔良同世代的“无赖派”小说家王朔（1958— ），“文革”中对流传民间的长诗《献给第三次世界大战的勇士》五体投地而奉为最佳作品<sup>249</sup>，而以中国占领欧洲、攻击白宫结尾的称霸全球野心，从 20 年来王在青年中的人气中不难想到他当年的共鸣有一定社会基础，其表现之一是 2005 年春涉日示威中“愤青”喷出踏平亚欧的妄言<sup>250</sup>。那部“地下文学”的匿名作者据称是军队高干子弟<sup>251</sup>，而“文革”后权力中枢“太子党”的存在，只消看小布什不甘落后于父而竭力攻伊就不排除危险成份。

林彪对参战朝鲜态度消极也因为深知战争的残酷性，他建国初期要求改做地方工作并不看战争片、不爱穿军装<sup>252</sup>，就表明了万骨枯给功成之将带来的心态变化。据报发动“9.11”袭击的恐怖组织慑于核污染扩散无法收拾而放弃攻击核电站，对最坏事态的想定和对难以承受的牺牲的惧怕有助于回避灭亡结局。二战中日军就因日本未遭受过进攻和失败而不知天高地厚，将战火点到整个东北亚、东南亚和太平洋以致自取灭亡。

乔良在《末日之门》中描绘的恐怖组织与人类同归于尽的企图值得警惕，因为新型战争对各方都多未知数而较之传统的军事冲突易滑向破灭。该作品设计由因特网通讯结识的中、日军官与恐怖分子以电脑游戏形式斗智，在瞬息万变的光怪离奇中抓住玄妙门道而侥幸得以克敌制胜，而崇美倾向强的中共新生代军人似亦有陷入《超限战》中警告的“技术浪漫主义”之虞。2001 年在海南岛一带空域殉职、获“海空卫士”荣誉称号的海军航空兵中队长（33 岁），在极近距离亮出电邮网址向美机示威<sup>253</sup>，便带有在没有硝烟的战场上寸铁杀人、刺刀见红的强烈战斗气息。

由《超限战》的“金融战”提议联想到 1988 年的金融恐慌，在全国范围内出现的包括银行拒付提现的骚动教训十分严重。建国后未曾有的超高通货膨胀甚至呈现出国家破产的迹象，大众的极度不满成为翌年天安门事件的远因之一，而招致危机的价格体制改革的强行突破失败，据分析有赵紫阳智囊团少壮学究们的未臻成熟<sup>254</sup>。部分高层要人受其影响醉心于美国未来社会学家托夫勒的“第三次浪潮”遐想，而对中国与信息技术发达国家的差距之大及世界实情的理解不足使其善良愿望不免落空。

历任公安部长、总参谋长的罗瑞卿人将为根治残足疾患 1978 年决意赴西德动手术，不料手术成功后因心脏病发作客死波恩。他不顾 72 岁高龄而毅然冒险的动因据其女儿追忆，在于崇拜现代生活方式、拘泥严格因果关系的思维、过度信赖科技及追求完美的理想主义。<sup>255</sup>他极力推进的改革开放之根基是“5.4”运动倡导的民主、科学，而尊重科技、信任发达国家先进水平之余不意导致自掘坟墓，足可成为力戒“技术浪漫主义”的警钟。

观察家们认为罗如在世则胡耀邦不至于下台、政治民主化可避免倒退，而改写了历史的这一变故主因是未携主治医同行使病历通报不够。被美化的节约公费的好意<sup>256</sup>招致无可估量的损失，正是毛抗战中以“水至清，则无鱼”赠言点破的罗的道德洁癖<sup>257</sup>走向反面的结果。其悲剧的另一启示是缺少过硬专家而不得不依靠他人，1946年4月8日中共历史上最大的空难事件亦出一辙。名将叶挺、周恩来意在建国后安排为常务副总理的中央秘书长王若飞等多名高干丧生，使周恸哭并痛悔疏忽了安排分乘两机降低风险<sup>258</sup>，但不容无视的因素是当时无自己的空军而只好将命运交给美军驾驶员。信息技术革命时代中与发达国家间的技术差距，越是希图赶超就越容易强制性地产生追随、依赖。

##### 5. 个人英雄主义和集体荣誉感高涨而致的求功趋利冲动。

海南岛空域相撞事件中驾驶员为驱赶美机而贴近结果坠落，据报此人平素亦爱大胆示威动作。<sup>259</sup>保卫领空的正义使命不容否定，舍身为国的英雄气概也值得钦佩，但机毁人亡的牺牲是否不可避免则有商榷余地。1965年刘少奇访问印尼时驾驶专机的空军尖子飞行员碍于面子观念，对为显示艺高而有意贴紧的印尼护航战斗机驾驶员未加提醒而是硬着头皮比胆量。几天后印尼空军在国庆典礼上特技飞行中追求花哨效果而致相撞出事<sup>260</sup>，可见以国家主席性命与对手赌赛较劲风险之高。酷爱印尼为原产地的苦菜的毛泽东以喜欢辣为革命者的条件，而这一逸闻使人悟到拘泥体面并态度强硬的国家、地区间的冲突危险。

桥本龙太郎 1988 年力主推进向白求恩医科大学附属医院提供 26 亿日元无偿性政府开发援助，其时与中国卫生部项目负责人的暧昧关系在就任首相后受到媒体、国会追究。由此外遇纠葛与前夫离异而远嫁日本的该女士被疑为施展美人计，而中国高官既对其争功出风头的品性不以为然，又高度评价了她牺牲个人为国获取巨利的贡献。<sup>261</sup>由功名心驱使而动用受禁绝招最终有损国家形象，而值得深思的是在日华人报纸上有读者称赞为“民族英雄”。诱惑日本地方公务员骗取上千万美元公款后返回故国的智利娼妇<sup>262</sup>，也因类似的世俗感情而在国内博得“能干”的喝采，二者都基于对功利主义和国益至上的肯定。

《超限战》将暴露敌国领导人丑闻列为武器，而中国历史上 4 大美人——西施、杨贵妃、貂蝉、王昭君，都曾卷入政治阴谋或负有特殊政治使命。著有小说《宣战布告》（1998）、纪实报告《情报不上官邸》（2001）的作家麻生几，在长篇《零（ZERO）》（2001）中虚构了驻日中国谍报机构的暗地活动。尽管明显的荒唐无稽之处不少，但日本首相被中国抓住旧时投靠的把柄而间接协力的情节并非纯属梦呓。1985 年设立的内阁安全保障室的首任室长佐々淳行就基于多年掌管治安经验，称在日中国谍报工作特色在于“上忍”（上乘“忍者”[间谍]）手法，即笼络高级官僚等关键性人物进而源源不断地从中提取情报。

就中国社会的轴心原理——“理、礼、力、利”而言，毛→邓→江→胡的“理治+力治”→“力治+利治”→“利治+礼治”→“礼治+理治”可称顺时针形历史进步<sup>263</sup>。著《资本论》的

马克思和“将军”恩格斯之搭档，在“理”（意识形态）中含“利+力”的结合，而其重合与“理、礼”在“文革”中虽变形亦犹存<sup>264</sup>，照顾礼节（秩序、节度）、利害的理性仍发挥机能。另一反面，这四要谛义都不净是美德而各带“不净”成份。其成为负面原理的一例是，“礼、利”的结合可构成追逐名利双收欲望的温床。

在这方面判断中共政权的行为规律尚需信息和时间，而看同根性高的国民党就可深感贪心和狠毒。戴笠与日军谍报少将斗智时策划提供假情报以最大限度捞取现金后再杀，结果老奸巨猾的对手在最后关头破网逃遁，功亏一篑的失败如军统反省是鱼与熊掌兼得的大欲导致逐二兔而不得一兔。<sup>265</sup>同时谋求确保安全和获取利益不免打如意算盘过头，日本谚语“想吃河豚又惜命”所表现的两难正在于此。而中国人说的“拼死吃河豚”又显示了爱挺身冒险的倾向，殃及天下的非典源于广东便是为长生而“超限”饮食的必然结果。

中国四大名菜之一的粤菜不似川菜刺激、京鲁菜浓烈，以轻淡爽口最易被全民和世界接受，但其精美外表下的高风险、高回报追求亦可成国民性表征。构成“鲜”字的中国美食两大高档材料——鱼、羊均带腥味，而广东菜连猫、鼠皆可食可谓胆大包天。赫鲁晓夫率苏联党政代表团访华时被“龙虎斗”惊呆而不敢品尝<sup>266</sup>，吃得津津有味的毛泽东<sup>267</sup>俨然具成吉思汗之风。毛不摸枪、怕见血的意外侧面在走下神坛后受到大肆渲染，但他一方面不忍看到卫兵将击毙的麻雀血淋淋地拎在手上，同时又执意要吃卫兵打下的乌鸦。<sup>268</sup>

中国人嫌不吉利而避之不及的乌鸦都要烹食，其不信邪劲头可想而知。毛在蒋军占领延安后立誓不离陕北而率中央机关与敌大部队周旋，甚至隔河在对方眼皮下扬长而过，与他爱唱的《空城计》一样未必没有赌博心理。<sup>269</sup>“明知山有虎，偏向虎山行”的反潮流也体现于不顾怒潮下海游泳，而邓小平、江泽民在北戴河、夏威夷显水性及温家宝习骑马、射击、摩托，尽管渐趋平和却可窥见毛的挑战精神潜移默化。周恩来惋惜张学良讲义气陪蒋介石赴京负荆请罪时说中旧戏毒太深<sup>270</sup>，而毛、周、江、朱镕基、李瑞环等京戏迷从政治舞台上消隐的今天，毛的“虎气”仍通过“虎死留皮，人死留名”的格言遗传下来。

毛为国共内战中被敌铡身的女英雄所题“生的伟大，死的光荣”赞词，道出了中国人为国、为家、为已争光、争气、争功的高层欲望、目标。创建国后获奖最多纪录、受江泽民嘉许的山东沂蒙小调风格抒情歌《十五的月亮》，是1984年中越边境风云再次告急时应驻河北“万岁军”（38军）四川籍连长酬谢妻子的心愿而作，<sup>271</sup>其中“军功章上有你的一半，也有我的一半”表达了后方家眷的内助之功，而由此透露的争名本能在东北民谣《摇篮曲》当代改词版中已埋下。对襁褓中婴儿灌输“为祖国立大功”、“立下大志去攀科学高峰”，又是以“金榜题名时”为至福的古时《神童诗》的翻版。<sup>272</sup>“龙的传人”的“鲤鱼一跃登龙门”、“一举成名天下闻”志向反映于中共军，即是军史、部队史教育的画龙点睛——“发扬光荣传统”。1967年武汉事件中成为救驾力量的当时唯一的空降军，就在组建于黄继光所在部队<sup>273</sup>时输入了英杰基因。

解放军头号王牌38军在朝鲜因贻误战机被彭德怀斥为“什么主力？鸟！”，而憋足一口气的殊

死拼搏又贏得這位志願軍總司令以超限的“38軍萬歲！”電報嘉獎。<sup>274</sup>大功不朽並且可足以部分抵銷人過的制度勢必助長名譽觀念，因而不難理解林彪野戰軍內部隊間搶頭功之爭劇烈。14兵團（司令劉亞樓）1師和5師為爭“金湯橋師”命名競相猛攻，5師離金湯橋半里時即發報白稱攻占，官司打到4野、軍委後雙方都未得兌現而各不服氣稱“下回見”。<sup>275</sup>這一插曲令人聯想《三國演義》的曹氏宗族和非曹姓將領比武，兩撥人為爭彩頭錦袍各顯射術几至火拼而由曹操各賜錦一匹了事。毛澤作與中醫、麻將同為中國對世界的三大貢獻之一的《紅樓夢》<sup>276</sup>中，薛寶釵和史湘云的聯詩也演變為斗詩而要由妙玉轉圜收場<sup>277</sup>。聯詩在日本發展為互諒相讓的集體調和創作，而中國聯詩正如韓愈與孟郊作《斗鷄》等愛用險韻、奇語互逼對方上絕境<sup>278</sup>，有與“沉默的綿羊”截然相反的“好鬥的公鷄”成份。

杜甫的“射人先射馬，擒賊先擒王”與“超限戰”、“斬首”行動相通，“詩聖”的軍事思維不僅基於兵亂不斷的戰爭年代體驗，也折射出“語不驚人死不休”性情深層的“壓倒天下才人”<sup>279</sup>欲望。以禮法為主眼求“謹和敬清寂”的日本茶道脫胎於中國品茶藝術，而華夏往昔流行的“斗茶”的比質爭奇頗具民族特色。<sup>280</sup>日本旧時有富人舉辦豪宴耗資最巨一項為遠道取名水，而當代中國現實中暴发戶以点名酒“聯合國”組合比闊<sup>281</sup>，傳說里廚師為對付外賓點重金一碟菜的挑戰，將身价昂貴的蟋蟀大賽冠軍下了油鍋。“文革”後期與此同傳的流言中，還有某採購員擲氣從外國人手中買下昂貴烟卷，外貿部革命委員會主任白相國（1970—73年在职）聞訊稱道為國爭光并特批批銷。即便是大眾找乐的編造，也能窺見超越意識形態的攀比富強、難堪貧弱的國民性。破格獲“棋聖”譽稱的聂卫平在韓國逛店時，就因咽不下被店員懷疑買不起之氣而要下了本不想買的極品皮鞋。<sup>282</sup>

戰鬥英雄出身的張萬年、迟浩田、王海成為全軍或大軍種的首領<sup>283</sup>，以和“一將功成萬骨枯”相異的意味顯出論功行賞的實力主義本色。黃河入海處的張萬年故鄉（山東龍口）具面向大洋“欲窮千里日”志向的象徵性，齊魯名岳激發的“會當凌絕頂，一覽眾山小”豪情也與壯士力拔頭籌心态類同。中共軍鼓勵勇攀高峰的典型事例可舉出空軍始創編制，首任司令劉亞樓給初建部隊以“第4旅”番号，宣稱要把空缺的“第1”名留給最過硬的，該利誘法專利又歸于毛先建紅軍第4軍。<sup>284</sup>毛打下江山後的持槍證、北京圖書館借書證都理所當然地為“天字第1號”<sup>285</sup>，經紅4軍長而得紅1軍長（該軍長久暫付闕如）、紅1軍團長殊榮的林彪也青睞“紅1幫”<sup>286</sup>，林任校長的紅軍大學1期1科之突出與他為1期生的黃埔軍校仿佛<sup>287</sup>。

張萬年參加的軍史上最慘烈的阻擊戰——塔山之爭中，蔣介石和林彪都下了敗將斬首的死命令。<sup>288</sup>中共軍不像國民黨動輒拿師長、軍長開刀但同樣賞罰嚴行，8縱政委邱會作殺玩忽职守的連長并警告下次殺“四條腿的”（騎馬的團級以上幹部），便成為遼沈戰役中震動上下、立竿見影的戰鬥動員。<sup>289</sup>完不成責任令就提頭來見、一層提一層頭的警告，直到研制裁人宇航船交接任務的儀式上仍被重申。<sup>290</sup>劉亞樓在毛專機遇雷雨時坐鎮塔台怒喝聯絡不上就槍斃指揮員<sup>291</sup>，連向來不出此杀手鐮的周恩來也在臨近建國的籌備政協會議時，嚴命王誼不解決涉及黨外評價的懷仁

堂音响效果就杀你脑壳<sup>292</sup>）。秘密战线干将王诤<sup>293</sup>首任电子工业部长及江泽民接任，联系中共维护名誉的钢铁意志颇有巧合意味。

“拿不下锦州，军委要我的脑袋；守不住塔山，我要你的脑袋！”林彪对纵队、师领导的这番威逼未必一句顶一句，中共将领被自己人断头历来多因政治整肃而非军事失败。中国航天科技集团公司部署发射载人宇航船任务的大会上，各级领导上台领取的责任令以“不许失败”字样给人“生死书”印象，解放军总装备部副部长致辞也称两员大将完不成责任令要提头来见，但又补充说他们不会提自己的头而是提底下人的头。<sup>294</sup>1992年电视直播而出丑天下的卫星落地后也不见人头落地，因而现实比后一句引全场发笑的真话更和缓，但不久北京市长孟学农因治非典不力被株连而断送前程又说明圣域、禁区严酷非凡。

“6.4”悲剧原因之一是限时抵达天安门广场的军令如山，不得违抗、不甘落后的心理乃超越善恶的军人天性，问题毋宁是英语“deadline”字面（死线）体现的不留余地的截止时刻是否合理。戴笠与沦陷区联系不上而对操作电台的头目发急，拔枪搁在桌上说叫不通潜伏台它就对你不客气了。<sup>295</sup>军统行刺汪精卫不惜代价、誓不罢休的劲头<sup>296</sup>，与毛说中共军勇猛顽强、连续作战的精神不无相通。冒自伤八百的风险去杀人一千的拼搏多被肯定，只消看与日军浴血奋战的八百壮士流芳后世便可理解。空军初创时司令刘亚楼以“是英雄，还是狗熊”激将，大队长朱德、刘亚楼亲临的战前动员会上问学员有无孬种<sup>297</sup>，这类“英雄有种”观念诱发了选拔飞行员体检不合格者当场拔枪自杀<sup>298</sup>。开国大典空中受阅时唯一由解放军培养的尖子在朝鲜战场上也被荣誉感压垮，这位东北老航校1期甲班毕业的副团长不甘于乙班王海等战果赫赫而自己始终未有建树，便不顾指挥有方受苏联顾问赞扬而为突破零去与敌机对撞双亡。<sup>299</sup>

好大喜功的欲望加上一劳永逸的心理就易导致乾坤一掷的赌博，金正日把诱拐日本人的责任推到特殊机关头上属丢卒保车，但所举的“盲动主义、英雄主义”动机在中国也同样会有。台湾方面谋杀周恩来、江南都是情报局独断专行，但前者受到了蒋介石的追认和褒奖<sup>300</sup>，故30年后的暴举不无效仿投机的味道。任解放军谍报负责人的“太子党”少将因渎职、贪污等2001年被判死缓，而引起海外非议的收买美国民主党政治家等动作亦有违禁嫌疑。<sup>301</sup>出于保密需要而多单独、神秘行动的特工战线原本高危，而一旦使命感或野心膨胀超限就更无法驾驭。据报中、朝互破间谍网的喋血大战直闹到点火者金正日出面讲和修复“血盟”<sup>302</sup>，联系波兰空军司令05年8月在特技飞行中坠亡，也能警悟到国之利器、天之骄子的高能量、高回报与高振荡、高风险互为表里。

## 6. 脱离国家意志的个人盲动、疏忽及邪念而致的偶发事件、事故、灾祸。

孙中山以“一盘散沙”形容的中国人的自我本位，及鲁迅针贬的“马马虎虎”的国民性，都可能在意外的时间、意外的地点以意外的方式引起意外的危机。苏联总理柯西金在边境武力冲突时用热线要求与毛泽东电话会谈，军管下的北京电话局的女话务员竟擅自不予接转，反而怒斥“修

正主义头子没有资格和伟大领袖说话”。周恩来会见长征时人民大会堂服务员连对方是越南领导人都不知，不顾示意一再把手巾先递给周而惹他当场训“岂有此理”<sup>303</sup>，对上述悬系无数人命的谬误虽发雷霆说是犯死罪，却又考虑到特定政治气氛因素而吩咐不要为难此人<sup>304</sup>，并当笑话轻巧地告诉尼克松。对方打趣说这倒像昨晚看的芭蕾舞剧的主人公为正义而违背命令，你们对她的处置也跟其中先收枪再发还一样。<sup>305</sup>

其时上演《红色娘子军》似有以反蒋斗争故事敲打美帝之意，海南岛 29 年后成为中美军事冲突的场地颇具因缘。“革命现代样板戏”退出历史舞台多年后毛泽东时代老歌集锦《红太阳》忽又风靡，大陆京剧团台湾公演《红灯记》时英雄就义前口号得当局雅量容许，“打倒日本帝国主义！中国共产党万岁！毛主席万岁！”的最后吼声，在江泽民时代的首都剧场中依然受到狂热共鸣<sup>306</sup>。而雄风健在的“文革”世代的上述傲慢与偏见，难保不在“爱国无罪”时髦中以隔代遗传再冒出闯祸。周把驻希腊大使因部下的单纯差错误入无邦交的以色列外交代表官邸参加国庆招待会定为“外交丑闻”，在毛宽容下当事者改作“调查研究不够”从轻处置<sup>307</sup>，但小错如周的“外交无小事”警句所言也会惹出大乱。

周乘美国特使马歇尔专机时疲劳过度打瞌睡不慎把笔记本掉在机内，内记有潜伏蒋统区的大谍熊向晖（后任总参对外部门负责人、参与中美接近的总理助理等）的姓和联系地址，多亏美方好意送还且未泄露给国民党。<sup>308</sup>一生谨慎的周尚非无懈可击便令人深省，其秘书中更有人不用工作手册管理日程而耽误外事活动，以致他亡羊补牢亲自给每人发一个小笔记本供备忘<sup>309</sup>。中央首长中最庞大的总理秘书班不久被毛泽东武断地奉劝锐减，除毛无端猜忌外也是因某首长的两名秘书处理重大外事任务失当<sup>310</sup>。周与苏联政府谈判时部下准备提交对方的正式文件中 49 与 3 的合计也被搞错<sup>311</sup>，解放军总后勤部“铁算盘”班子、领导反复核对的数字也被他一眼找出错来<sup>312</sup>。国务院会议上部长都会因念错数字挨他罚站<sup>313</sup>，堪称对部下、数据严的朱镕基的类似做法之先。

1985 年大裁军中昆明军区向新成都军区移交作战指挥权时，出现了行使期一方为 7 月 30 日为止、另一方为 8 月 1 日起的常识性纰漏。军人作家袁厚春谑称幸好被参谋疏忽的“空白日”——7 月 31 日未发生大战<sup>314</sup>，然而在电脑社会中错一个数字即可引起股市狂跌、武器失控，这类微小的不慎也可能招致不测风云。1992 年受澳大利亚委托发射的通讯卫星点火后即现异常，经拼死抢险才未引起爆炸而毁灭长征路上的四川西昌基地，其罪魁祸首是一丝重量仅 0.15 毫克的铝制多余物，据分析极可能为生产中不经意混入。<sup>315</sup>

“6.4 平暴”动用坦克、火器使伤害大大超出国民党或日本机动队的镇压示威，其根源与其说是当局心狠手毒毋宁在于缺乏控制超常治安危机经验，既未充分估计到大规模首都动乱又对高压水龙、橡皮子弹等“软武器”几无研究<sup>316</sup>。抗击致死性新型肺炎的“无硝烟战争”也因初动不力、不当而扩大了事态，官员为保身而封锁消息给国际社会带来麻烦的结果，再次显示了个人过失可能导致国家危机的危险性。

一台湾医生明知 SARS 带菌嫌疑却照旧观光日本，其只顾自己痛快的行径伤害了日本的民众

感情而使台湾当局不得不致歉。有识者称日本人感冒时戴口罩在中国人看来不可思议，因中医相信体内毒素喷发出去病才好得快。<sup>317</sup>毛泽东举为中华文化精粹的民族医学确有辩证哲理和实用成效，但上述台湾医生的逍遥游和之前广州老医生参加亲戚婚礼把非典带到香港、引起扩散至河内，又提醒了转嫁、撒布祸源的“己身中心”之害。

毛泽东肆意停专列打乱大片正常运行而周恩来专列从不干扰其它列车，因而有人说毛只想自己所关心的大事，周则还要时时想到关心到别人所遇的事。<sup>318</sup>这两种倾向在中国民风作为现实与理想都有，而对周边缺乏关怀、在世界上不守规则之事难以杜绝。仍以《超限战》作者之一所在的广州为例，周恩来 1967 年春为阻止造反派砸烂广交会而亲赴调解时，宾馆女服务员不由分说地让他跟自己换毛泽东像章<sup>319</sup>。敢掠中国大管家之美而动手摘下那枚上书“为人民服务”的表征，和造反派在太岁爷头上动土其实也相距不远。

个别人的肆意妄为诱发地区性紧张的事例之一，是 1994 年台湾游客一行在大陆被强盗杀害引起中台交流一时中断。李登辉抨击大陆为“土匪社会”使两岸关系再度呈现互骂“匪”、“贼”的冷战局面，而在改革、开放促进中国优化、慈化的反面，平民劣化、粗暴化的加速又构成了威胁安全的深刻诱因。多处地方的开发公司以至政府为收购土地明火执杖草菅人命，只消回味中共将首轮内战命名为“土地革命战争”的理由，就可想到关于陈胜、吴广暴动再演的担心决非多余，而内乱勃发可能诱使以对外强硬来转移视线。

日本近来常有被解雇者或不满份子的告发使组织陷入困境之事发生，而和向上司、公司抗议后自杀的日本式做法不同，中国不少是怀恨在心而杀害业主。日本人轻生之际时有将家人一道杀死称为“同赴天国”，而中国人的自暴自弃往往呈攻击性和凶暴性，其威力、危害可波及全社会以至域外。毛泽东的保健医生李志绥在美国暴露毛的私生活和阴暗而使中共大损形象，其“精神原子弹”炸药是多年来政治上、感情上的不满淤积，导火索则是旅美后国内住房不顾恳请而被公家收回<sup>320</sup>。此书或许不排除宣泄宿怨、公报私仇的动机，但联想到最近大陆过速开发使部分人失去家园而出现自焚抗议就不寒而栗。

回顾建国后的重大涉外犯罪活动，其明目张胆、丧心病狂的残忍使人触目惊心。如 1966 年 4 月一无业青年在北京友谊商店用菜刀砍伤马里新闻工作者代表团长、东德使馆秘书，以损坏国家声誉发泄对其地主父亲建国时遭镇压的不满；又如 1994 年一中尉被上级批评后窝火劫出租车从北京郊区杀向天安门广场，在东长安街外交公寓附近与警方展开枪战而击毙伊朗外交官等多人。两起特大恶性事件看似破天荒和突兀，但联系其它事件就知并非孤立和偶然。

1978 年新疆建设兵团护士不堪派性之争的私通流言击毙 3 名造谣者，社会同情的轩然大波驱使法院判 15 年徒刑收场。“一个巴掌不响”的公理由此再次得到证明，但泄愤的巴掌过响到不顾公理的地步就天人难容。1982 年 23 岁的女出租车司机因不满未完成任务被扣工资，在天安门广场压死压伤多人后欲撞金水桥自杀（未遂，判死刑）。曾有人不堪穷困、疾病、失恋而到天安门广场、长城自爆，结果近旁的韩国、荷兰游客被无缘无故地炸死，连同上述中尉直闯国家政治、文

化神圣领域可感到名扬天下的欲望。其“找垫背”、“杀两个赚一个”的阴暗心理和妄想一鸣惊人的出风头冲动，在大众的潜意识及“心中贼”内也未必没有。

“文革”中曾有团级军官杀死同级干部后潜逃受全国通缉，与1983年沈阳“二王”兄弟带枪流窜全国大案一样，可称上述中尉自绝的先例。海军史上最大恶性事故——1978年湛江港南海舰队导弹驱逐舰爆炸沉没，据内外多方传闻被疑为内部人员出于私怨引爆致使舰毁人亡。1968年在红色专政中心的北京西单商场发生反社会的辽宁男子自爆杀伤多人事件，新世纪初的石家庄数处宅楼同时爆炸（2001）、南京投毒致死上百人（02）等，也是出于怨恨、嫉妒的激情一剧场型大型犯罪。在人际关系紧张常态化、深刻化的趋向中，细微的火花也会点燃自毁和破坏的冲动。2003年全国人大、政协两会前夕26岁福建籍海南职员炸北大、清华食堂，就凸现了小人的恣暴泄愤深具直指中枢、刺破青天的危害。2005年4月涉日示威才平息不几天，当局担心出现骚乱的天安门广场上却冒出了意外的恶性事件：25岁的江苏男子猛砍菲律宾游客一家造成2死1伤。制造事端发泄不满的动机与“文革”前夜的建国后首起伤害外国人犯罪相同，而恐怖行为的平民化加尖锐化乃不祥之兆。

中国不像美国容许国民拥有武器，但20世纪90年代初1年没收的非合法流枪枝竟多于日本自卫队人数（近30万）。在极端象征治安恶化的抢劫银行、列车等犯案中，真枪上阵以至与警方交火已是司空见惯。1982年起频发的平民劫机外逃事件，在大胆和越境的双重意义上都具“超限”性。从沈阳劫机经韩国叛逃至台湾的6名犯人被当作“反共义士”供起来，其中2人几年后在台绑票杀人而最终被处决<sup>321</sup>，证明“逃离暴政”等堂皇宣言不过是掩盖邪心的幌子，也提示了个人刑事犯罪亦会发展到涉及政治的安全危机。

20世纪80年代日本出过数起银行女职员操作电脑骗取上亿日圆供相好挥霍事件，1900年代中国也有外贸部男科员伪造周恩来签名骗取巨款（判死刑）。和彼岸的“经济动物+性爱动物”相异的此岸的“政治动物+经济动物”性犯罪，尽管手段原始却在冒充总理这一点上显出先端性。在高度集权下进入全球化、数码化时代的中国，电脑运作固然可成为“超限战”的利器，同时也孕育着金融诈骗、投机失败危及安全网的危险。近年来数千名各级贪官携数百亿美元资金外逃<sup>322</sup>，在新加坡上市的航空燃料公司因期货投机失败破产并殃及当地股民<sup>323</sup>，便是超限失控的反面教材。

内战、抗战中未受致命加害的蒋介石晚年遭车祸重创而折寿，肇事的少将师长惧怕处罚而躲藏<sup>324</sup>可谓无法无天。周恩来的轿车也曾差点被青年工人无执照驾驶的人汽车撞翻，惹祸者不久在“文革”中不守操作规则而触电身亡。<sup>325</sup>这类个人偶发事故随时可能危及要人、引发冲突，如重庆谈判期间周恩来秘书李少石行车中遭蒋军士兵枪杀使国共摩擦火上浇油。然而与其岳父廖仲愷丧命于蒋介石指使的暗杀不同，事件起因是李座车不慎轧伤对方而招致激怒。林彪抗战中被阎锡山部误伤险些身亡，对健康的摧残及手术麻醉落下的终身服毒后遗症改写了他和中共的历史，但穿战利品日军将校呢制服只身遛马误入友军防区<sup>326</sup>，和李少石毙命一样被害者亦有一定责任。



毛、周的专机飞行时为保证万无一失而曾实行全国或沿线的全面禁飞<sup>327</sup>，中国的安全意识和集权专制由此可见一斑。蒋介石的警备也如森严壁垒却不意遭到并无杀机的车撞，与周恩来的类似历险及在陕北遇土匪袭击<sup>328</sup>、被江青纵马撞成骨折相同，反映出幅员广大、人口杂多的风险。1976年福州军区司令皮定均在演习中因现场指挥官的判断失误、武断拍板而死于直升机事故<sup>329</sup>，非典骤起的2003年4月北海舰队潜水艇在演习中因机械故障全员死亡，这一人祸提示了科学判断能力和技术、设备水准方面的问题。2004年核潜艇误入日本领海据宣布为事故，如非掩饰战略探索的遁辞则有因小非误大局之嫌。

周恩来在李少石事件中压下党内的感情反应，客观地调查原委后否定了谋杀说。周特地探望被撞伤的肇事者并主动承担其医疗费，和林彪坚不同意阎锡山处决杀伤自己的士兵一样，赢得了具君子风度、大人胸襟的美誉，显示了中共以高姿态征服人心的统战本领。中国首次研制的万吨巨轮“跃进号”1963年首航日本途中不慎触礁沉没，船长等为推卸责任谎称受到潜艇鱼雷攻击，而周的冷静分析使真相大白。两次妥善处理都被奉为实事求是的模范，而一步不慎即不免爆发抗争的上述事态的缘起，又使人痛感难以驾驭的大众心理、不易改变的固定观念之可怕，及技术能力低下和伦理意识淡薄、明哲保身和报喜不报忧的习性之危险，非灾难祸中个别地区、部门的过失和误导即是其延续、复合。

毛泽东“御医”回忆录中触目惊心的一笔，是深得宠信的生活兼机要秘书与主子对骂“滚”、“狗”<sup>330</sup>。此节即使有添油加醋成份也与海峡对岸的西洋景相交映：副官给蒋介石塞坐药时心不在焉而捅错地方致使鲜血淋漓、肌肉溃烂<sup>331</sup>。大陆时代蒋为整治中央政府机关迟到风而一到上班时间就给基层打电话，一科员抓住元首羞于计较细节的心理弱点说你必是假冒委员长，使之吃哑巴亏而不了了之的结局可谓“华陀无奈小虫何”。<sup>332</sup>刘亚楼闻毛专机雷区脱险后松气之余对驾驶员冒了句：“你怎么不颠他几下，看他下回还坐不坐飞机”<sup>333</sup>，说穿了参杂着期望卸下负责安全重责的私心。这位原东北野战军参谋长死前向上级林彪提供发倒罗瑞卿的炮弹<sup>334</sup>，言中美军仁川登陆而受毛、周赏识的军事高参雷英夫（总参作战部副部长）也在林授意下诬陷刘少奇<sup>335</sup>，援朝荣获特等功臣、一级战斗英雄的鲁珉任空军作战部长时上林彪贼船，三者的自污晚节可见“心中贼”比“山中贼”可怕。

1989年风云一时的学潮、民运领袖中不少流亡海外后露出自私本性<sup>336</sup>，被当局指为“邪教”的异端组织首脑似也未必如“真善忍”教义那般纯净。毛警惕的“君侧定时炸弹”、“身边的赫鲁晓夫式人物”其实是群小野心家，而低于国家层面“邪恶轴心”的个人“邪恶心轴”渗透于日常。毛称“严重的问题是教育农民”<sup>337</sup>基于对小农意识的深刻认识，一名忠于他的警卫就因工资提少郁闷不服，毛欲以私人雇用方式补偿而他却想等毛不在了怎么办<sup>338</sup>。御医世家出身的李志绥在毛死后同样只关心自己的责任问题，对讣告只看到“经过多方精心治疗”就抛开。<sup>339</sup>毛对尼克松说我充其量只改变了京郊的几个地方<sup>340</sup>，而从“红都教皇”<sup>341</sup>与部下的咫尺天涯可见大我控制小我之难。

7. 出于民族意识、爱国主义、大众感情的超国家的破坏冲动、行为。

非典骚动中突破地方和中央衙门封锁消息的契机，是解放军总医院的老医师在网络上向美国媒体揭发。倡导提高透明度的胡锦涛政权将其作为英雄表彰，而被指作与泄露国家机密仅隔一纸的这一举止，充分展示了信息时代个人超越国境、推动国家的巨大能量。<sup>342)</sup>荀子称“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟”，而物质、精神两方面的时代进步都包含着“水”生祸、“舟”失控的恐怖。邓、江时代把国际接轨、全球化视为含挑战和机遇的双刃剑，这一形象的两面可变性又适用于将“一盘散沙”凝聚起来的爱国主义。

天安门事件前年中央电视台播后引起争议的政论电视片《河殇》，起首便举出1987年洛阳、北京两支黄河漂流队翻船遇难，对不让美国人拿去首漂权的铤而走险发问：“我们是称道他们有爱国精神呢，还是批评他们的盲目民族感情？”<sup>343)</sup>王震等元老批该剧“民族虚无主义”、“崇洋”可说是一叶障目、不见泰山的当局者迷，至少在此处冤枉了“第二种忠诚”<sup>344)</sup>的良苦用心。作者接着提到时下国人在体育竞技场上的狂热：五星红旗升起时都跳、都哭，输了就骂、就砸、就闹事；继而针砭了这个“在心理上再也输不起的民族”。

“6.4”武打使一批识者流亡海外、走上旁道实属遗憾，而对民情弱点的上述忧虑不幸言中是第二种遗憾。2004年足球亚洲杯决赛北京出动4万多警察现场压阵，仍未能阻止大量观众猛嘘日本国歌及中国队失利后向日本公使车等投石。国民往往把现实竞赛与历史屈辱联系在一起，而想到中共以鸦片战争、“5.4”运动为近、现代史起点就觉情有可原。1985年国家队败给香港队失去世界杯小组出线权后的首都观众“5.19”暴乱，亦因不甘受挫于被英国割据的同族地区，4年后同夜紧急公布首都戒严令也迫于大众离反骚乱。

1996年香港保钓勇士远闯钓鱼岛与日方争执以至投水殉道者，与黄河强跳险滩的悲壮之举都有“难酬蹈海亦英雄”气势。然而赴日留学前写下此句抒发“而壁十年图破壁”决心的周恩来，工作之余打“卫生球”时既流露出顽童般的好胜心，又强调自己输得起而吩咐手下人不可照顾喂球<sup>345)</sup>。李立三、陈毅留法旅途中为胜负赌气把棋具抛入大海后当即收敛了火气，两人晚年与少年棋手对弈时已修炼到越输越为对方高兴。首位九段国手陈祖德在苗子阶段因不敌李立三的劲敌张劲夫而使李懊丧<sup>346)</sup>，但李还不至于像发烧友对钟爱的蟋蟀大赛败阵痛心疾首。陈毅丢失好局后会缠住对方再决雌雄直到扳回一盘才罢休<sup>347)</sup>，其好胜甚至偶到不顾棋德而不禁悔着的地步<sup>348)</sup>，但他的“胜固可喜，败亦欣然”诗已成为中国体育界的理想。多年挂帅国家体委的贺龙在高干子弟队输给苏联裁判捣鬼后也莞尔一笑说明年再来<sup>349)</sup>，而这种气度的形成需要胜负的磨练和品格的成熟。

中国以射击取得首块奥运会金牌符合“枪杆子里出政权”素质，1984年重返时洛杉矶主办的商业化、巨型化开端又与邓小平时代精神合拍。翌年出现文化寻根热、求民主学运及抗议日本右倾化示威，都是“早上8、9点钟的太阳”心潮逐浪高的表现。冲破黄河文明局限、汇入海洋文明格局的洪流由此掀起，而“脱毛”伊始的国、民难免有迷航或李立三、陈毅出洋途中出的洋相。

《河殇》首尾两部的标题——〈寻梦〉、〈蔚蓝色〉正是走向世界的“下海”理想，而现实生活、心态的底色仍是革命与暴力、热望与野心的红与黑。

《超限战》想定的非国家组织、个人的非军事行动，由对日、台、美的“红客”攻击成为现实。<sup>350</sup>“黑客”在乔良等人笔下被中性化命名为“海客”、“骇客”<sup>351</sup>，而实践者们自称的“红客”令人联想到“红色恐怖”。“文革”中出现“红恐造反派”或“红色恐怖万岁”标语的西安、上海等地近年涌现的涉日示威，就有个人、媒体的表现自由度提高讽刺性地削弱了国家理性控制的迹象<sup>352</sup>。把提倡“对日外交新思考”的论客漫骂为“狗汉奸”使其如丧家之犬离职移居香港<sup>353</sup>，对日本政府机关等的网页攻击或漫骂皇室之类的胡涂乱抹<sup>354</sup>，部分发自埋怨毛泽东时代的对日“软弱外交”，而平民的义愤易招致斗争意欲的共振和狂信的强震，天下兴亡匹夫有责的正义感一旦误入歧途就格外棘手。

江泽民 1989 年平步青云的政治资本之一是封杀《世界经济导报》，15 年后胡锦涛政权令《战略与管理》停刊可谓异曲同工。前者的超限在于悼念胡耀邦座谈会有煽动不同政见的危险，而后者触犯“天条”因批判朝鲜当局的论文惹来“友邦惊诧”<sup>355</sup>。对涉外言行的必要限制作为国家的战略管理无可厚非，而回想红卫兵指责金日成穷奢极欲、滥用特权，引得朝鲜召回大使、长期反目的外交摩擦<sup>356</sup>，就不免担心化“造反有理”为“爱国无罪”的新一代，在同具“大鸣、大放、大字报、大辩论”功能的因特网上捅出国际玩笑。

据传前些年东京入国管理局厕所里涂写的“在人屋檐下，哪能不低头”，凝聚了中国人不吃眼前亏、不在乎忍耐的根性。但由“忍”字形而来的“心字头上一把刀”俗语，及陈忠实小说《白鹿原》（1993）的徒弟忍辱学艺得发后报复无赖师傅的情节<sup>357</sup>，都警告人们忍耐超限后走向反面极为可怕。中国为开好北京奥运会、实现持续高速增长而不惜委屈求全，但让步到一定程度则积累的郁愤就难免爆发，如陈毅倾吐对外敌、内贼痛恨所言的“不是不报，时候不到；时候一到，一切都报”。

毛泽东解放战争初期以对着干、顶着上的架式与敌周旋，为守不出陕北的誓言在黄河边不顾规劝愤然喊“不过黄河！”，在刘戡 7 个旅追兵的枪口前顺河堤大摇大摆走去。被追 1 年的恼火在部署宜川战役一古脑喷发出来，彭德怀问“刘戡这个龟儿子，主席要活的还是死的？”，他答“《三国演义》里讲，张翼德于百万军中取上将首级如探囊取物”，使彭立下军令状并果真迫使该中将军军长自戕。<sup>358</sup>《白鹿原》问世于陕西黄土地之年中国忍辱接受美国强检“银河号”<sup>359</sup>，其后第 3 次台海危机中美舰在面前示威传闻使部分军人看作奇耻，而这类伤害体面的感情债务引起的逆反心理犹如地下板块扭曲将导致剧震。

周恩来让外行陈毅继任外长可谓剑走偏锋，为打消其自觉粗放而不胜任的顾虑说就需要你这“炮筒”，考虑到冷战硝烟也有鼓励冒火的合理性。但陈 1965 年阿尔及利亚政变后表态开亚非会议，却是热血沸腾而致丧失盟友信赖的失控败笔。一贯以感染力强、总体效果佳为由给陈信口过分护短的周<sup>360</sup>，在他负荆请罪时不徇私情挥拳狠批无组织无纪律，与邓小平训斥并纠正黄华、

耿飆非正规发言形异实同。外交、军事部门诸侯的言行分量无庸赘言，而当年某人将及此次陈元帅都被周拍桌震服<sup>361)</sup>，前外长和国防部长也乖乖受邓对外批驳，如今及往后的新权威能否以健全的理智加足够的力度去统一口径、步调？

陈毅的“当了裤子也要搞原子弹”之妙在于如“典妻”还要赎回<sup>362)</sup>，彭德怀 1959 年在庐山对毛称“在延安你操了我 40 天娘，这回我操你 20 天行不行？”<sup>363)</sup>也是不计亏本。以“爱国无罪”为护身符的涉日示威中份量最重的炮弹，当属被胡锦涛叫停的军方“中日关系讨论会”参与者的“日人侮我”吼声和推翻对日放弃战争索赔提议<sup>364)</sup>。对上一辈的“软弱外交”的遗恨不仅易激起对外算总帐，联想到林彪死党狱中痛骂周恩来“叛徒、卖国，蒙蔽 B-52 (毛)，应该枪毙！”<sup>365)</sup>，甚至能感到类似二战前日本少壮军人兵谏、激起军国主义倾向的蠢动。

《超限战》在非难“网络恐怖份子”的同时，又指出“黑客”的“平民的个人行为”有升级至“有组织国家规模的‘黑客战争’”的可能，以及信息化时代“黑客”的不亚于原子弹的威力。从天安门事件时学运领袖煽动的戏剧性效果、法轮功劫取地方电视台电波为己宣传，到最近涉日示威中职业活动家在网上呼风唤雨、推波助澜，都可见少数“精英”掀卷狂潮的本事。1976 年美国大学生研究出简易原子弹制造法并险些扩散到社会<sup>366)</sup>，毛泽东 1968 年夏令工人、解放军宣传队踏平清华大学红卫兵据点，也是因该理工科最高学府的学生造反发展到了自制枪炮、坦克的地步，而翌年 1 月被机动队攻克的东京大学的左派军团远未武装到这般水准。

90 年代后期曾有企业家动议造航空母舰并乐意捐助，政府对此谢绝可看作和平志向和理性自制的表现，而联想到富豪本·拉登的恐怖战就会觉得，不排除有实业家超越国家的意志、框架出资打仗。《超限战》提及的雇佣军在近未来中国想来还不至于出现，但作为富国强兵之路的“富→兵→强国”，即以经济力增强军事力以使国家强大的方式又合理。

日本评论家小室直树别具慧眼地视《史记·刺客列传》为中国精神的缩影，他对中国人执著名声、报酬和重信义、守合同的气质的洞察<sup>367)</sup>基本准确。“重赏之下，必有勇夫”的观念和金钱至上的风潮、人员过剩的现实，结合起来就容易构成产生雇佣军的温床。为着破格的待遇或给家人的厚利，即便不仁不义、充满风险恐怕也会不乏亡命之徒出来卖命。1997 年埃及观景点发生 62 名外国游客等遭枪杀的惨案，下手的恐怖集团据报即是图支付给家属的重金而结成的。

国内富裕地区随社会水准提高而多用外地打工者，而类似发达国家引进发展中国家劳动力的趋势，有朝一日未必不会出现于中国的军事领域。摇篮期的中共空军便由林彪亲自招徕的日军留用人员一手培养而成，邓小平时代的空军司令王海就是东北老航校首期生。<sup>368)</sup>为达到目的不择手段、盟友而连“黑猫”都要借来助一臂之力，这种实用主义也见于启用日本战犯冈村宁次、“白团”等对付共产党的蒋介石<sup>369)</sup>。他聘原日本华北派遣军司令根本博为战地顾问防卫金门岛成功，或亦可当作不辞与恶魔联手的“超限战”的论据。

8. 发展中国家(地区)和发达国家(地区)间的贫富差别及饥渴精神所致军备扩张、外交摩擦、战争行动

如“9.11”的“文明冲突”所启示,贫富差别可能成为21世纪纷争、战争的主要导火线。经济学家胡鞍钢80年代末警告国内地区人均所得最大约8倍的差异为近乎南斯拉夫解体前的危险水准,新世纪初又指出国内贫富分化成“4个世界”而顶部与底层相距悬殊<sup>370</sup>。发展中国家(地区)的低收入易增加高报酬的魅力、使尊重人命意识麻木,也是威胁安全保障的因素。在日华人有贪图几千美元佣金而受雇杀人者,侯赛因尔党也有为得悬赏而袭击占领军,就是令人深思的现象。中共军到朝鲜战争为止显示的强大战斗力,也可由贫困使好死和赖活差别不大的历史条件得到说明。毛泽东时代不见的绑票犯罪进入改革开放期后骤增<sup>371</sup>,也是对赎金的期待与所得水平连动而由极小跳至极大的结果。

美军以上亿美元奖金买到告密而成功地寻得侯赛因父子潜伏地点,可见金钱诱发“超限”魔力之大。1996年全国人大常委会副委员长、民革中央主席李沛瑶被19岁的保安武警谋财而杀,1989年起总后军械部前部长、处长两名大校为160万美金报酬而向台湾出卖机密(99年被判死刑)<sup>372</sup>,江泽民新专机在美国组装时被安上大量窃听器(2002年两国共认),据认为也是中方空军现场监视人员被收买。在利得诱惑下失去理性的这一连串事件可说是“人穷志短”的结果,而内外的贫富差别作为外因刺激了物欲膨胀的内因。

中央政治局委员、“天子”膝下父母官陈希同被判16年徒刑(1998),全国人大常委会副委员长、广西自治区主席成克杰被处死(2000),而省、自治区、直辖市及中央部委级高官贪污之风并未收敛。胡锦涛留下良好政绩、口碑的贵州近年连续两届省委书记栽在经济犯罪(前者之妻处极刑),破坏了这一全国最贫区(人均收入为首富区上海的约1/13)创“人穷志不穷”声誉。“6.4”镇压动因之一据传是元老们担心被异己份子送上断头台<sup>373</sup>,而真正可能断送党、国前程的毋宁是这帮为私欲不怕绞首架、耻辱柱的败类。广西将领、政治家李济深创建国民党革命委员会、成为中共政权首届政府副主席,未倒于蒋介石谋算及“文革”冲击,反是接任党魁的其子李沛瑶毙命于保镖家贼而打击了中共统战工作,这和警备负责人击毙谭甫仁建国后最高级别暗杀事件一样是讽刺性的警号。

中国国防预算金额低于美国、人命价值提高,又负担提高国力、统一祖国的任务,故可能增强军事行动的低成本路线乃至军备扩张。近年来从俄罗斯大批进口武器与往年蒋介石重金收买桂系军阀空军一样,藏有壮大自身、削弱对手的一箭双雕意图。台湾海峡两岸也曾以类似的精明算盘利诱敌方空军驾驶员“投诚”<sup>374</sup>,而以上千两黄金调动人、机“弃暗投明”积极性的物质刺激冷战后废止,符合经济水平差距缩小和政治、军事价值下降的时代变化。在依照市场原理进行自律调节和“裁定解消”的反面,《超限战》所遵循的邓小平以解放思想促进生产力的思路,或有飞跃至“唯生产力论”而产生越境、失控的危险。

与“超限”、“黑金”字面重合的超生“黑孩”,平时构成妨碍安定、发展的不利因素而战时可

转化为国防力量。日本汉学家竹内实剖析“SARS 动乱”时描绘的传统 / 现代中国社会概念图中，“皇帝 / 党领导人”和官、民组成的金字塔结构之外有散点状“流民 / 失业者”。<sup>375)</sup>受歧视者归类的“另册”与“黑孩”的无户口和“流民”的流动户口相称，“流民”和“盲流”的字、音、意又与“流氓无产者”对应。毛泽东早在《中国社会各阶级的分析》(1925) 结尾，就指出了这一贫民阶层的战斗性和破坏性，并主张既可作为革命盟军又要提防其搅乱。

草创期的国、共两党都与帮会组织瓜葛密切，白色或红色恐怖的军事独裁时代曾露出的“政治流氓”面目，与“流氓无产者”根性不无因果关系。在中共转变为“全民党”而资本家都被允许入党的当今，“盲流”似可充当“先锋队”作用日趋弱化的无产阶级的新正宗之一。中共军战斗力最强的东北兵中多有因困苦闯关东<sup>376)</sup>的山东人的后裔，而勇猛顽强与“东北虎”不相上下的四川兵(黄继光、邱少云均是)中，也不乏战乱时代移民的子孙(川人邓小平祖上亦由江西迁入<sup>377)</sup>)。1989 年春节席卷全国的“民工潮”可谓新时期的走南闯北，而其中“四川军团”杀向东部“先富区”的横溢尤为醒目。

在与国民党军决战时大显神威的东北野战军主力第 7 纵队，因争夺物资与友军交火等不轨行迹在建国后整编中被撤消番号。<sup>378)</sup>其首长邓华后出任志愿军司令兼政委，与同为现代“湘军”(湖南军人)的“猛张飞”彭“大将军”<sup>379)</sup>援朝战首阵挂帅，都象征着枪口对外时需要“虎气+猴气”。对“军阀作风”的严厉取缔是防止撒野的文明抑止，但饥渴精神的双刃剑的利用加控制今天仍是课题。《国际歌》的“起来，饥寒交迫的奴隶！”和国歌《义勇军进行曲》的“起来，不愿做奴隶的人们！”，道出了中共早期革命的根本动力——渴望摆脱贫困、压迫，而这一欲望在社会主义初级阶段也以不同的程度、内容存在。

吴法宪任东北野战军第 2 纵队政委期间为捷足先登捞洋外快，故意切断电台联系以防军委收回成命改让其它部队进占沈阳。他为此受处分<sup>380)</sup>却依然不改见利眼开的习性而投靠林彪，以至心甘情愿将手中的空军司令大权暗地交付林“少帅”<sup>381)</sup>。南京军区空军政委江腾蛟被毛批“此人不得重用”，总后勤部长邱会作被造反派批斗几乎丧命，二者死心塌地报效伸手搭救的林彪也符合常理。<sup>382)</sup>海军政委李作鹏斗胆篡改周恩来指示放靠山林彪飞离山海关，而关羽华容道让曹操过关得到孔明宽恕及世人同情，又证实了报一饭之恩的传统观念深入人心。

曾令盗掘清东陵、投靠日军的“无赖”军阀孙殿英解放战争被俘后，中共从香港重金购来大烟解救犯瘾而使之喊出“共产党是我再生父母！”，利用“有奶便是娘”俗念的成功感化是现实主义的胜利。陕甘宁边区内禁毒却默认单位在外贩大烟挣经费，正如政治特区性质有“一地两制”味道。以南泥湾开荒闻名的 359 旅旅长王震兼任的延安卫戍司令部带头走私烟土，作为“能抓耗子的黑猫”典型堪称改革开放中军队经商的先例。与保安团冲突后毛调解“鸦片战争”时对王慢条斯理<sup>383)</sup>，说明军首长特殊而要党、民不得不让几分。后来黄永胜、邱会作等为延寿而抽战士血输给自己，毛也只制止江青效仿却不触及诸“金刚”。<sup>384)</sup>“文革”中风传的个别军队高官取士兵骨髓补身或属讹传，但诸葛亮用反骨无义的魏延也到了敲骨吸髓的地步。刘备摔阿斗似伪善却能

说明得人心、得天下的秘密，这一故事生出的歇后语中“收买人心”和日语“收揽人心”相比又显出中国式的直露。

中共军在武器、装备上处于劣势却最终战胜了国民党军，以许诺分土地调动了贫、下中农为主体的士兵之积极性无疑是重要因素。由一连指导员作词的《中国人民志愿军战歌》所唱“保祖国，卫和平，就是保家乡”，也足以让人领悟到与国家、民族的命运挂钩的个人、小集体的利益的份量。中国人因儒教也肯定的“己身中心主义”<sup>385</sup>而对切身利益敏感，现在土地早已失去了鼓舞士气的魔杖作用，金钱魅力在多数情况下也盖不过生命危险，而对本人的安定、发展和子女的教育、就业所需的户口等待遇的吸引力似相对升高。

“亡命”在现代汉语中多后接“之徒”，而日语里专指流亡的该词在汉籍中原意为丧失名籍，“名”与“命”的同音象征着户籍的至关重要。日语“一生懸命”（拼命）语出的“一所懸命”指封建时代靠被给予的一处土地谋生，信奉“树挪死，人挪活”的中国人则不断寻求更有利的工作、环境，但追求越高则“黑户口”就越成为必须解决的障碍。“文革”初期造反派和当权派双方玩弄的收买人心的杀手锏之一，就是把临时工升为正式职工、把农村户口转为城市户口。只要这类“经济主义”有市场（“有市场”这一中国式说法本身就带市场经济成分），以给予国民资格、权利等为交换使从军的合同服役便不乏现实性。

独生子女政策是毛泽东时代鼓励生育走向反动的结果，其不合理和当然的实行不彻底给后世留下了难题，而“超限”人口又可为扶持经济发展的安全保障预备军。涌向海外的“世界大串联”先于国内“民工潮”发生<sup>386</sup>，而在外国底层拼搏的经济难民和跋扈于黑道的“流氓”的强韧、狠毒，使人感到“亡命（失去名籍）之身”生出亡命之徒的可能。留日学生贪财结伙对保证人夫妇下毒手（2002）、杀害一家长幼4口（03），在日本引起强烈的厌华情绪。右翼政治家代表石原慎太郎以东京府知事（首都市长）身份给韩朝、中台侨民脸上抹黑<sup>387</sup>受到理性舆论反驳，但1994年台湾游客遭劫丧命惹两岸交流停止已证明，个别败类损害民族形象、增大投资环境风险乃至诱发对外冲突的威胁不可小觑。

中国本来就因地广人众而天高皇帝远，鞭长莫及的不稳因素越境、超限至域外暴走的趋势，联系国内“黑（社会）恶（犯罪）势力”已突破3千万人<sup>388</sup>，不能不当作一大祸水予以高度警惕。以往中共军有官兵为弥补家庭出身“不良”而格外拼命<sup>389</sup>，台湾“竹联帮”斗胆赴美暗杀江南或也出于讨好官方以冲淡“黑”污。斯大林派另一类“特殊材料制成的”囚徒二流子部队驱入中国东北而致“狼去犬来”<sup>390</sup>，韩国空军为报复朝鲜特工部队袭击总统府而组织死囚士兵训练刺杀金日成<sup>391</sup>，而比台湾人口多出3成的国内“邪恶一无赖轴心”有无可能在减罪、赦免的诱饵下赴汤蹈火？《国际歌》早年汉译中的“起来，全世界的罪人（后改为“受苦的人”）！”，在“让思想冲破牢笼”的“超限战”中或许也会有翻新立异。

（未完待续）

注

- 186) 为战死军人招魂的东京靖国神社内“游就馆”中，展示着不少当年这类悲壮决意的墨迹。
- 187) 张正隆《雪白血红》提及中共军否定以金元券加督战队威逼利诱（418页），诸多文献中也不见督战队存在。美、德、英、爱尔兰合拍战争片《斯大林格勒》（2001年）中，有督战队扫射怯阵回逃者、军官连毙怕空袭跳水士兵的场面，而中共军似还未落到如此杀风景的地步。战场上指挥员是否有权就地处决怯阵脱逃者及有无实例，在本研究中留待进一步调查。
- 188) 国民党军官带头冲锋陷阵的极端事例首推塔山争夺战，其时团长身先士卒据称在中共军也属罕见。（张正隆《雪白血红》，409页）金门死斗时蒋军团长端起上了刺刀的枪猛冲结果中弹毙命，耐人寻味的是士兵都趴在地上无人跟从，且有被后面子弹撂倒之说。（刘亚洲《金门战役检讨》）中共军类似范例的级别、频度不详，至少可举出许世友任军长后仍当过敢死队长（李文卿《近看许世友》，21页）。
- 189) 杨者圣《特工王戴笠》，上海人民出版社，1993年，204—205页。
- 190) 中南海摄影师侯波回忆朱德和彭德怀下象棋的较真，从双方目光中的火花中读出无声的对话：“今天分胜负？照三百回合杀！”（权延赤《领袖泪》，中共中央党校出版社，1990年，171—173页）
- 191) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》（中共中央党校出版社，1993年）、程华编《周恩来和他的秘书们》227页等。
- 192) 贺龙因喜怒分明而这类传说不少，如训屡败者“孔夫子搬家——净是书（输）”；送别时说赢了请吃烤鸭，输了就没有。后者令人联想起1975年3月邓小平在中央、地方主管工业负责人会议上，开头就宣布因工业形势不好而今天不握手，存心用冷遇敲打表现不佳者以唤起责任感。
- 193) 1954年日、韩争世界杯小组赛出线权，其时韩国因边境纠纷及历史积怨而敌视日本，以至不准日本人入境（包括足球队来韩）、打死侵领海渔民。李总统的喝令使全队抱破釜沉舟之念，结果1胜1平（5：1、2：2）得以凯旋。
- 194) 伊拉克为政治示威极欲打进1994年在美国举办的足球世界杯赛，小组赛败给朝鲜后当即撤换教练，并在关键的对日本战的最后一瞬反败为胜出线，据传动力之一就是惧怕总统令罚鞭刑。
- 195) 罗点点《红色家族档案——罗瑞卿女儿的点点回忆》，[海口]南海出版公司，1999年，76—81页。参赛者有叶剑英、罗瑞卿、叶挺等人之子，助威者还有朱德、叶剑英、董必武等。
- 196) 邓自认酷爱桥牌，红卫兵揭发其“玩物丧志”表现中，有工作时间亦打，及与牌友立输家钻桌子的规矩。20世纪80年代他特邀有“桥牌皇后”国际声誉的美籍华裔杨小燕较量；视查成都时召省队选手对抗，连胜后笑道：“川队没水平吗？把你们的硬本事拿出来嘛！”（董怀平、李成关编《邓小平八次南巡纪实》，解放军文艺出版社，2002年，202—203页）
- 197) 高新《中国高干关系网、履历事典》，日文版（即原版，田口佐纪子译，讲谈社，2001年）168—169页。
- 198) “核按钮”为朱镕基语。温家宝1998年治洪事迹见当时《人民日报》报道，及马玲、李铭《温家宝》（[台北]联经出版，2003年）第3章《大洪水让温家宝声名鹊起》（83—115页）。



- 199) 唐家璇 2001 年 7 月在夏威夷与田中真纪子外长会谈时为节约时间使用日语, 结束后用日语告日本记者已“严命中止参拜靖国神社”, 被日本舆论抨击为宗主意识。“中止”一词用了命令形, 故难以用与“严命”同音 (genmei) 的“言明”开释。连亲华的前内阁官房长官、自民党干事长野中广务都禁不住当而责难, 结果唐承认用词不当并表示惭愧, 提出愿向日本媒体解释 (《文艺春秋》2003 年 8 月号 127 页等)。
- 200) 上村幸治《中国终于决心放逐金正日 胡锦涛派出的两位“密使”》称, 2003 年美国副国务卿阿米基德与王光亚副外长会谈时问: 中国对朝鲜究竟有多大影响力, 比如能暗杀金正日吗? 中方一官员答道: 如果我们对他失去希望的话, 当然办得到。 (讲谈社《现代》2003 年 10 月号, 44 页)
- 201) 蒋介石 1945 年 8 月 15 日广播讲演中, 引“不念旧恶”、“与人为善”而并无“以德报怨”。但台北中正纪念堂的油画《抗战胜利》说明却称: “蒋主席向全国军民广播宣布抗日战争胜利, 训勉国人勿骄勿怠, 努力建设, 对于日本允宜宽大为怀, 以德报怨。”由此可见该成语成为美德定式, 其实孔子被问到“以德报怨”的是非时更肯定了“以直报怨”。
- 202) 尼克松言见《领袖们》日文版 (德冈孝夫译, 文艺春秋, 1986 年) 253 页, 其所指当是中共特工头目顾顺章叛变后家属、亲友多人遭报复处死, 顾 1931 年 11 月为此忌赏周恩来并谴责康生。关于周指挥勒毙说, 参见本文下述。
- 203) 张正隆《雪白血红》第 31 章《兵不血刃》(467—485 页) 中, 作者及部分当事者对长春围城困死众多百姓颇有微辞。
- 204) 参见陈东林、苗棣、李丹慧主编《中国文化大革命事典》(日文版, 德澄雅彦监译, [福冈] 中国书店, 1996 年) 等。
- 205) 谢富治 1972 年因胃癌死前不久接见外宾时, 军帽下露出白绷带而引起遇刺的猜测。后偶见书报或网贴言在中南海内或会议上遭枪击而无官方证实, 但至少由此可窥见红墙内之不透明。
- 206) 林东方《亲信愤怒吐露重大事由: 朱镕基首相为何 4 次遭到暗杀?》, 讲谈社《现代》2000 年 11 月号, 224—231 页。
- 207) 2005 年爆出的特大丑闻是河南省副省长雇人杀妻, 属民主党派的“海归派”政界新秀建国后干部杀人罪最高级别记录, 同谋的新乡市委副书记以前也曾雇人杀本市常务副书记 (未遂)。
- 208) “铁算盘”为周恩来赞陈之辞 (程华编《周恩来和他的秘书们》, 395 页)。成为熊亮华《红色掌柜陈云》(湖北人民出版社, 2005 年) 点睛的“掌柜”, 取自陈言“要当掌柜, 不要当出纳”。
- 209) 1973—81 年任外贸部长的李强, 自 1929 年架设中共首座秘密电台后长期负责通讯工作, 建国后出任广播事业局局长。他在中央特科中任 4 科 (电台通讯) 负责人, 1931 年顾顺章叛变后陈云 (政治局委员) 接任主持特科, 而特科自 1927 年 11 月成立时起一贯由周恩来掌握。(郝在今《中国秘密战》等有详述) 又, 天儿慧、朱建荣等编《岩波现代中国事典》(岩波书店, 1999 年), 称李延安时代曾为毛泽东、朱德的政治秘书, 但紫丁《李强传》(人民出版社, 2004 年) 中不见记述, 而写不善政治言辞的李在延安一贯从事技术工作。该词典的 1928 年首设电台说也与紫丁等文献出入 1 年。
- 210) 详见熊亮华《红色掌柜陈云》等。

- 211) 紫丁《李强传》，431 页。
- 212) 毛 1965 年为探访黄河流域练骑马并定于 8 月 10 日出发，只是因美国轰炸北越升级而临时中止（详见李志绥《毛泽东私人医生回忆录》、林克《我知道的毛泽东——林克谈话录》、陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》等）。
- 213) 张正隆《雪白血红》第 10 章《塔山！塔山！》，多处生动地描述了“给你记功！”等鼓动的绝大效果。（405—438 页）老山战斗中指导员信口编造中央来电云云，作为当年“毛主席说：4 纵在，塔山在！”传话的翻版，见 413 页。
- 214) 杨者圣《特工王戴笠》称其理由之一为：“戴笠这次能亲率特务，第一次超出国民党政权所能提供保护的范同，孤军深入到别国境内，将汪精卫的副手打死，也属难能可贵。”（274 页）
- 215) 副总理兼轻工业部长黄炎培（中国民主建国会主任委员），以“支援军”名不正、言不顺而徒使国家担宣战责任为由，向毛建议改名“志愿军”获欣然接受。（权延赤《领袖泪》，112 页）
- 216) 华国锋政权 1978 年制定国歌，以《义勇军进行曲》旋律配以社会主义新长征决意为主的词。但以“我们千秋万代高举毛泽东旗帜，前进！”结尾的新作，4 年后即被推翻。建国后沿用 29 年的代国歌得以复活和升格，说明邓小平对毛的继承不亚于“两个凡是”论者，同时也可看到法国国歌《马赛曲》的战斗传统对邓及周恩来等留法派的影响。
- 217) 红卫兵先开枪杀人的 1967 年“2.23”事件双方死 170 人，康生提议、林彪认可、谢富治发令判赵永夫死刑，幸亏周恩来急报毛泽东才得赦免。“文革”后中央对该武力镇压予以平反。
- 218) 毛说绝不容许右派群众组织肆意冲击部队，但处置要妥当，先说服，如无效可放进，退到二楼、三楼，如以一忍再忍为可欺，进而抢占三楼，可开枪，但仅限镇压带头闹事的骨干。（范硕《叶剑英在非常时期》，上册 134 页）其中的事不过三、有限正法，对照“6.4”值得深思。
- 219) 青野、方雷《邓小平在 1976》上卷《天安门事件》，[沈阳]春风文艺出版社，1993 年，219 页。
- 220) 图们、肖思科《特别审判——林彪、江青反革命集团受审实录》，中央文献出版社，2003 年，4 页。
- 221) 未见有权威文献加以证实。杨炳章在《邓小平 政治传记》里引该传闻（日文版 206 页），注中标出李志绥回忆录等 4 种出处，又加了句“小道消息传播何等之快”（344 页）。
- 222) 8 大军区司令对调出自叶献策之说，据范硕《叶剑英在非常时期》下册 386 页、李文卿《近看许世友 1967—1985》249 页。
- 223) 中央宣布的 8 大军区司令对调理由中，有“为了加强军队建设和反侵略战争准备，使军区主要领导干部交流经验，熟悉更多地区的情况”，而不准带老班底及远离老巢未必利于战备。中华网等载帖《79 对越战我军失利原因》就指出“兵无常帅，帅无常师”的副作用，并举从南京调至广州的许世友不熟悉两广部队及中越边境地形、气候为例。署名“现在播报”、似属华南或西南军区的长文作者对许措辞客气，但明言其指挥不力而致损失惨重，靠秦基伟勉强维持和人数优势才算完成任务。

任许秘书多年的李文卿上将在《近看许世友 1967—1985》中，仅道“南线自卫反击作战结束后，许司令调任军委常委。他以身体不好为由，向中央提出不再工作。”（265 页）不提

指挥详情及得失或因当时不在身边，但不像其它其它事例连传闻也不引用，在此或可视为旁证。不为旧主讳的该书多处触及了许在南京期间对若干问题及军区高干的不当处置，又让人感受到诸侯封据的弊端更大。

- 224) 1989年11月20日讲话《对二野历史的回顾》（《邓小平文选》第3卷，336—343页）中，对数十年前老巢的征程如数家珍。
- 225) 1978年4月导弹驱逐舰爆炸沉没事故后，主持军委的邓小平狠批海军及第一政委苏振华。苏向华国锋告状，华欲借扶苏插手军队，擅自决定5月上旬访朝归来时在大连检阅海军。军委秘书长罗瑞卿获悉海军调集大量军舰、飞机，即向邓汇报并提醒可能在国际上造成不利影响，邓下令停止检阅并严肃处理直接责任者。（详见权延赤《龙困与微行》中部《这是一种较量》等）由此可见无枪杆根基的军委主席鼓掌难鸣，同时又可知不经军委批准的调兵未必不可能。
- 226) 江迅、林飞《江泽民仓促下台内幕》（《亚洲周刊》2004年10月3日号）称，国防部长曹刚川、军委副主席郭伯雄的力谏是江全退的决定性因素。（40页）
- 227) 陆锵《胡耀邦“永不反悔”的检讨》（[香港]《百姓》半月刊1987年2月16日号）。王海翌年（1985）升任司令。
- 228) 毛词《沁园春·长沙》（1925年）：“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”
- 229) 刘亚洲《谈伊拉克战争》（答《空军军事学术》采访，2003年）。
- 230) 刘亚洲《信念与道德》。
- 231) 总参谋长梁光烈居委员之首，总政治部主任徐才厚升至副主席（排最末第3）。
- 232) 江腾蛟时取一般报为南京军区空军政委，图们、肖思科《特别审判》中亦作空政党委书记（3页）。
- 233) 王健民《北京酝酿平反六四 光碟打先锋》（《亚洲周刊》2004年6月13日号，44—46页）称，江泽民为撇清干系而指示中宣部制作了长达3小时的光碟《六四风波的经过》向一定级别展示，其中最令人吃惊的内容是首次以画面形式透露了签字下令镇压者是杨白冰。
- 234) 江泽民1998年11月访俄时对使馆人员骄傲地笑谈：“也许因为我名字的生辰八字里水太多，所以老闹大水。……我已经当了九年的军委主席，今年真正当了一回总司令，指挥千军万马打了一场洪水火仗。”（马岭、李铭《温家宝》，86页）
- 235) 详见当时《人民日报》报道，及马岭、李铭《温家宝》86页。
- 236) 杨中美《中共新领袖——胡锦涛》（[台湾]时报出版社，2002年）等记载，日军给胡之父在泰州、上海经营的茶铺及其母健康以致命性打击，父子对这段侵华史都深怀怨恨。温家的受难则是1948年被国民党守军为不给解放军藏身处而烧毁房子（马岭、李铭《温家宝》，16页）。2004年温在亚细安（东盟）及日中韩首脑会议期间与小泉首相晤面，对方谈起1978年邓小平访日时陪同接待的自己和几位政治家后来进入权力顶层，温对这番旨在缓和气氛的话表示耐心听完，问知不知道日中战争里死了多少中国人，使日方震惊的声色俱厉可想见国恨族仇。
- 237) 详见杨中美《中共新领袖——胡锦涛》等。
- 238) 原非、张庆编著《毛泽东入主中南海前后》，中国文史出版社，1996年，381—382页。
- 239) 见晓峰、明军主编《毛泽东之谜》（中国人民大学出版社，1992年）、张佐良《周恩来的最后

十年》等。

- 240) 周向毛提议派杨勇唱朝鲜战争“木场戏”时，以谐“三羊开泰”音的“三杨开台”为由。(南山、南哲主编《周恩来生平》，上册 665 页)
- 241) “文革”前共青团中央领导“三胡”为胡耀邦、胡启立、胡克实，因而继任者中有胡锦涛更奇。
- 242) 见中共中央文献研究室编、金冲及主编《周恩来传 1949—1976》(中共文献出版社，1999 年)等。
- 243) 江泽民在涉外场合尤爱用意大利语或英语唱《我的太阳》，[美国]库恩著《他改变了中国：江泽民传》(2005 年)中就提到多处场合：2000 年在人民大会堂宴请菲律宾总统时、翌年在中南海宴请世界 3 大男高音歌手时、02 年款待访华小布什时。(中文版[谈峥、于江海等译，上海译文出版社] 339、373、400 页) 02 年访美归途中专机加油稍停旧金山时在市府举办的午餐会上高歌(414 页)，据报也包括“太阳族”首领的拿手曲。
- 243) 江泽民 2000 年被香港记者问支持董建华任香港特首是否“钦点”而不悦，说本可按“闷声大发财”精神不答，但作为长者要指出你们幼稚。被视为不逊的此番道白中，该俗语颇有江北商都出身的江及当代中国之特色。
- 245) 香港《文汇报》2004 年 8 月 11 日载胡锦涛提供给邓榕的与邓小平、邓榕(扶父)合影，题为《邓胡合影，神色俱佳》；16 日新华社发同 3 人合影，背景人物做朦胧处理；17 日新华社系《了望东方周刊》公布无修正版的 14 大闭幕式照片，原来被抹去的有江泽民等人。香港《亚洲时报》(中文网络报纸)报导此事时，强调坚持独立自主方针而不为江、胡派所用。(参见滨本良一《江泽民与胡锦涛暗斗纪录》，《中央公论》2004 年 11 月号，50 页)
- 246) 和辻哲郎《风土——人学的考察》(1935 年)，岩波文库，1979 年，166 页。
- 247) 语自王朔小说《一半是火焰，一半是海水》(1985 年)，该题后作为明暗参半的形容广为应用。
- 248) 严家祺、高皋《“文化大革命”十年史》(天津人民出版社，1986 年，379 页)等有详述。
- 249) 详见《我是王朔》(国际文化出版公司，1992 年)。
- 250) 富坂聪在《又一次“天安门事件”事件的序幕——反政府暴徒 137 人被杀》中，引述了广州涉日示威参加者散发的传单徽文，宣称要打到黑海、东京等地。(《文艺春秋》2005 年 6 月号，108 页) 本文作者在国关社区网站 2005 年 6 月 27 日载刘亚洲《广场的见证》片断及评帖下方，发现红字赫然大书该文：“借我三千虎骑，复我浩荡中华！饮马恒河畔，剑指天山西；碎叶城揽月，库叶岛赏雪；黑海之滨垂钓，贝加尔湖而张弓；中南半岛访古，东京废墟遥祭华夏列祖。汉旗指处，望尘逃遁——敢犯中华天威者，虽远必诛！！”

其气焰令人联想《献给第三次世界大战的勇士》中占领苏联、踏平欧洲、攻击白宫云云，下引杨健《文化大革命中的地下文学》(朝华出版社，1993 年)中节录及概述：

“我们曾饮马顿河岸，/跨过乌克兰的草原，/翻过乌拉尔的高峰，/将克里姆林宫的红星再次点燃。/我们曾沿着公社的足迹，/穿过巴黎公社的街垒，/踏着国际歌的鼓点，/驰骋在欧罗巴的每一个城镇、乡村、港湾。/瑞士的风光，/比萨的塔尖，/也门的晚霞，/金边的佛殿，/富士山的樱花，/哈瓦那的烤烟，/西班牙的红酒，/黑非洲的清泉。/这一切啊，/都不曾使我们留恋！/因为我们有/钢枪在手，/重任在肩。”

经过无数“不眠的日日夜夜”，“浴血的南征北战”，我们不可战胜的队伍“紧跟红太阳，/一往无前！”星星之火，在全球燎原。最后，世界一片红，只剩下“白宫一点”。夜空中升起了3颗红色信号弹，你拍拍我的肩膀：“喂！伙计，/还记得不，/‘中美战场上见娃娃们的红心’/——这20年前，/一位政治局委员的发言？”“记得！”我说：“这是最后的斗争，/人类命运的决战！”军号响了，我们红心相通，疾步向前……“冲啊！/攻上白宫最后一层楼顶，/占领最后一个制高点。”……

- 251) 详见杨东平《城市季风——北京和上海的文化精神》(1994年，[台湾版]捷幼出版社)。
- 252) 张正隆《雪白血红》，264页。
- 253) 五角大楼2001年4月17日公布的该机1月贴近美侦察机的录像所显示。
- 254) 邓小平、赵紫阳对闯物价关危险估计不足(陈一谔《中国——十年改革与八九民运》，[台北]联经出版事业公司，1990年，126—129页)，而赵决策时少壮学究智囊团的献策作用不小。
- 255) 罗点点《红色家族档案——罗瑞卿女儿的点点回忆》，323页。
- 256) 更可信的说法是当时囿于保密制度，未将心脏病史告知西德医生。如是，则违背了“疑人不用，用人不疑”古训。又，《辞海》1989年版“罗瑞卿”词条沿用官方口径称“病逝于北京”(99年版删除)，这一瑕疵暴露出思想未解放时代以在海外治疗为不光彩的意识，及不惜篡改事实的对内、对外封锁消息体制。
- 257) 罗点点《红色家族档案——罗瑞卿女儿的点点回忆》，144页。
- 258) 见权延赤《走下圣坛的周恩来》等。
- 259) 参见注253。然而海外渲染的其人个性又包含共性，美国防部长2001年4月13日会见记者时就称，上年12月以来中国追踪美侦察机44次，其中6次靠到9米内，2次贴到3米内。
- 260) 李克菲、彭东海《秘密专机上的领袖们》，中共中央党校出版社，1997年，123—124页。
- 261) 桥本龙太郎1988年以自民党代干事长身份亲临长春白求恩医科大学，推动了向其附属医院提供巨额无偿ODA(政府开发援助)于1990年实现(其时为大藏大臣)。就任首相翌年(1997)日本媒体根据原中国卫生部外事局干部、该项目负责人的前夫的指控，炒作桥本中美人计而有损国家利益之嫌，在野党也在国会向本人质询。

擅长深究丑闻及政治事件、曾获大宅壮一奖(纪实文学桂冠)的新闻工作者加藤昭，在《桥本首相、“中国女人”和26亿日圆ODA之谜》(文艺春秋社《诸君!》1998年6月号，26—43页)中，根据在两国的大量采访调查进行了详尽剖析。其中援引两国公安局对二人的监视结果断言存在私通；又介绍了国务院所属情报部门人员称中国绝不搞美人计和恐怖活动，该女所为纯属个人行为而无官方指使；文中登场的中方知情者之一——中国对外文化联络委员会司长邢雁认为，二者无疑有男女关系但不犯法而无可厚非，该女牺牲个人为国做了贡献，但自我显示欲太强，与桥本的关系也是为个人名声。加藤评论说看来并非官方的圈套，但该尽管中国政府无意拿这一性闻当外交牌，首相被中国抓住把柄却显示出日本不知国际谋略战的厉害。

又，该女士离婚后1991年由桥本做媒，嫁给国际协力事业团(外务省外围组织)科长，此公是上述项目的日方负责人之一。

- 262) 被拉下水的冤大头是青森县住宅供给公社经理主任，1993—2001年贪污的巨款多被缠上结婚的骗手拐走，该女逍遥法外还宣扬骗术高明，且在智利色情电影中亮相表演。

- 263) 本文作者在《共产党中国 4 代领导人的“顺时针演进”——以理、礼、力、利为主轴的中国政治统治文化新论》(本刊 16 卷 1 号 [2003 年]) 中有详论。
- 264) 其典型例是：9 大 1 中全会选出的政治局名单以铅字大小和另起行、间隔表示序列；林彪在公开场合一般留意比毛泽东早到 2~3 分钟恭候。
- 265) 杨者圣《特工王戴笠》，207—209 页。
- 266) 详见师哲、李海文《在历史伟人身边——师哲回想录》(中央文献出版社，1991 年)。
- 267) 李志绥记述的 1958 年南宁会议期间逸闻(《毛泽东私人医生回忆录》，219—220 页)。与“龙”(三花蛇)配的“猫”(果子狸)正是“非典”祸根。
- 268) 权延赤《走下神坛的毛泽东》中作为毛怕见血的事例，有看到卫兵将击毙的麻雀血淋淋地拎在手上时大不忍地训斥，并下令禁止包括首长在内的任何人打死麻雀。(41—44 页)而另据介绍，毛一次在中南海散步时卫兵打下的乌鸦恰巧掉在脚下，卫兵忙跑来拾起要拎走，毛却问这东西能吃否。卫兵因觉乌鸦不吉祥而没敢吱声，毛道“你们是不是认为这东西不能吃？那好，我今天倒要尝尝。”毛的厨师被难住而求人民大会堂总厨师长王锡田，王也不知如何是好，最后褪毛、开膛、清洗，按山东烧鸡的做法烹制出一只油光光、黄灿灿、外香里嫩的烧乌鸦，浇上一层甜面酱并佐以芹菜、芦笋点缀。毛吃得很香，一点没剩。至今王仍动情道：“毛主席到底是领袖，多有气魄，那叫敢尝天下先啊！”(中华网 2005 年 1 月 13 日载《青年博览》文)
- 这段逸闻的值得玩味之处除毛的不信邪外，还有与毛欣赏的齐鲁豪杰所相合的山东风味。又，“敢尝天下先”的赞词似应加限定，如中南海内困难时期为改善伙食打、煮过乌鸦，陈毅之子陈小鲁从卫兵处讨来，一边对小伙伴说不好吃一边大嚼(王凡、东平《红墙童话——我家住在中南海》，337 页)，不难想见古来民间必有饥不择食尝试者。
- 269) 其冒险脾气的种种表现详见权延赤《走下神坛的毛泽东》等。
- 270) 周末追上陪蒋返宁的张学良时叹道：“张汉卿就是看《连环套》那些旧戏中毒了，他不但摆队送天霸，还要负荆请罪啊。”(南山、南哲主编《周恩来生平》，上册 313 页)
- 271) 《十五的月亮》(石祥词，铁源、徐锡宜曲)获第 2 届解放军文艺奖、全国歌曲第 1 届歌曲评选一等奖等，创作经过见张志、张红太、阎志新《《十五的月亮》背后的故事》(《辽宁日报》2000 年 10 月 10 日)。石祥、铁源空年合作的姊妹篇《望星空》亦走红。同以对越作战为题材的《血染的风采》(陈哲词，苏越曲)1989 年学潮中广泛传唱，足见这类大众之声的感染力。
- 272) 东北民谣《摇篮曲》新版(郑建春填词)共 3 段，第 2 段全文为：“夜空里，卫星飞，唱着那《东方红》啊。小宝宝，睡梦中，飞上了太空啊。骑上那个月儿，跨上那个星，宇宙任飞翔啊。娘的宝宝，立下大志，去攀那个科学高峰。”本文作者在《从〈小学生守则〉看日、中、苏国民性》(《立命馆言语文化研究》6 卷 3 号 [1994 年])中，以此歌新词为典型剖析了中国传统的功名欲望及“成龙”教育。作为传统、现实的英雄主义教育的成果之新例证，“航天英雄”杨伟利中校的故乡(辽宁绥中县)处国共决战地附近，生于毛泽东咏“可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还”的 1965 年，成长于《摇篮曲》新词出台、流传的时代、地区。
- 273) 见权延赤《龙困与微行》下部《杨成武在 1967》(广东旅游出版社，1997 年)等。
- 274) 王树增《中国人民志愿军征战纪实》，解放军文艺出版社，2000 年，上卷 258、353—354

- 页。“万岁军”称号由此赞词而来。又，曾任 38 军副政委兼参谋长的曹里怀后任空军副司令。
- 275) 张正隆《雪白血红》，576 页。
- 276) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，79 页。
- 277) 本文作者在《明天将来“明天”之风》（[东京]俳句杂志《明天》1988 年 9 月号，14—21 页）等文中，以此为例论述了中国联诗和日本连歌（连句）的本质差异。
- 278) 本文作者在《明天将来“明天”之风》（见注 277）等文中，论述了现场参观的日本联句创作的相敬互让、集体调和。韩愈与孟郊合作联诗《斗鸡》之所以引人注目，首先因韩愈堪称中国联诗宗师，也由于二者在创作、生活两方面过从甚密，故与诗题及“好斗的公鸡”比喻相符的咄咄逼人的针锋相对值得寻味。
- 279) 清代文人廖燕云：“作文亦然，须从三十三天上发想，得题中第一义，然后下笔，压倒天下才人；又须下极一十八重地狱，惨淡经营一番，然后文成，为千秋不朽文章。”（《二十七松堂集·五十一层居士说》）
- 280) 茶道祖师村田珠光（1423—1502）倡导“谨和敬清”，茶道家千利休（1522—91）发展作“和敬清寂”，成为日本茶道的礼法理念正宗。中国宋代风行的“斗茶”比茶叶质量、沏泡手法，与茶道截然不同。
- 281) 改革开放初期京城某五星级饭店酒吧里两大款叫劲点名酒，最后甲要了“小联合国”（“联合国”即酒吧所备全部品种各来一份堆成塔形），乙用“大联合国”让其败走后傲称：“他是甚么人，敢跟我掰手劲？”（贺雄飞主编《儒商时代——中国人的第五次发财机遇》，[呼和浩特]远方出版社，1996 年，27—28 页）
- 282) 当年媒体报导的这条逸闻广为流传，《足球报》专文《假 B 之后该打什么？清君侧，除家贼》（新浪网 2001 年 10 月 24 日）抨击中国足球协会实权派人物的夫人时言：“当年在美国旅游时看见一件价值 4 万美元的高级皮草，毫不犹豫买了下来。有俱乐部人士反映，这两夫妇似乎没什么别的爱好，每次到地方上，最有兴趣的便是与人进行‘名牌研讨会’，而每次见面，必然又换了一台新的手机。（聂卫平当年在韩国因不忿柜台小姐的怀疑，赌气买下一双价值 4000 元的名牌皮鞋，但他与中国足协一名普通官员的家眷比，还是小巫见大巫。）”
- 283) 位至总参谋长、军委副主席的张万年出身“塔山守备英雄团”；除此 2 职外还任国防部长的迟浩田，解放战争中获“华东人民英雄”称号，攻上海时与 2 战友逼上千敌军投降，朝鲜战场上又立一等功；空军司令王海在援朝战争中被授予特等功、一级战斗英雄。
- 284) 王苏红《空军征战纪实》，103 页。
- 285) 都非毛索取而是下级的尊崇或逢迎，如北京图书馆 1958 年发行新借书证时奉送第 1 号。
- 286) 林彪重用“4 大金刚”也是青睐“红 1（军团）帮”一例。据权延赤《林彪将》称，其中黄永胜、邱会作所属的 4 野 8 纵队，竟出了 10 个 9 大中央委员、候补委员（包括广州军区司令丁盛），如此偏心引起了聂荣臻的惊讶和警觉。
- 287) 红军大学第 1 期第 1 科的 38 名学员都是红 1 方面军的团以上领导，有罗荣桓、罗瑞卿、谭政、黄永胜、苏振华等，建国后初授军衔时最低也是中将。（少华、游胡《林彪这一生》，160 页）该“红 1”精英集团中的杨成武曾为红 1 军团 1 师政委，刘亚楼历任 2 师政委及 1 师、2

- 师师长，二者建国时分别被委以负北京防卫重任的“首都兵团”（20兵团）司令、空军司令。
- 288) 张正隆《雪白血红》，407—408页。
- 289) 蒋介石动辄拿师长、军长开刀，见张正隆《雪白血红》408页。邱会作杀“两条腿的”并警告下次杀“四条腿的”，事后既后悔罚重又说这就是战争，见340—341页。
- 290) 左赛春《中国航天员飞天纪实》，294页。
- 291) 李克菲、彭东海《秘密专机上的领袖们》，104页。
- 292) 原非、张庆编著《毛泽东入主中南海前后》，239—240页。
- 293) 王诤建国时任解放军总参通信部长。作为军委3局局长在解放战争中的贡献，见郝在今《中国秘密战》376页等。
- 294) 左赛春《中国航天员飞天纪实》，294—295页。
- 295) 杨者圣《特工王戴笠》，316页。同时须指出此举的背景之一，是戴猜忌该头目并怀剪除之意。
- 296) 详见杨者圣《特工王戴笠》〈四杀汪精卫〉一节（284—287页）。
- 297) 王苏红《空军征战纪实》，92、115页。
- 298) 王苏红《空军征战纪实》，68页。
- 299) 王苏红《空军征战纪实》，152—154页。
- 300) 郑义《国共间谍战七十年》，555页。
- 301) 据香港多家媒体等多方报导，总参谋部情报部常务副部长姬德胜少将因多项严重渎职、巨额贪污等1999年被捕，2001年被判死刑（缓期2年执行）。此案不仅是军内类似罪与罚中冒尖者，军人出身、曾任外长及副总理的其父姬鹏飞2000年自杀抗议中央不徇情轻判，也以高岗以来最高级别的自绝于党、国而构成天大丑闻。传闻的姬德胜诸多不正常行为就本文主题而言，1996年向美国民主党提供30万美元资金（后被退回）值得思考。
- 302) 详见王健民、毛峰《中朝谍对谍 互破情报网》（《亚洲周刊》2003年1月27日号，14—17页）、李英和《绝密潜入——发自金正日政权深处的拼死报道》（〔日本〕小学馆，2003年）。后者认为前者是中国有意借香港权威杂志曝光以敲打朝鲜，并指明事件发生于2000年，称朝大量逮捕、处决中国谍报员而引起反击，金正日00年5月访华兼带休战日的。（179—182页）
- 303) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。周绝无仅有地对基层工作人员当面发火，也因越南领导人贪得无厌索援所致心情不畅。
- 304) 发生在1969年3月29日晚的这一荒诞剧，详见张涛之《中华人民共和国演义》（作家出版社，1996年）。据称北京电话局军代表当即下令隔离审查，而周指示做一般检查即可。本文作者感兴趣的一点是，周深知对方接触的重要性并为失去对话机会惋惜，但未互动回话。
- 305) 1972年2月23日会谈纪录，美国国立档案馆资料，毛里和子、毛里兴三郎译《尼克松访华机密会谈记录》（日文），名古屋大学出版会，2001年，112页。
- 306) 加藤彻在《京剧——“政治之国”的俳优群像》（中央公论新社，2001年）中，回顾1990年留学北京大学期间在人民剧场看《红灯记》时满座掌声不断，李玉和临刑呼口号场面群情激昂达到自己有生以来所见所闻的顶点。（295—296页）对此需留意“6.4”翌年人们通过同情工潮烈士来宣泄郁愤的一面，同时亦应重视“文革”后该剧首演这一事实及所激起的怀旧情绪。



- 307) 周伯萍（首任驻希腊大使）《“雅典事件”始末》，邱石编《共和国逸事——共和国重大事件和决策内幕》（经济日报出版社，1997年）收录（下册，831—837页）。
- 308) 大陆媒体广泛报道的这一事件，也见于郑义《国共间谍战七十年》中《周恩来意外失密——马歇尔手下留情》一节（124—133页），其中美方代为保密和周急召熊检讨饶有趣味。
- 309) 1963年某外事秘书贪玩乒乓耽误了重要的外交工作，程华编《周恩来和他的秘书们》的记述（104—105页）中令人惊诧的是，其时他的多名秘书似都无用小笔记本备忘的习惯。
- 310) 1964年底到翌年初的周恩来办公室第2次整编，详见程华编《周恩来和他的秘书们》109页。
- 311) 程华编《周恩来和他的秘书们》，206页。
- 312) 程华编《周恩来和他的秘书们》，118—119页。
- 313) 权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 314) 袁厚春《百万大裁军》（1986年）称：1985年7月底昆明军区向新的成都军区移交作战指挥权，此类行动在全军都无先例，故难免乱中出错。某指挥机关接到通知：指挥权行使到7月30日24时为止，同一时刻另一指挥机关接到通知：从8月1日0点起对原某部队行使指挥权。参谋人员忘记了7月还有31日，于是出现了“空白日”，幸好这一天世界大战没有发生。
- 315) 故障分析审查委员会断定助推器发动机氧化剂副系统断流阀门电爆管误爆原因，而铝屑极可能是工人最后拧紧配电器的铝质外壳固定螺丝时带下去的。该铝屑必须正碰上配电器中的第4触点，且在弹簧片动作的瞬间接触才会引起事故。概率极小却导致了发射受挫，让搞了一辈子火箭的专家们仰天长叹。（《燕赵都市报》[电子版]2003年10月19日特写《心比天高》）
- 316) 韩文甫引《戒严一日》（解放军总政文化部征文办公室编，解放军文艺出版社，1989年）里防暴队副政委李林中校的证言，称给38军开道的防暴队装备了头盔、盾牌、电警棍和1千发催泪弹，指出此说揭穿了李鹏关于没有足够的催泪弹的谎言。（《邓小平传·治国篇》，812页）而从另一个角度分析，又不妨把守着“软武器”不用解释为缺乏研究的表现。
- 317) 谭璐美《中药经典顶峰〈本草纲目〉“人部”揭秘》，[东京]《新潮45》2002年11月号，151页。
- 318) 权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 319) 权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 320) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，609页。
- 321) 1983年从沈阳劫机经韩国叛逃至台湾的6名刑事犯中，卓长仁、姜洪军8年后在台湾犯绑票杀人弃尸罪，使授予其“反共义士”的当局尴尬多年，最终不得不于2001年枪决2人。
- 322) 据商务部调查报告，近几年来外逃官员约4千人，携走资金约5百亿美元。（新华网2005年8月5日电）
- 323) 在新加坡证券交易所上市的中国航空油料公司，2005年因石油产品期货投机亏5亿美元而破产，给当地股东及中国企业声誉造成损失，使人联想到有兴旺2百多年的英国巴林银行1995年因新加坡分行交易员违法投机失败而倒闭。
- 324) 何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》，华文出版社，1999年，下册688—670页。
- 325) 南山、南哲主编《周恩来生平》，下册1008—1018页；程华编《周恩来和他的秘书们》，377

—379 页。

- 326) 少华、游胡《林彪这一生》，181—182 页。
- 327) 李克菲、彭东海《秘密专机上的领袖们》，122 页。
- 328) 周恩来自称平生最大的历险是 1937 年 4 月 25 日劳山遇险，从延安赴西安途中卡车遭土匪伏击，十余名随从被打死而周侥幸逃脱。袭击者纯为谋财而无政治意图，发现周名片惊呼惹祸。
- 329) 皮丧生是空 8 军李副军长错误判断可绕过雷区而让直升机抢飞之故，福州军区副司令对其自告奋勇不快但碍于情面未阻止。（宋国涛编著《十大司令员》，264 页）福建《海峡都市报》2004 年 10 月 26 日《谁在瞎编皮定均遇难真相？》，指责天津《蓝盾》杂志第 8 期《空中惊魂》中的以讹传讹，《蓝盾》当即更正并向读者、遗属致歉。《海峡都市报》记述为：机场人员及直升机团副大队长向李振川副军长进言气象不好不能飞，而李拍板临时规定一条航行范围，只要云底高 400 米，没有从空中往地面打雷就可飞，并向调度室交代并改变了原定航线，高度由 1200 米降为沿公路穿山能见飞行。据漳州站政委廖清林称，向机组宣布时机长很犹豫并未表态，李说你没有把握，我“压座”保险。于是机组接受任务，在没有充足时间准备的情况下飞行了。
- 330) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，577—578 页。
- 331) 该副官为此被关禁闭近 5 年，直至蒋过世后才得以开释。（何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》，下册 686—687 页）
- 332) 这一逸事 20 世纪 90 年代刊载于《上海滩》杂志。“华陀无奈小虫何”为毛泽东《七律二首·送瘟神》（1958 年）句，感叹血吸虫长年使人束手无策。
- 333) 李克菲、彭东海《秘密专机上的领袖们》，104 页。
- 334) 1965 年底林彪主持政治局常委紧急会议批罗瑞卿，邓小平以死无对证为由对林展示的刘亚楼临终“揭发”提出质疑，但经叶群渲染的刘言却打动了毛泽东下决心倒罗。罗点点在《红色家族档案——罗瑞卿女儿的点点回忆》中，详述了刘在林彪拉拢下说了对不住罗的话并向罗致歉，分析刘最后可能对林有所醒悟和不满。她既肯定了刘的才干及与罗的交情，又从父亲的蒙难中看破了：伟大的事业、人物会因一些渺小原因演出滑稽剧，其人类弱点通常包括自大狂、偏听偏信和背信弃义。（169—173 页）
- 335) 雷英夫的该孽行在林彪、江青集团受审时被特别检察厅载入起诉书，可谓历史性失节。但《周恩来和他的秘书们》、《领袖泪》等中作为正面叙述者登场，又反映了实事求是的时代精神。
- 336) 见谭璐美《“天安门”十年一梦》（日文，[东京]新潮社，1999 年）等。又，在天安门广场顽抗到底的作曲家侯德建翌年遣返回台湾后，1994 年因苦于灵感枯竭吸毒而被捕；在台结婚、定居、经商的吾尔凯希也于因负债 60 万台币滞还被信用卡公司提诉，自称是投资购买的房产抵押出去而透支（台湾 ETTV 有线电视台 2005 年 6 月 7 日报导）。二者联系卓长仁绑票杀人（见注 321），映现出该岛的“魔界”侧面。
- 337) 毛泽东《论人民民主专政》（1949 年）。
- 338) 权延赤《走下神坛的毛泽东》，80 页。
- 339) 李志绥称汪东兴当时笑道：大概你最关心的是这一段。（《毛泽东私人医生回忆录》，17 页）李的大曾祖任同治御医时因治疗方针违背慈儒而受排挤，立遗嘱告子孙勿当御医（14 页）。

- 340) 答尼克松恭维“主席的著作推动了一个民族，改变了整个世界”。
- 341) “红都教皇”语自美国学者维多克撰《江青同志》（1977年）的中文译名《红都女皇》，“教皇”之喻源于毛欣然接受狂热崇拜，及以教师经历为由同意保留“四个伟大”中的“导师”。
- 342) 香港《信报》2004年3月8日报导，蒋彦永冲破非典消息封锁后又上书温家宝，根据任解放军总医院外科主任时目睹的“6.4”惨状，呼吁平反天安门事件为爱国运动，将了当局一军。
- 343) 苏晓康、王鲁湘总撰稿《河殇》（电视片解说词），[香港]三联书店，1988年，7—8页。
- 344) 给上书毛泽东批左倾而被打成“反革命”的党员张目的刘宾雁报告文学（1985年）题。
- 345) 权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 346) 详见陈祖德《超越自我——我的黑白世界》（人民文学出版社，1986年）第3章〈陈毅和李立三〉。张劲夫历任中国科学院党组书记、财政部长、安徽省委书记兼省长、国家经委主任，自新4军时代起棋艺被认为党内最高。继陈毅后级别最高的围棋爱好者是主管科技的副总理方毅，而资深高干参加的首届“陈毅杯”（1979年）上夺冠的是叶飞。
- 347) 陈祖德《超越自我》还称：夫人张茵有时为健康出面干涉，在好言相劝无效而时间实在太晚的场合，会“使出最后一着，用手往棋盘上一抹，棋盘这个战场宛如遭到核武器的攻击，顿时被彻底摧毁”。核袭击的比喻确有冲击力，而这也可算作中国社会生活中军事言语发达之一例。
- 348) 聂卫平在《我的围棋之路》（[成都]蜀蓉棋艺出版社，1987年）中，提到幼年对弈时按住陈毅手不让悔棋而传为笑谈。
- 349) 罗点点《红色家族档案——罗瑞卿女儿的点点回忆》，76页。
- 350) 这类传闻不胜枚举，如香港《文汇报》2004年8月6日报导，1600人参加的“红客”集团对首相官邸等日本多处网页进行了攻击；美国《新闻周刊》日本版05年7月27日号在题为《中国黑客计划攻击日本》的报道（20—21页）中提到，33岁的万涛曾在卢沟桥事变60周年之际攻击首相官邸主页并使其邮箱瘫痪1周，在海南岛军用机相撞后联合国内同伙与美国黑客集团对抗。郑义《国共间谍战七十年》的《两岸发展高科技准备打电脑大战》一节，详述了中、台间“红客”对黑客的多次鏖战（747—750页）。
- 351) 英语 hacker（计算机程序设计者或计算机爱好者）音译一般为“黑客”，乔良则认为含海外求客或海盜意味的“海客”更贴切。《末日之门》中自卫队少校在网上对此译称道“中文妙不可言”，而发明者不详的“骇客”也颇有韵味。
- 352) 2003年日本留学生在西北大学演有辱中国国格的猥亵小品引起全校愤怒，发展到西安的大规模涉日示威则多因香港《文汇报》报道渲染，而官方宣传机构的低调控制不失为理智处理。
- 353) 《人民日报》评论部主任马立诚的《对日外交新思考》（2002年）确有舆论难以接受之处，但该资深论客不堪辱骂、恐吓而移籍香港凤凰卫星电视台，作为众怒不容人时代的开端使人不安。
- 354) 2003年初天皇手术治疗前列腺癌，中国网络出现“阉割”云云的污辱，引起日本舆论愤怒。
- 355) 《战略与管理》双月刊2004年第4期刊登天津社会科学院对外经济研究所王忠文的论文，批判朝鲜世袭体制、极左路线、对中国不感恩而主张停止对朝援助。据报朝方震怒而向中国高层抗议，8月中突然以已完成接待指标为由宣布暂禁中国游客入境也被视为报以颜色。其后不久，中国战略与管理研究会主办的该刊即奉命停办。

- 356) 1967年红卫兵大字报批金日成为资产阶级、贵族、修正主义，甚至称被崔庸健逮捕。朝鲜中央通讯社1月26日反驳，但红卫兵攻击变本加厉，双方关系紧张到互召回大使。见金学俊《北朝鲜50年史》〔汉城〕东亚出版，1995年〕日文版（李英译，朝日新闻社，1997年）等。
- 357) 重金雇无赖鸡奸师傅一节令人发指，而这一“邪恶轴心”的孽根故事中尤当回味之处在于，师傅提出让鸡奸5次教1个菜的做法，徒弟深感厌恶却并不拒绝，而是还价到3回1味。
- 358) 权延赤《走下神坛的毛泽东》，23—24页。
- 359) 1993年从大连驶向中东的“银河号”货轮，被美国指控为向伊拉克运送化学武器原料。中方否定而美国紧追不放，最终妥协由沙特阿拉伯监督接受美方检查，结果未发现嫌疑物资。该事件也有认为中国故意出美国洋相的看法，但至少美方拒绝谢罪、拒付293万美元索赔使中国脸上无光。
- 360) 周对陈在外交场合的个别过头讲话总是笑道：要看到陈总通篇讲话讲得深，讲得透彻，能抓住听众的思想感情，产生深远的效果，这是主要的，也是我所不及的。（陈叔亮〈新中国外交的伟大开拓者〉，人民网）
- 361) 权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 362) 柔石在《为奴隶的母亲》（1930年）中刻划的“典妻”，和郑义《远村》（1983年，获全国优秀中篇小说奖）开掘的“拉边套”，作为迫于生存而无奈的畸形的性—劳动交易制度值得琢磨。
- 363) 政治局常委扩大会上被毛逼出的这番粗话，彭德怀平反后朝野亦几乎无人肯定，如薄一波在《若干重大决策与事件的回顾》（中共中央党校出版社，1991年）中予以委婉批评。
- 364) 胡锦涛叫停事，香港《明报》等域外、制外（“一国二制”中的社会主义治外）媒体有报。10于将（1中将、2少将、6中校、1教授）宣言，以《军方研讨会：欲人尊我，必先自尊，日本人为何对我猖獗》为题，由域内少数非正统网站流传到域外、制外。
- 365) 李敦白、伯纳著、林瑞堂译《我在毛泽东身边的一万个日子》，〔台湾〕智库文化出版，1994年（原著1993年），528页。
- 366) 普林斯顿大学3年级学生在论文中指出，恐怖组织只需用2千美元就可造出威力相当于广岛投掷的1/3的小型原子弹。美国政府对制法的披露大感惊骇，劝导作者删去了最关键的一页。
- 367) 小室直树《小室直树的中国原论》，德间书店，1996年，48—90页。
- 368) 详见王海《我的战斗生涯》（中央文献出版社，2000年）、王苏红《空军征战纪实》等。
- 369) 详见林照真《覆面部队——日本白团在台秘史》〔台北〕时报文化出版，1996年）等。
- 370) 《地区与发展：西部开发新战略》（中国科学院、清华大学国情研究中心、胡鞍钢主编，中国计划出版社，2001年）总报告中，把地域辽阔、发展不平衡的国情概括为“1个中国、4个世界”：第1世界是北京、上海、深圳等高收入发达地区，第2世界是大城市利沿海地区上中等收入地区（天津、广东、浙江、江苏、福建、辽宁），第3世界是下中等收入地区（包括河北、东北、华北中部部分地区），第4世界是如中西部贫困地区、少数民族地区、农村地区、边远地区、低收入地区，人口占全国总比重分别为约2%、22%、26%、50%。（6—7页）
- 371) 2005年民生人寿保险公司推出以富裕企业家、名人等为对象的综合意外伤害保险，抢“富人险”市场动向背景是2004年全国发生3863起绑票犯罪，而受害者不少是大款、大腕或其家

属。（新华社6月30日电）

- 372) 详见郑义《国共间谍战七十年》中《刘连昆少将卖情报毒针处死》一节（726—735页）。
- 373) 有传军委第一副主席杨尚昆当时称如动乱成功我们要上断头台，这一未经证实的断言有似曾相识之感：汪东兴逮捕“4人帮”后在政治局会议上煞有介事地掏出“揭发材料”，说他们“要是政变成功，在座的全得上断头台！”（青野、方雷《邓小平在1976》下卷《怀仁堂事变》，春风文艺出版社，1993年，352页）被当作毛泽东赠周恩来词流传内外多年（参见注6）的《诉衷情》中，起首的“父母忠贞为国酬，何曾怕断头”以革命、暴乱伴随丧生的思维定式，提示了建国世代动辄意识到断头的心态根源。
- 374) 刘亚洲的报告文学《中国心——李大维口述：一位台湾少校的故事》（1984年），以投奔大陆后得重赏的蒋军飞行员为主角，而之后的《台湾海峡绝密情报》触及了设立及废除悬赏的是非得失。
- 375) 竹内实《秦始皇以来延续的官僚主义之弊害》，《经济人周刊》2003年6月23日增刊《SARS动乱 中国经济的真实》，17页。
- 376) 因困苦而闯关东的历史场景，参见张正隆《雪白血红》20—21页。
- 377) 如川人邓小平的家谱第一代为江西吉安人，明太祖年间作为兵部员外郎调至四川广安。（毛毛《我的父亲邓小平》，中央文献出版社，1993年）
- 378) 7纵司令邓华后任志愿军司令兼政委，而该部恰恰在朝鲜战争中的1952年被撤消番号，据析与东北解放战争中屡次阳挠友军、抢功夺物有关。（张正隆《雪白血红》，287—288、301页）又，陶铸和谭甫仁分别任过该纵队政委、副政委。
- 379) 彭在军内老人中被誉为“张飞”（权延赤《走下神坛的毛泽东》，24页）；毛泽东《给彭德怀同志》诗（1935年）赞：“谁敢横刀立马？唯我彭大将军！”
- 380) 张正隆《雪白血红》，557页。又，2纵司令刘震后任志愿军空军司令。
- 381) 吴法宪表态空军一切听作战部副部长林立果指挥，可见其阿谀之极端及“太子党”之厉害，也有助于理解人治社会上“心中贼”的破坏力。
- 382) 详见张云生《毛家湾纪实 林彪秘书回忆录》（春秋出版社，1988年）等。
- 383) 郝在今《中国秘密战》，341—342页。
- 384) 详见杨银禄《我给江青当秘书》（中国档案出版社，2000年）。
- 385) 刘再复、林岗《传统与中国人》（[北京]生活·读书·新知三联书店，1988年）中，以“己身中心主义”描述国民性格（268页）。
- 386) 1989年春节铁路客运前所未有的拥挤使媒体惊呼“民工潮”到来，而胡平、张胜友著报告文学《世界大串联》发表于前年。
- 387) 石原慎太郎2004年4月9日出席陆上自卫队练马驻地设立纪念典礼，作为东京都知事检阅第1师团，致辞中称不少非法居留的“三国人”、外国人犯罪破坏首都秩序，必要时还需出动自卫队维持治安。“三国人”是以往日本对旧殖民地朝鲜、台湾人的蔑称，故内外舆论大哗。
- 388) 2002年5月14日成立了直属政治局、由朱总理挂帅的中央“打黑除恶”指导小组，中央政法委员会书记罗干称全国“黑恶势力”组织共2万2千多个，成员在3千万人以上。

- 389) 张正隆《雪白血红》的塔山战斗记述中，富农成份的班长要党求考验自己、改变自己的成份、吸收自己入党，地主成份的战士立大功而如愿火线入党。(415页)
- 390) “狼去犬来”语自“狗去猪来”。抗战胜利后接管台湾的国民党军队、政府暴露出凶残贪婪、腐败无能，当地人以此形容“中央来了更遭殃”的悲愤。关于“老大哥”派遣军的二流子性质，张正隆称1945年最早闯关东的外贝加尔方面军由马林诺夫斯基元帅率领，据说士兵中不少原来是刑事犯(《雪白血红》，74页)；东北人民对苏军的奸淫掠夺怨声载道，“‘老毛子’太臊性了!”表明其行径超出历代军阀、土匪、日军、“国军”(87-88页)，“塔山守备英雄团”一营长咬定“甚么鸡巴‘老大哥’，土匪!”(91页)，可联系本文提及的“无赖国家”、“土匪社会”。
- 391) 1968年1月朝鲜特工部队袭击韩国总统府，韩空军为报复而组织死囚训练拟刺杀金日成。4月1日成立、在实尾岛受训的2325战队209派遣队，翌年10月接到潜入朝鲜的指令但作战旋即中止，不满待遇低下的士兵1971年8月23日劫公共汽车闯汉城，遭镇压全员死亡。2003年底电影《实尾岛》揭秘引起轰动，国防部遂首次公开“叛乱”真相。

## 中国の覇権軍国化の危険性と平和的台頭的安全弁(中)

本稿は喬良・王湘穂著『超限戦』の軍事新思考を手掛りに、中国の覇権軍国化の危険要因と安全装置を探る。連載初回では多くの安全弁を詳解したが、今回は覇権軍国化・戦争冒険を導く危険要因として、次の諸点を分析した。

- ①民族の美德である勇敢精神や中共の伝統的な闘争心の行き過ぎ
- ②儒教の道德律と現実主義の非絶対性、実用主義・功利主義・理想主義との隣接
- ③大国の栄光を取り戻す為の富国強兵の強迫観念等に駆られる軍の先走りや党指導部の強硬志向
- ④「戦無派」世代・少壮派の焦燥と「玩火遊戯」(火遊び)、「技術浪漫主義」
- ⑤「個人英雄主義」と「集体荣誉(集団荣誉)」の衝動
- ⑥国家の意志を逸脱する個人の暴走や疎忽に因る偶発的事件・事故
- ⑦民族意識・愛国主義・国民感情に因る超国家的な破壊の志向・行動
- ⑧途上国(地域)と先進国(地域)の経済格差や飢渴(ハングリイ)精神に因る軍備拡張・戦争行動・外交摩擦。

(XIA, Gang 本学部教授)