

中国走向霸权军国的危险性 with 和平崛起的安全阀（下）

夏 刚

四、剑锋豁偏的悬念之正、反、合：由保底线的谨慎走钢丝达到稳步勃兴

据张正隆《雪白血红》称，解放战争中闯关东的 10 万军中战史最辉煌者，要数华中 3 师 7 旅（即后 6 纵 16 师，李作鹏兼纵队司令、师长）。老底子为红 1 军团 2 师的该部对敌、对友两头凶，既在节骨眼上建奇功又向兄弟部队开火抢战利品、枪毙俘虏。7 旅教导队和中共东北局的人打篮球时犯规不服裁判还出手，对劝架的高岗都打骂道“就打你这鸡巴副政委！”肇事事后被绑上送到那位东北局副书记、民主联军副政委处请罪，挨揍的“东北王”却表态“连我都敢打，打仗肯定是好样的，快放了。”³⁹²⁾联系当今空军副政委牵动的军内少壮派对党中央顶峰的微妙对立，这段下克上、文纵野的活剧颇有启发。

其实前空军司令王海就有破口训人、出手伤人的粗暴作风，如任空军司令部军训部第 2 部长期间听传达“9.13”事件，他闻一副局长说不相信林彪会反毛主席，就冲动地过去扇了两个耳光。尽管当天即主动赔礼道歉并取得了谅解，但此超限举动径直被上报到当时高度密切注视空军的周恩来处。总理让转告王海不要打人，使他终身难忘其政治家的宏大气度，³⁹³⁾这一提醒作为以文抑野的规制不无现实意义。王在卸任后的回忆录结尾坦诚地解剖自我，称自己性格、好胜心俱强，容易急躁、发火是大缺陷，属于修养不够、不尊重人的表现；但同时又无邪心、不虚伪，³⁹⁴⁾其双重性格及自省、表白在此引出另一视角。

《东北三年解放战争军事资料》对 6 纵 16 师的评价，赞扬参战最多、经验丰富、作风勇猛、战斗力强，为东北野战中头等主力师；同时指出存在简单化、保守，对新战术研究、掌握不够而进步慢，存在高傲自满情绪。³⁹⁵⁾该史料淋漓尽致地披露“两头冒尖”部队、官兵的“享乐腐化成风，骄横霸道”，³⁹⁶⁾这类但书文章和无情针砭让人放心不至于以偏盖全、滑向片面。其既不简单肯定又不简单否定基于阴阳互含、两面兼顾的相对辩证观念³⁹⁷⁾，《易经》以来的传统在此得到了自觉的继承。获诺贝尔物理学奖 47 年后（2004）回国定居的杨振宁归根反思，将中国百年来自力更生奇迹的秘密归结于中华文化和中共组织能力这两种韧性³⁹⁸⁾，而中共力量的源头正在于民族心性遗传。

老舍曾在香港大侃四川一乡间饭馆中几百年不断火的巨大铁锅，葱、白菜、芋头、牛头、猪脚等胡乱扔进³⁹⁹的原汁加新汤，颇像中国的“大块头”与中华文化的“百家衣饭”杂糅。这位满族作家不久就“玉碎”于“大革文化命”，而葬身北京太平湖时遗下的手抄毛泽东诗词碎片也提示了“酱缸文化”⁴⁰⁰的两面：发酵之陈可造深奥幽玄韵味，即便糟粕亦带臭豆腐般的内香。中共党员 7 千万各超出英、法、意人口约 1 成，故不用借“林大，什么样的鸟都有”的熟语就可知：勇进激流难免如既往的历史长河泥沙俱下、鱼目混珠。

识传内外多年的所谓毛 1974 年赠周恩来词《诉衷情》曰：“父母忠贞为国酬，何曾怕断头。如今天下红遍，江山靠谁守？业未就，身躯倦，鬓已秋。你我之辈，忍将夙愿，付与东流。”⁴⁰¹毛翌年在政治局会上吟“天下英雄谁敌手？曹刘，当今惜无孙仲谋”，听叶剑英遵嘱背出辛弃疾《南乡子·京口北固亭有怀》原作全文后赞叶有文化，说曹刘是曹里怀、刘震而叶看不起吴法宪。⁴⁰²上句“年少万兜鍪，坐断东南战未休”和涉及 3 名空军正、副司令⁴⁰³的逸闻，联系 20 多年后台海风波触发空军少壮作家军事新思考则颇有余韵。这首与周恩来晚年共鸣⁴⁰⁴的辛词《永遇乐·京口北固亭怀古》（“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。……凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？”）成对，曹操“生子当如孙仲谋”之叹千年后仍传绝响。

中共政权与往昔多个王朝一样对外取守势也因守成难于创业，而“大有大的难处”除规模之巨、摊子之艰外还包括大业不易继承。“4 人帮”攻击开明派的“卫星上天，红旗落地”因其时卫星不多、红旗不正而属寻衅，而载人宇航船遨游太空成功后的今天，斯大林（此名俄语意为“铁人”）形容为“用特殊材料制成”的共产党却面临变质危机，号称“钢铁长城”的中共军亦如域外观察家所言受到腐败侵蚀，如贫富分化、家人下岗而精神涣散以至滋生贪欲，恐美情绪弥漫⁴⁰⁵与胡锦涛接手军委的 30 年前比也有退步之感。其实谭辅仁遇刺时无枪防身和卫兵失职不到⁴⁰⁶已显出和平温水造成的麻痹症，因而指为改革开放的副作用有失公允，但影与光相辅相成的原理又启示了因柔弱而不争强的益处。

毛泽东寿终正寝前所感的“岂有豪情似旧时”⁴⁰⁷可换成积极意义，来形容争强亢进综合症消褪的“渐渐渐熟，乃造平淡”⁴⁰⁸。卷入全民性乒乓热的“老人家”因手脚笨拙而尝浅辙止，但偶打出好球便如年轻人般地大喜道“杀你个顾头不顾尾”⁴⁰⁹，较之对陪下棋的太监恭请允许“奴才杀老祖宗这只马”光火，咆哮“我杀你一家子！”并真让打死的“老佛爷”慈禧太后⁴¹⁰，杀气之收敛度已不可同日而语。周恩来与工作人员较量时也偶有击中得分就大发童心欢呼赢球，但对明显留情的“卫生球”却不抽杀，而是一把捞过来冲着对家嚷：“尽给我容易的，那不行。我不要照顾球，我能够输得起。”⁴¹¹

党、国领导人中头号“国球”恋者——邹家华（邓、江时代任兵器工业部长、国家计委主任、副总理），作为中国乒协名人联谊会名誉主席 2002 年在联谊赛中与副主席万伯翱对战，万获胜后忘记别人提醒的礼让而欢欣雀跃，被前国家队总教练许绍发数落：“万老大你犯了错误，怎么能随便打败我们的首长领队呢！”万顿时羞愧而邹正色道：“谁说不能赢我？打球嘛，总会有胜负，

正常现象啊！”⁴¹²其“球痴”的君子之风或有父邹韬奋、岳父叶剑英的熏陶，而与毛泽东喜形于色、周恩来欢呼自胜、高岗容让大兵的隔世之感，引人思忖新生代官民是趋向于“花开堪折直须折”抑或“花开花落两由之”。

以上从正、反两方面考察了中国安全保障的凝集力和离心力，最后对中国走向霸权军国的危险与和平崛起的前景做一通盘结论。

1. 经过反复的拉锯和谨慎的走钢丝，以中国智慧传统为根基的安全阀最终可望缓解风险。

老子云“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，上述危险因素和保险装置也是表里一体的矛盾。军事力量的强化降低了走非对称“邪道”的需要，但鉴于《超限战》所指出的武器代差越小则先进一方越占优势，有意扩大其代差也不失为有力的选择。《超限战》借汉语“偏正结构”说明离开中心的“偏、奇”之重要，而联系飞机、空军相关的美军扫荡“基地”组织作战（2001年10月）代号——“高贵的鹰”，按“偏”高“正”低的价值取向考虑，则有理由期待“高贵”之文抑制“鹰”之武。

“遵规守矩”和“无法无天”的同在或并行不悖也值得注意，“超限”其实从一个偏斜角度说明中国人归根结底重道理、讲规矩。孔子的“七十而从心所欲不逾矩”就是在不脱离正道的制约下的自由、有限中的无限，《超限战》也将“矩”解释为目标而又在倾向于运用手段无限制的同时以满足于有限目标为限度。“矩”的“矢+巨”字形可成为强兵、富国意识的表征，从“偏正结构”还可悟出偏旁之“矢”是实现主体之“巨”的手段。

《超限战》战斗激情和稳重恬淡相交织，作者在“正”和“偏、奇”二极中偏重后者，而“诡道、奇兵”看似异想天开的浪漫，“出奇制胜”却是兵家常道故又含“正”面。异想天开之“天”如解释为道德律，则正规、正道之“正”的对立概念——“偏”具包括邪道的背离常识成份，但不免被认为邪道的部分中国谋略最终建立在现实的计算之上。毛泽东战争中不离身的《三国演义》、《十八史略》，或李登辉与中共斗法多年后抛出的《亚洲的智略》⁴¹³的題目，都贯穿或象征着老练的现实主义及在确保安全、利益的基础上适度冒险的合理精神。

常言道“老不看《三国》，少不看《水浒》”，而毛晚年的一阵“老夫聊发少年狂”不能以偏盖全。“文革”由梁山泊所在齐鲁的一帮窃国大盗充当旗手、黑幕⁴¹⁴，而“小将”主力云集天子膝下也颇有地缘政治文化的必然性。北京人因身居数代首都的政治磁场而强烈关心国事，海湾战争中即有一些北京青年去伊拉克使馆要求参加对抗多国联军的战斗，市民们也俨然如将军般地大发战争评论。⁴¹⁵“文革”中若干红卫兵出于支援世界革命的理想而越境南奔去打美帝或当地“反动派”，其中加入缅共游击队的数百名受歧视、排挤的知青可谓“愤青”先辈；跑到河内后获周恩来“下不为例”特批参加高炮作战的4人中牺牲的1名，所在的北京第100中学实际上是空军飞行员预备学校，加上另1名北京航空学院附中学生，则这拨传奇闯将有半数自带“天高任鸟飞”畅想。⁴¹⁶同样耐人寻味的是：与“若十心=惹”的字形组合相符的红卫兵正是在北京清华附中冒出。

毛、邓时代末期两次天安门事件中上海人表现出不关己利便高高挂起的风气⁴¹⁷，而以北京为首都、江南人江泽民和胡锦涛先后居权力顶点的格局，形成一面强化、一面淡化的微妙组合、均衡。

1967年元旦毛泽东宴请中央文革小组成员时，见张春桥受他“不辣不革命”信念影响而猛吃辣，便夸奖齐鲁多豪杰而春桥有齐鲁之风。⁴¹⁸金门战役中解放军套用国民党军以至日军、土匪的老法，用黄金、鸦片收买福建船夫载兵登陆，但生命至上的常理使这帮佣丁在枪林弹雨前纷纷怯阵，倒是一些山东老根据地来的船工挺得住、不怕死。⁴¹⁹难怪中央警卫团（8341部队）官兵多为彪悍可靠的山东人，也难怪河南出身的许世友挑秘书时执意要胶东人。⁴²⁰江泽民时代的实质性“军头”（中央军委常务副主席、国防部长），由两名湖北人（刘华清、秦基伟）组合移至两条山东汉子（张万年、迟浩田）搭档，向台湾海峡发射导弹演习正是齐鲁“双驾马车”体制起步的头一把火⁴²¹；胡锦涛时代中央军委内大军区司令仅济南一方进入，针对台日美“岛链”的中俄首次联合军事演习“和平使者—2005”在山东半岛展开，都有宝刀不老、铁拳欲展的劲头。

不善吃辣的周恩来被毛嫌优柔温吞，但却以软功一再抵挫了毛的暴跳疾驰。有讽刺意义的是山东人占6成的“5人帮”（包括康生）不久便身败名裂，而后邓小平时代更名副其实的“上海帮”跃至权力核心。上海出生的胡锦涛执政使江南人坐顶将持续近1/4世纪，与朱镕基的“湖南骡子”禀性适成对照的江泽民的八面玲珑气质，显示了“百年老锅”烹制新一代中华料理（菜肴）的色香味形变化趋势。近来流行的鸳鸯火锅之红（辣）白（淡）分隔同居，又是变相体现于满汉全席的“一国两制”之翻版。江泽民嗜好红烧狮子头的口味与临终前点这道菜的周恩来相近⁴²²，“江苏人伶俐乖巧，温文恭顺”的定见⁴²³却仅有一面之理。周的祖籍绍兴亦如特产花雕黄酒具温和、甘美的文化基因，但又多刁滑老辣的师爷并出了烈侠秋瑾、酷豪鲁迅。自古以吴越并称而与江苏成对的浙江现在愈发富庶，心活胆大到像买卖柑桔一样捣腾房产的温州商人触角伸至海外（皮鞋、打火机内外产销近乎独揽，“淘头桶金”或“喝头口水”动作包括2004年买断平壤第1百货大楼10年经营权），浙江企业家在全国首富层比例突出（2005年“胡润富豪”榜顶400名[族]中浙江人款达82名[其中温州8名；绍兴、宁波各6名；杭州4名]，前8名中占一半⁴²⁴），而心狠手辣的蒋介石、戴笠和猛撞美机的“海空卫士”王伟也是浙江人。

江泽民喜喝粥同周恩来、蒋介石而异于毛泽东⁴²⁵，而有大把辣椒下饭就心满意足的邓小平的拿手菜，恰恰是周恩来自称最拿手的红烧狮子头⁴²⁶。周劳累时想吃冰糖肘子符合其江南式温凉习性及去腻且肥的适度欲望，而兴致高时要的红烧肉又是毛泽东不惜与试图劝阻少吃的江青翻脸的尤爱之物⁴²⁷。欣赏糖能充饥作用的周⁴²⁸有把茅台酒滴在冰激淋上的独创吃法⁴²⁹，和酒心巧克力相反相成地颇具甘辛、冷热两结合之妙，而酷爱茅台酒的许世友也曾嫌保卫干事没买对他要的咖啡糖茶而骂“笨蛋，你滚吧！”（脾气倔强的保卫干事不听劝阻而真赌气“滚”回南京，被撤在北京的许倒也不因擅离职守去追究⁴³⁰），联想晚年毛泽东宠信的生活秘书[黑龙江人]与主子顶撞后“从命”卷铺盖回家，则可证实周恩来“文革”中嫌其痞子味而不让对外宣称的那句大话——“中国人不是好惹的”。）

地区特性如刘亚洲所指出的有必要注目和研究⁴³¹，而人既分东南西北又不分东南西北的个性和共性，在此触发诸多意料之中或出乎意外的观点。首位“航天英雄”的籍贯给中共军“东北虎”神话增光添彩，而建国后包括“东北王”高岗（陕西人）在内的历届政治局委员中无辽宁人，联系奉系军阀“大帅”张作霖、“少帅”张学良的悲剧和弱点，反衬出党中央核心运筹帷幄的智大于冲锋陷阵的勇。百尺竿头更进一步的“神舟6号”宇航员为江苏、湖北人（后者为首拨“3剑客”之一，而当时未升空的2名中本次亦出局者是黑龙江人），与分别为空军特级、1级驾驶员相符的二者序列象征着更重技能的时代精神。仅黄安（1952年改作“红安”）1县即出上百名解放军将官（包括秦基伟、江腾蛟）的湖北，不愧为赤壁大战、辛亥革命爆发之地，而出了“副帅”林彪、刘华清和国家主席董必武、李先念的该省在第2拨航天英雄中居副，联系现政治局内红军发祥地——江西人的异常突出比例⁴³²，又应了“天上九头鸟，地上湖北佬；九个湖北佬，不抵一个九江佬”。

空军领导层中从志愿军空军司令刘震到“太上皇”林立果也不乏湖北男儿，被王怡指为当代林立果⁴³³的刘亚洲岳父李先念为湖北人，本人亦在武汉大学毕业，而祖籍却与压下他御日宣言的胡锦涛同为安徽。刘在宁波出生后不久随家赴朝故可称四海为家，其父在步兵21军63师副政委任上从山西调防陕西后，1968年送16岁之子进187团“英雄8连”锻炼，该连曾在淮海战役中阻击邱清泉兵团拚剩6人而获国防部授此殊荣。⁴³⁴刘因而成长于三重（家庭、地区、部队）的革命摇篮，同样使乔良成材的兰州军区又是江、胡时代之交的“副帅”——陕西人郭伯雄的老巢。国家分配工作时代的部分大学生不顾“越艰苦处越要去”的号召，谑言“我是一块砖，天南海北（天津、南京、上海、北京）任党搬，就是不去新西兰（新疆、西藏、兰州）”。⁴³⁵生在富庶都市、出身名门学府的胡锦涛、温家宝多年雌伏“春风不度玉门关”的甘肃，也能令人觉到“第4世界”穷则思变的力道。

福建船工攻打金门时怯阵比山东汉子逊色不少，但改革开放后闯世界潮中福建人飘洋过海的冒险精神却名声在外，以至近年来日本黑社会都对在日的福建帮及东北帮畏惧三分⁴³⁶。从这两支“军团”又联想到任东北野战军参谋长的福建人刘亚楼，其大刀阔斧的作风连湖北佬林彪都说霸道。此公凭霸道以激将、勒令而终以超常速度建起航校⁴³⁷，空军草创期向领袖索取优惠权而得以从野战军上报的3倍候补中挑政工干部⁴³⁸，也可算刘亚洲及《超限战》作者所属的军种、部门的特殊、非凡性质的源头之一。

乔良及曹刚川的籍贯河南（乔出生山西）、业居北京，与2003年举报珠海日本人集体嫖妓、揭发卫生部隐瞒非典实情的义士所在地重合⁴³⁹，1987年与美国人争首漂权而拼死投身黄河激流的猛士也来自洛阳和北京。征服“母亲河”长江的伟绩也未能保障免遭被“父亲河”吞没的结局，而称到了黄河心也不死⁴⁴⁰的毛泽东惟独不敢贸然下黄河，贯彻了对暴虎冯河不以为然的孔子⁴⁴¹体现的“君子不近危”。惋惜漂流探险健儿舍身的《河殇》的第一总撰稿人苏晓康原籍成都（生于杭州），而眼下在国内自由志向知识分子中影响颇大的川人王怡，在白成都笔伐刘亚洲的辛辣中显

出“钢铁公司”对“钢铁公司”的激越，使人悟到鹰派还需鹰派遏制的辩证法，以及中国“鹰”“鸽”两极的互含可变。（王 2006 年 5 月作为家庭教会基督徒和“人权活动人士”，与作家余杰、法学专家李柏光在白宫跟布什探讨促进中国信教自由，又显现了他对刘的批判与朝野、内外对立的微妙瓜葛。）

毛 1957 年 7 月 7 日给政治局发去惊人的电报，云月底过长江时“如果三峡间确能下水，则下水过三峡，或只有三峡间有把握之一峡。……请中央考虑批准。”⁴⁴²⁾结果听报告急流漩涡过于危险而属无理后就当即打消了放弃下水念头，四川出身、后入英籍的张戎在与其英国学者夫妇合著的《毛：鲜为人知的故事》中，对就此罢休的决断报以貌似威风而实为保身第一的微讽，⁴⁴³⁾但在尚知请示、不敢轻视和遵从劝谕、旋即自制等点上，这一逸闻不妨解释为刚中寓柔的灵活“水性”表现。毛咏作“一山飞峙大江边，跃上葱茏四百旋”的庐山之“魔界”，以浓重云雾中盘山道开车须步步为营的高危令行者摸石头过河，9 届 2 中全会闭幕后许世友执意当夜下山时不得不稳打稳扎⁴⁴⁴⁾，可见莽夫也顾忌翻车。

毛涌出三峡之念恰逢抗日战争爆发 20 周年也富于启示，10 年后同日他在京接见援越高炮部队⁴⁴⁵⁾的择时，或与第 2 炮兵设于建党 45 周年纪念日（1966.7.1）一样带政治含义，然而中国对美国的越战逐步升级始终保持周旋式的对待而未飞跃至对冲。1999 年 9 月 18 日江泽民给钱学森等“两弹一星”元勋授勋，使获奖者联系数十年前的“9.18”国耻感慨当今之“国傲”，⁴⁴⁶⁾而由少壮、“熟壮”（笔者创词，取日文“熟年”意即圆熟的中高年）将校呐喊助长的新“抗日”主张，也在汹汹的宰人气焰下包藏默默的再忍可能。

欲叫已坠落的偶像永世不得翻身而再踏上一只脚的那枚内外（中一英）合制“重磅炮弹”，还记述周恩来 1928 年在中共 6 大（莫斯科）军事报告中指出毛部有若干土匪习性。⁴⁴⁷⁾毛投靠井冈山时与赤色“山大王”袁文才、王佐饮鸡血酒结盟，翅膀长硬后编织“参加 AB 团谋反”罪名斩“地头蛇”首，⁴⁴⁸⁾有几分类似《水浒传》的宋江落难梁山泊后剪除王伦而自任新主。国、共互骂的“匪、帮”就气质而言无可否认多少曾带，有揭秘称毛在 1927—28 年执行中央的对敌“烧杀政策”时，曾亲自下令杀死包括几岁孩子在内的地主全家，并于 1937 年在延安向张国焘回忆这些血腥往事时承认是军阀、土匪作风。⁴⁴⁹⁾

东北野战军政治部主任谭政 1948 年在训示报告中，也指出井冈山下来的红军“老祖宗”之一——6 纵 16 师有“三凶主义”：“对敌人凶，对老百姓凶，对自己同志凶”；其凶法另有证言曰“打仗嗷嗷叫，像八路；抢战利品，打骂老百姓，就像土匪了”。⁴⁵⁰⁾纵队兼师首长李作鹏老家——江西吉安属“九个九头鸟”亦不敌的大区，邓小平家谱初代祖先所在的该县出了曾山、曾庆红父子⁴⁵¹⁾等要人，亦可列入中共“老祖宗”源流。曾山被指为参与了毛铸成内讧惨剧而在党史上讳莫如深的富田肃杀（1930）的逼供⁴⁵²⁾，不论真相如何都可知腥风血雨熏染的酷斗基因还要过 1 代方能更趋向文、淡（毛、邓之母的姓氏）。

值得玩味的是相克的国共两党在此也显出同根，金门一役打破解放军常胜神话的蒋军主力 18

军多江西籍，守军魁首胡璉（12兵团司令）常说：“正气在江西。自文文山先生之后，江西文风至盛，正人君子，辈出不穷。”⁴⁵³毛泽东“文革”前夕问后升任外交部副部长的侄女王海容如被敌俘怎么办，听用文天祥《过零丁洋》“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”答便觉欣慰；蒋介石也期待部下效法文不成功便成仁，去台湾后不久还以反映文事迹的电影进行忠诚教育；遭蒋肃清的孙立人尤推崇文的《正气歌》和岳飞的《满江红》，抗战中就让亲率的“天骄”新1军（特别是老班底38师）官兵熟唱，⁴⁵⁴而这位殉国的抗元民族英雄的故里——吉州吉水正是今吉安。

近来有考证表明毛泽东、刘少奇的祖籍和邓小平同可上溯到吉安⁴⁵⁵，进而发现更早的毛氏原来居于浙江江山石门镇清漾村⁴⁵⁶，而此村出了该县生的国民党军统首领戴笠的心腹——毛人凤、毛森、毛万里。蒋政权到台湾后设立的“政治行动委员会”的5人核心中，“江山三毛”的前2人加清漾毛氏第113代的毛福梅（蒋介石元配夫人）所生的蒋经国，与毛泽东五百年前是一家亲缘者竟达半数。这类地、血、人、史之缘超越敌对喋血之怨，透露出炎黄两帝且战且和而成的“尾巴特长的龙”之源。

军部势力如日中天的毛—林联手时代李作鹏任海军第一政委、政治局委员，而带红军胎记的这一人事安排在中国跃向海外的当今回头看来，不无反映民族祖型根性的象征意味。在内战中取胜的北军司令格兰特卸任美国总统后1879年周游世界，称印象最深的见闻是一中国小贩与一犹太小贩抢生意并居然赶跑了对方。⁴⁵⁷象征中国人的国际性和“强龙”脾气的这一光景，或能和整百年后改革、开放元年的对越惩罚战一起成为“中国威胁论”的炮弹，但领导核心从以勇猛闻名的两湖、四川的毛、邓及广东客家叶剑英等移至古、今商都兼文化名城——扬州、上海出身的江、胡⁴⁵⁸，可视为繁荣、和平时代到来之兆。胡耀邦、胡锦涛等因出自共青团中央而被谐称作“青红帮”，但自然毫无蒋介石早年在上海滩实际参与的这两支黑社会集团的杀气、诈欺。

胡锦涛具出生地上海的“中国犹太人”气质⁴⁵⁹和祖籍安徽的“儒商”风格，联系近代南北两大商帮竞争结果徽商盖过晋商的历史，及山西人华国锋得到毛指名却终被从新领袖位置上拉下马的现实，可知老子的“上善若水”因“天下之至柔驰骋天下之至坚”。日本帝国军队中古都京都及邻县滋贺出身的士兵受到“胆小”的偏见，在中国则林语堂指出江南人“是精明的商人，出色的文学家，战场上的胆小鬼”⁴⁶⁰。苏州有望成为第5代领导核心的摇篮预示阴柔愈浓，温家宝就任总理时为拂拭“温吞”、“调和”的形象而强调有主见、意志，则说明“儒”字原意——“柔弱的小人”⁴⁶¹又被嫌带怯懦，欲克服其不光彩而显“酷”的反弹亦属以柔克刚的弹性。

林语堂在对比南北民风时引了一段故事：一位北方军官检阅一队苏州籍士兵，用清晰洪亮的声音喊“开步——走！”，但没有人挪动脚步；一名曾久居苏州、知道奥妙的连长经长官允许，以独自的方式下令，用婉转诱人的苏州腔叫“开——步——走呐——喂——”。林感叹“嗨，你瞧！苏州连前进了”⁴⁶²，道出了因人、因地而拨动心弦手法亦异的指挥智慧之机微。胡耀邦借“南辕北辙”来形容与同县内南北同乡的长老之间的不同心⁴⁶³，而吵架听上去都像唱歌的苏州腔照样能支使枪杆子，启示了和平时代柔中寓刚的曲径通幽与热战时代的大刀阔斧、冷战时代的锋芒毕露

最终是殊途同归。

日本 20 世纪最著名的文艺评论家小林秀雄，在作为《文艺春秋》月刊特派从军记者写的随笔《苏州》（1938）中，将狮子林的布局匠心贬为娇柔造作、光陆离奇的古怪迷宫，表示欣赏不了小路环绕、假山迭起、腹中藏洞的复杂趣味，对特意选使接缝不明显的水泥色岩石追求整体感，也声称这种掩盖明确意图的认真而又愚蠢的求全超出自己的理解。他以享有盛名的京都龙安寺庭院的简朴、淡雅风格相对照，断言苏州的这一名园格调粗俗而适合富豪边搂美女、吸鸦片边享用。包括《超限战》在内的诸多中国思想、言论，也因凝重、迂回而难于得到外界的领会，而中国最“甜”的苏州文化在爱以甘味把中国菜淡化的日本都被觉得吃不消，联系“林副主席第 1 号战备命令”正是在苏州休养时发出，就不妨预言第 5 代领导核心仍不至于“吃素”。孙武在后成为越南亡君勾践卧薪尝胆之地的苏州写出《孙子兵法》、斩吴王宠妃首级练兵，2006 年胡锦涛访美时赠小布什这部精装的中国兵法祖著，颇有显示非如玉帛脆弱而具干戈坚挺的效用。

孙文佩带勃郎宁手枪⁴⁶⁴显出尚武色彩，而与素不动枪的蒋、毛、邓相比江、胡之统军更虚。1989—91 年任美国驻华大使的中国通李洁明，1973—75 年在中央情报局北京情报站首任站长任上，作为驻华联络处一等秘书经办邓小平赴联合国大会的签证时，就从其护照的 00001 号深感炙手可热。⁴⁶⁵邓为摆脱天安门事件后的国际孤立提出“决不当头”的外交方针，对“天字第 1 号”的执著却流露出意欲当头的本心。中共政权获联合国合法席位后选 C（China）而非 P（People's Republic of）为打头字母，就是既顾虑 P 即将轮到的安理会主席一时难以胜任⁴⁶⁶，也有代表正统、座次排前的一举两得。中央办公厅建国时给毛泽东“甲级第一号”执枪证，北京图书馆 1958 年也将新 1 号借书卡奉呈毛⁴⁶⁷，都是投其好在万众之上的“天老大”心态。毛未要配枪而使前一张证书成为枪号、子弹栏均空白的虚设⁴⁶⁸，不仅因和戴笠一样不擅长射击（以学生、手枪、汽车为 3 件宝的戴爱佩枪却枪法拙劣⁴⁶⁹），他早年将林彪转赠的精美战利品——勃郎宁手枪弃之于地，称“待我用枪，红军休矣！”⁴⁷⁰，如换成非万不得已则不用武的意思也适用于和平时期。

更倚重“万人敌”的智慧自会使“一人敌”式莽撞受克制，而作为使台海两岸抑制感情用事的高度现实主义之底基，司马辽太郎所说台湾历史、现实的“流民与荣光”⁴⁷¹值得玩味。陈平原、钱理群、黄子平在《二十世纪中国文学三人谈》（1988）中，提出“二十世纪中国小说的总主题是改造民族的灵魂，总体美感特征之一是现代的悲剧感，其核心是‘悲凉’。”鲁迅在《中国小说史略》（1924）中概括《红楼梦》结局的“悲凉”，与侯孝贤电影《城市悲情》（1989）标题的中心词一道，可给这个老大国近、现代的氛围、情结作点睛。“万里悲秋常作客，百年多病独登台”的悲凉、孤独，日清战争败北后笼罩、缠绕了大中国整个世纪。1995 年台海危机后双方的分道扬镳、南辕北辙可为历史长波转换产物，而大陆走阳关道、台湾过独木桥的现状反衬出传统根源的形态。

东南亚唯一“小龙”之首李光耀面对东亚“长龙”感慨道：新加坡人与华南人外表相像并有共同的文化价值观和社会准则，然而世界观和对自己在世界的定位却大不相同；中国人有泱泱大

国的绝对信心，一旦回归正轨就能重振悠久文明、登上世界首席；而我们这些过番客斩断了自己的根，寻觅另一种气候另一片土壤重新扎根，缺乏的正是这种自信；我们对自己的前途忧心忡忡，老是想在这个变幻莫测的世界里命运会做何安排。⁴⁷²他“文革”中断言毛在镶嵌于瓷砖的旧中国画面上绘新图的尝试必然失败⁴⁷³，而尊崇李的陈水扁⁴⁷⁴贸然推行“去中国化”也注定徒劳，只能落得化作头重脚轻根底浅的墙上芦苇。

鼻尖皮厚腹中空的山间竹笋式腔调⁴⁷⁵在形形色色的当代新潮中也屡见不鲜，而20世纪80年代知识界4人精神领袖⁴⁷⁶之一——金观涛的“中国社会超稳定结构”论⁴⁷⁷，在海内民运浮躁的热风吹雨洒江天之后显出冷眼向洋看世界的坚实。杨振宁视为百年来中国自力更生奇迹之秘密的中华文化和中共组织能力这两种韧性，作为社会超稳定结构的凝聚力或许也能按“历代盛衰兴亡周期律”⁴⁷⁸创1/4千载以上的大体安泰⁴⁷⁹。“红色江山”变色而中共政权牢固的主因除“钢铁长城”武力扶持，更在数千年王朝传下的“隐形柔结构”维护，其韧性又是打消任性的保险装置。

江、胡交接恰逢建党81年而象征九九归一，临近建国4旬的“6.4”后否极泰来也有“不惑”成熟之感。邓小平强调社会主义建设的中国特色本意在以民族传统智慧确保“球籍”，而中共建党百年（2021）与第3、4代领导核心推进的持续高速经济发展的“球门”重合（邓、江时代之交始动的长期战略终点为人口转趋减少前的2020年），又促使胡一温体制重申坚持邓在展30年成长鸿图的1989年提出的“稳定压倒一切”⁴⁸⁰。毛跳舞时继首奏《浏阳河》后爱听《步步高》⁴⁸¹，这支广东谣曲的主题多半仍将成为下代领导的基调。中国纵使出现一时、局部的狂奔以至脱轨也会以长远利益为重，经过理想和现实、感情与计算之间的动摇，以老大国的意志、谋略为终极安全阀最终消解风险。

2. 为保障亚洲、世界的安全、和平，有必要把握中国的特性和底线。

小泉首相在表示拥护美国扫荡“基地”组织时称对恐怖邪恶“超越了忍耐的界限”，而日本发动太平洋战争时也喊出的这一论调正合“超限”。《超限战》给人的教益之一是中国的实用理性亦非宽容无边，而会在一定条件下翻脸变天、大打出手。震撼内外的“6.4”血案就以超越是非、善恶的教训，警告世人和世界与中共政权打交道时万不可掉以轻心。

季公按天子排场用八佾（8行8人）在庭院中奏乐跳舞，孔子愤曰“是可忍，孰不可忍也？”戈尔巴乔夫来访时示威学生不撤离天安门广场人垠邓小平台，也致使“最后的皇帝”丧尽本来就有限的雅量。赵紫阳及其派高官恳请自制甚至于声泪俱下，意在提示强硬派底线以期减轻、避免无谓牺牲。学运闯将发扬对着干精神在天安门城楼毛泽东像前立新自由神群像，军队攻占广场时劈头就将它推倒并把宣传站喇叭喷射成蜂窝，而不能否认热血青年捅了马蜂窝才遭到冷血报应。学潮斗士以悼故总书记、捧苏共改革派旗手贬邓，部分市民向奉命自制的部队泼去“大兵”、“傻帽”等秽语，都犯了“打人不打脸，骂人不揭短”之忌而触到逆鳞，数名军人被市民残杀焚尸所激起的官兵愤慨已不止于自尊层次⁴⁸²。

理解警卫为待遇闹情绪的毛泽东戏言“男儿有泪不轻弹，只是未到提级处”⁴⁸³，而根本利益受侵犯时的不平则鸣和最深痛处被戳动后的以牙还牙，在为治内御外而武装到牙齿的中国虽概率极低但绝非不会。大军铁流向长安街上挡车之众开火时引起的“是实弹！”惊呼，告诫人们毛称自己的激越口号为“空炮”未必可信。域外有关各方如想避免与一旦发急就不惜动真格的“强龙”兵戎相见，第一步即是了解中国涉外安全保障的容忍界限。

本文笔者试举 3 点作为物理、心理两面的底线：①与印、苏进行的边界战争和支援朝、越抗美的参战，1965 年对美机侵犯海南岛空域一度忍让但旋即迎击⁴⁸⁴等事例表明，中国视维护国土、确保安全为涉及存亡的急务；②为解放台湾不辞不得已而动武的原则显示，统一祖国是中国不容妥协的至上任务；③旨在惩戒的中越边境“自卫反击战”反映出，中国实在难以忍受丢脸耻辱和盟友背叛。以上各项的原理及现实意义分述如下：

①中共史观以鸦片战争、“五四”运动为近代、现代之开端，就有铭记败战失地之国耻的意图，故决不允许李鸿章之辈割去大片领土。因而尽管毛、江时代出于维护周边安保而有少许交易性的让送⁴⁸⁵，对外来势力明火执仗的领土占据要求历来持“寸土不让，寸土必争”方针，为弹丸之地珍宝岛不惧超级大国核讹诈而全力争夺就雄辩地表明了其坚决。日本不顾邓小平的搁置提案而逐渐升级强调对钓鱼岛的主权，可见见会把中国逼至极端。

抗美援朝、援越事后被相当一部分人看作吃力不讨好的多余之举，但“唇亡齿寒”的出兵理由在军事、政治上又具与劲敌间保持缓冲地带的合理性。两次参战以巨大的代价换来了预防中美直接对待、正面交锋的“防火墙”，而以丰富资源和战略位置构成国防、经济安保要点的东海中日交界区域，近未来或因中国势必维护权益而冒出摩擦星火。

②毛泽东关于中美联合公报的谈判给周恩来的唯一底线，就是在台湾问题上不允许任何妥协。⁴⁸⁶台湾随日清战争失败割据给日本即已成为与租让香港、澳门相同的国耻，中共建国后又落入夙敌国民党治下更增强了回收动机。陈水扁抛却李登辉的“特殊”掩饰而鼓吹“一边一国”，名分、实质两面“去中国化”的改弦更张已使大陆无法静观。民进党政权企图钻中国倾力 2008 年北京奥运会的空子通过公民投票、制订“宪法”宣布独立，而中国不惜动武的意志远超出邓以反常规形式郑重声明的有权向回归后香港派驻军。

由美国牵线形成的日台互动“岛链”且不说暗含封锁中国意图，单是外国插足就足以引起“卧榻之侧，岂容他人酣睡”的不快。宋太祖的“卧榻之内，皆一族也”心态也传于蒋统台湾的《中华民国颂》：“喜马拉雅山峰峰相连到天边，古圣和先贤在这里建家园。”⁴⁸⁷江泽民 1999 年在瑞士联邦主席（女）主办的宴会上中断致辞以示不满场外支持西藏独立的示威，虽有悖“强龙不压地头蛇”、“好男不跟女斗”等中国社会常识，但又合乎不容分裂的国家意志。以统一祖国为不计代价去追求的世纪悲情，只消品味四季温暖的台湾仍用愈冷愈开的梅为“国花”，便可理解其象征的“巍巍大中华”⁴⁸⁸执著延及外蒙多年⁴⁸⁹。

③中共建国后与周边国家的交战除领土纠纷外，似都带一定的政治、感情对立因素。印度成

为“自卫反击战”头号目标直接源于蚕食领土，庇护达赖·喇嘛流亡政权亦属背景之一；中苏边境战事又是两党意识形态争论的延长，根底还含中国对苏联撕毁援助协定、抵赖朝鲜战争军费逼债等背信弃义的积怨；邓小平决意让越南尝铁拳更因为该“同志加兄弟”迫害华侨，及抗美援朝中一面心安理得地索求、享受中国的物资、人力援助，同时在教科书中翻近 2 千年前汉朝侵犯的老帐，并在军内以“传统教育”为名灌输反华意识⁴⁹⁰。

保全国土及体面的强烈意愿决定了当今中日易交恶，因日本欲明占钓鱼岛及争夺东海气田；小泉首相不顾抗议再三挑衅性地参拜靖国神社；文部科技省审定的历史教科书中掩饰侵略趋向愈强；无视中国的不快而对李登辉、达赖·喇嘛大开方便之门；淡忘了国、共政权放弃战争索赔的恩惠；趁朝鲜战争刺激景气而经济起飞后即蔑视“穷邻居”⁴⁹¹。断绝互访多时的两国首脑 2004 年在第三国晤面时，温家宝不搭理小泉为缓和气氛的叙旧而径问知不知中国在抗战中死了多少人。以“伸手不打笑脸人”的处世规则衡量或许过火，但小泉事前称中国该从接受日本政府开发援助的状态毕业云云，确实容易产生以先师自居的傲慢印象⁴⁹²。周恩来对尼克松特使黑格将军称关心中国“生存能力”提抗议，便是因“viability”含新生儿等场合而有小看语感。⁴⁹³

3. 不排除在万不得已的情况下诉诸武力，但纵使一瞬剑锋豁偏也无妨长久续行常轨。

最后再次回到本文主题中包含的两个问题：中国会不会演变为霸权军国？中国有无可能进行军事冒险？作者认为在正常情况下概率都接近零，但又无法百分之百地排除。

前者的“霸权军国”作为偏正结构既合又分地审度，则应当指出毛泽东已用武装斗争及军事独裁构筑了军国，其后 3 代政权逐渐淡化了有异化作军国主义之虞的成份并基本实现了文民统治，然而军事大国性质仍表现于与域外相异的诸多机制：国防在 4 个现代化及国家预算中占相当比重；全国人民代表大会各代表团中军队人数最庞大；江、胡的大权独揽一再显示了党、国、军三位一体。但进一步把“军国”也看成偏正结构就可以发现，中国毕竟与党代会多年不开而人民军总司令、国防委员长居权力顶点的朝鲜“先军”⁴⁹⁴不同，军对于国并非姓氏（如“姓‘无’姓‘资’”）而属基础，谈不上引导而限于开道。

苏联解体使美国成为唯一超级大国和极超巨霸，俄罗斯虽也属拥“两弹一星”的 3 强之一却因自招缩幅、减重，而靠跻身“金砖 4 国”⁴⁹⁵和再扩军备才显出新世纪国际社会上的份量。中国由于竞争对手的自伤而越来越具“亚军大霸”资格，但邓小平在 1974 年联大演说中就庄重宣布过中国永远不当超级大国。毛的此番意志又被邓添上一道含自我否定意味的怪圈：“如果中国有朝一日，变了颜色，变成一个超级大国，剥削人家，那么，世界人民就应当给中国带上一顶社会帝国主义的帽子，就应当揭露它，反对它，并同中国人民一道，打倒它。”⁴⁹⁶这个微小的活口又不免叫人生出几分疑惑：毛的“不称霸”是否彻底超越了明太祖策士初言的“缓称霸”⁴⁹⁷？

谈到战争与和平，他说：

克立总理，你回国后告诉所有的人，特别是你的儿子和孙子，中国永远不会侵略泰国。

克立总理从衣袋里取出一张很长的纸条，递过来。

“请您亲手下您的诺言。”克立总理说，“我要拿回去复制九百万份，把它挂在我的儿子和孙子们以及泰国所有人的脖子上……这将是我最宝贵的财富。”

我被深深地震动了。他大笔一挥，人间就会多一段佳话。

他端坐着望着克立，目光深不可测。良久，才开口：“我手抖得太厉害，写不下来。”他接着补充一句：“我病太重。”

我好失望啊。你不写，但你可以写。你埋葬了一个传奇。我望着你，你的目光有些奇怪。蓦的，我一抖。我从你眼睛捕捉到了……你猜是什么？……忧虑。

——刘亚洲《恩来之死》

“世外人法无定法，然后知非法法也；天下事了犹未了，何妨以不了了之。”毛泽东晚年提议四川省党政领导研读的这幅新都宝光寺何元普联⁴⁹⁸），在此可借鉴来解惑消疑。中共史上与官方形象反差最大的超限行动除“6.4”开杀戒外，恐怕当推周恩来指挥报复顾顺章的灭门血案。战争年代中共党员永不叛党的誓言以生命为担保，且顾顺章平素热中恐怖活动⁴⁹⁹）、被捕后大肆出卖同志，故当年中央特科1科负责人晚年揭秘⁵⁰⁰）称周授意当面勒毙表示从夫到底的顾妻，考虑到她亦是掌握机密的党员就不必大惊小怪。曾救过自己命的黄埔军校时代的学生斯厉同时被杀也被当作给周抹黑的墨滴，而周其实是对康生未经请示指挥处死偶然在场的斯不满。走下圣坛的周在这幕惨剧中值得注目之处在于辩解与内疚：说孩子是无辜的而放免了顾7岁的女儿，还自语“现在是非常时期，我们万不得已，采取这样的极端措施，今后历史又会怎么看待我们呢？”

“鸟之将死，其声也悲；人之将死，其言也善”的常理，除生命大限临头之际外也见于重大历史关头或对其所发感慨。建国后中共领导人里城府尤深者属将托病不出的戏法玩得熟透的林彪和陈云，二者最见灵魂深处的言论是各自罕见地打破寡语癖的空前长谈：前者为1966年5月18日在中央政治局扩大会议上大讲古今中外政变经⁵⁰¹）；后者是1976年秋宫廷政变后不久对前来探视的叶飞、吕正操、廖志高、周惠吐露下决心动手的经过。他称当时确是你死我活的紧张，张春桥日记里也写要杀人，聂帅、叶帅、李先念和华国锋、汪东兴都有抓“四人帮”想法，但都不敢说而互相绕圈子试探；叶帅征求我意见，我说这事可不能随便玩，考虑一段后表态同意，但要下不为例，这家伙搞开了头不得了；我多次讲：下不为例，以后决不能再搞。

周惠明白其意为非常之举只可在非常情况下慎重使用，否则会犯大错误，因非常之举只能管一时而不能长久。他的切身体会是抗战胜利后在鲁西北开辟新区时，国民党派1个师进攻并实行白色恐怖，对共产党人、革命积极分子一家一家地残酷屠杀，新开辟的根据地日趋缩小而濒于全灭，于是周断然决定搞以红色恐怖对白色恐怖的“赤白对立”，在高唐县一区区长全家被杀光后吩咐县长：“你去监斩，把凶手抓来，也杀他全家！”按此办理后使敌人受震撼而不敢滥杀无辜，稳定

了干部群众的情绪。后来周特向干部群众做检讨，讲明杀凶手一家是非常情况下的被迫之举，以后决不能再搞。这位 1959 年庐山会议上遭整肃的前湖南省委常务书记深知，逮捕“四人帮”当然也属在党内不能再搞的非常之举。⁵⁰²⁾

逮捕“四人帮”可谓诞生新政权、开辟新时期的第 2 次开国，而决策者的反思和自觉使历史发展的揭幕又成诀别往昔的闭幕。未参与此举的邓小平发动对越惩罚战、武力平息首都“暴乱”，或许和特批许世友土葬的但书文章同属下不为例。但须留意“下不为例”的理论会给超限走火自开方便之门，而且每一代破一回大禁的影响就足以遗传相当时间，如周惠反省和呼吁杜绝的诛杀满门在“文革”初期“红色恐怖”中又冒出。公安部长谢富治肯定的北京大兴县人兴滥杀地主、富农家之风，联系毛称自己只改变了首都郊外的几个地方并在“文革”后期派次女任北京昌平县委书记，就可觉热战战斗基因在冷战时代仍残存神经中枢；同期广西部分地区杀“黑五类”以食用的野蛮行径，则在天高皇帝远的僻壤出现了贯穿中华史的“吃人”2 字象征的“邪恶轴心”。江、胡时代至今确实贯彻法治理想未见大出格，但邓的“负遗产”——软禁赵紫阳作为特殊例外沿袭到“落水狗”丧生。

刘亚洲牵头发“欲人尊我，必先自尊，日本人为何对我猖狂？！”宣言的排日感情，亦见于其 20 年前《将军之泪》⁵⁰³⁾的题辞——“仅以此纪念在抗日战争中为国捐躯的民族英雄”。该短篇小说写张自忠在台儿庄会战前为申明军纪，不计以往战功及救命之恩而挥泪下令处决强奸民女的警卫营长。不料行刑士兵胆怯未打中要害而此人不久又来投奔，当上下认为如曹操割须代头而皆大欢喜时，张却出于喋血激战中要一支铁军的理由执意再送刑场。然而永别前夜张突然想安排赴黄泉前嫖妓以聊补欣慰，得知附近无寮子后拿出私藏的从日军手中缴获的春宫画册让受用。“最后的晚餐”聚会及行刑前握别与《雪白血红》中的类似场景⁵⁰⁴⁾重叠，张自忠用春画供宣泄不仅在中共军难以想像，与他本人以正派著称的名声也大相径庭，但犯奸淫罪者杀无赦而不网开一面的绝情又是二者相通。

极度节欲的林彪⁵⁰⁵⁾也不禁要享用日军战利品去跑马兜风，使他遭友军误射的开洋荤联想到“不吃素”就发人深思。少时在戒食荤腥的少林寺修炼的许世友偏偏是酷爱大碗酒、大块肉的“花和尚”，其不吃素意欲尤表现在血雨腥风中的横冲直撞。当军长后仍当过敢死队长带枪、大刀攻碉堡的传奇经历，“文革”中令标榜“响当当”的军内造反派肃然起敬而不敢纠缠。⁵⁰⁶⁾毛死后奔丧时专机机长碍于中央指示不准带枪进京而迟迟不敢起飞，他勃然大怒道“妈的，你问是哪个王八蛋的指示？叫他发电报来！”，在韦国清的愤怒呼应下终于不了了之。⁵⁰⁷⁾后进毛主席纪念堂时不理卫兵要求解枪存放而扬长径入，反喝道我是政治局委员怎不知中央有规定禁止带枪。⁵⁰⁸⁾空军的“喉舌”、“右脑”生出“超限战”构想、武力御日呼吁，在首任司令刘亚楼的下克上及新时期司令王海的蛮勇中可觅见基因：前者在东北野战军发电报时无视位于林彪、罗荣桓、谭政之后的座次，自恃能干而擅自做主署“林罗刘谭”⁵⁰⁹⁾；仿佛是这位对高级将领都动辄拍桌骂娘的“肝火王”（刘的威名）⁵¹⁰⁾的遗风，后者进入领导层后还未改掉情绪失控动手打人的粗暴脾气。

然而王海在回忆录中对此诚恳自省又说明与军阀作风有别，许世友身为军长的敢死冲锋在中共军史上也属极端例外。试比较集团军司令张自忠与日军士兵拚刺刀阵亡就不妨认为，中共军比蒋军的理智犹如抗战期间的后方埋伏与正面吃重的分担。北平成为首都后“张自忠路”作为破格以当代人物命名的路名得以保留，联系国民党统治时代以人名作县名者除广东中山县外只有皖豫边界的立煌县（卫立煌 1932 年攻克中共鄂豫皖根据地军政中心——大别山中金家寨后，大喜过望的蒋介石给他巨额赏金并划出周围 5 县的部份地区新设此县以特别嘉奖⁵¹¹），便可知诸多城市中纪念辛亥革命之父的“中山路”相等的待遇何等荣耀（中共政权以刘志丹、左权命名其故乡或阵亡地的陕西、山西县名，则都是纯属缅怀先烈而非设饵刺激钩名）。榜样的力量和声誉的诱惑使张自忠的牺牲具有超常的再生产力，金门战役国民党援军因军情如火而用“空中飞人”方式登陆，即趁海浪涌上、船身靠近的霎间从一船跳到另一船，狂风巨浪中一连长不慎被两舰挤成肉浆使众人胆寒，总指挥胡璉却面不改色地奋身惊险跃过而令军心大振⁵¹²。这条陕西汉子在狐狸般的狡智之外突现的雄狮似的悍猛，与素来低姿态“守弱勢”的“小老弟”李良荣（福建人）仿破釜沉舟故事令炸毁金门湾内撤退用船，率装备差劲、形同乞丐的非嫡系 22 兵团顽强顶住、击退武器精良的解放军⁵¹³一道，证明困兽死斗最可怕、激战多为勇者胜。

指挥攻打金门的 28 军副军长肖锋欲随同登陆而被劝阻留在此岸，作为将帅不可妄动的合理选择不可贬成气势先输的表现。年近 7 旬的国防部长曹刚川与比自己小 22 岁的日本自卫厅长官拼饮茅台酒，只要想到周恩来硬着头皮接受苏共领导人轮番敬酒被灌醉的失态⁵¹⁴就可知危险。周建国后外事、内事活动中多以水充酒⁵¹⁵的非对称魔术似失礼寡诚，从公益出发又可作为明智的“兵不厌诈”加以肯定。周长征中向战友显酒量连喝 25 杯茅台后划火柴的玩悬，细寻思起来倒是在表演高空走钢丝的把戏。然而与曹同为豫军（河南军人）的许世友较量结果被周折服，又是“卤水点豆腐——一物降一物”的活剧。周挑战镇倒许的传说有著名纪实文学作家活龙活现描绘，亦有文献予以否定而难辨真伪⁵¹⁶，但以毛泽东对稗史的“不可不信，不可全信”态度⁵¹⁷去看，又能获得领悟本质真实的裨益。

权延赤《走下圣坛的周恩来》写许以喝酒看人老实、豪爽与否，对下属动辄罚酒，周接告状后斗酒取胜使其心服改正。下列细节对读解二人心路、忖度其后将相关系、领悟中国式领导艺术和中国社会潜规则富于启示：①许的卫兵抱各为其主宗旨而敢监酒硬灌其他将领；②许对周邀请受宠若惊而冒出句“下次我想法给总理打只豹子！”；③周激将说你“南京四大喝”里排第一，但在山东不行吧，武松 18 碗酒，山东人豪饮，许发急说打仗、喝酒都是打遍山东无敌手，周又逗他“喝酒无对手”是吹牛，许遂上钩应战；④许下注为输了磕 3 个响头，赢了要总理承认自己喝酒无敌属货真价实；⑤许豪情勃发频频干杯，周不显山不露水慢慢斟慢慢饮，各喝完 1 瓶时平分秋色，周以练武人语言提议点到为止，许则解开衣扣要大干一场；⑥周看破许狐疑怕耍滑，又上 2 瓶后任其先挑；⑦周控制节奏从容喝尽后招呼拿第 3 瓶，许已力不可支而他却乘胜进逼，搬出许平素劝酒的常用语道：“站起来。当兵的，活着干，死了算，砍掉脑袋不过碗大个疤。英雄喝酒，狗

熊喝水，我请你喝酒你连面子也不给？太不仗义了吧……”；⑧许认输后周赶紧扶住，他也喝到了极限，却以极大的毅力保持着清醒；⑨许表示服了，称今后你指向哪里我就打向哪里，总理叫我死我就不活；⑩许此后守节制鲸饮诺言，按周嘱咐自己限量半斤，并停止了罚他人酒。

许世友嗜酒如命到茅台酒被抄走如割心程度⁵¹⁸，连同武断专横的脾气与绰号“大烧锅”、人称“酒泡成硬骨头”的李作鹏⁵¹⁹属同类，而对周恩来的服软又说明“天下之至柔驰骋天下之至坚”。由周的戏法回味老子的这一命题及“上善若水”、“治大国如烹小鲜”，可悟到柔力如“韧”字形所暗示的以刚劲为底。20世纪中国历代党、政、军要人里名“至柔”者，以抗战中任航空委员会空军前敌总指挥、抗战后任首届空军总司令、50年代在台湾兼参谋总长后任省主席的周至柔（浙江人）最高，而中共高干名字不乏“小平”等阴柔色调却罕见“至柔”，以60年代解放军总政治部副主任刘志坚（湖南人）为代表的“至坚”志向突出。台湾在发展为亚洲“4小龙”之一的同时围棋人材亦与日、中、韩并居世界4强，对驰骋海外的棋手辈出的棋界扶植最热心者即是兼任台湾围棋协会理事长的周至柔⁵²⁰。而中共高干的头号围棋高手——历任财政部长、安徽省（老家）长官、国家科委主任的张劲夫，同为新四军出身、在首届老干部“陈毅杯”围棋赛（1979）夺冠的前海军司令叶飞，及中国围棋协会头两届名誉主席——陈毅、方毅（与叶飞同为福建人）副总理，都在名字或棋锋中凸现了阳刚峻烈。

灯笼、爆竹的纸包火、火药堪称中国人外忍内烈国民性的表征，而周恩来以超限较量令铁杆虎将许世友软化的功夫，让人领教了敛于熔炉中的钢水一旦释放会有何等能量。以刘亚洲“文革”中从军“打造钢铁”的驻陕21军为例，一再赞颂军队对造反派打不还手的周1967年对军长胡炜（1974—77年任副总长）发令，称武器库、战略储油基地等国防重地若受歹徒冲击则必要时可开枪，其斩钉截铁使多年后被披露时党史研究者亦感震惊⁵²¹。1989年徐向前、聂荣臻联名反对武力镇压民运（民主化运动、民众运动），但两老帅1967年对“革命小将”冲国防部毫不含糊要严镇无贷⁵²²，其铁石心肠与许世友、皮定均、张震等在京西宾馆要拿热水瓶作“水雷弹”跟造反派拚⁵²³并无二致。许当时打电话给周恩来、林彪、叶剑英、徐向前让转告毛泽东准备开枪自卫，其中的徐向前故乡山西多食软化血管的醋而与喜麻辣的四川、两湖元帅相异，攻读黄埔军校时因笃厚腴腆、相貌乏威而未被蒋介石看中⁵²⁴，但他1973年以74岁高龄主持中国援建的班达拉奈克国际会议大厦落成典礼时，在斯里兰卡内阁全员到场、2秒内打不开锁即被视为不吉利的重压下，不顾事先因屡试不果而改由随员协助的安排，居然在关键时刻说“我自己可以开！”并敏捷地开启了随员都犯怵的锁⁵²⁵。聂荣臻建国后专管远离权力斗争的国防科技工作且受“文革”冲击较少，而他率先想逮捕“四人帮”正所谓“会咬的狗不叫”。

毛泽东谑称“五台山，前有鲁智深，今有聂荣臻，聂荣臻就是新的鲁智深”⁵²⁶，道出了聂帅与“花和尚”上将许世友的共通处。徐向前在涉及外交体面的上述关头毅然亲试身手，使人联想到陈云在上海人多有的恬淡素性之外迸发出的强烈激情：82岁的他在1987年13大开幕式上推开来搀扶者，奋力挪动幅度仅5公分左右的碎步走上主席台⁵²⁷。徐曾是红1军团1师师长而属

“老红 1”正宗系列，其后任之一的陈赓（湖南湘乡人）并非讹传的参加过勒毙顾顺章眷属⁵²⁸，潜伏上海时忙里偷闲看电影遭叛徒指认被捕的荒唐一幕露出意外私情⁵²⁹，但建国后历任“云南王”、志愿军副司令、国防部副部长的这位 10 大将之首，在地下战线和正面战场都有毒辣的两手。顾顺章成为叙旧时永恒话题的中央特科“三骑士”为聂荣臻、陈赓和李强，而李当年曾与“红队”（红色恐怖队）并肩战斗并亲手处决多名叛徒，击毙白鑫（叛变的中央军委秘书）时也因枪法好而响应周恩来喝令“会打枪的都去”而上阵。⁵³⁰

李强在会骑马、开摩托这点上具温家宝前辈之风，而使毛泽东断念骑马考察黄河流域的越战升级后，他实践了建国后高层人物最冒险的闯世界——1970 年底作为援越工作负责人冒着美军轰炸探察胡志明小道。周恩来送行时引毛诗“为有牺牲多壮志”勉励，并对一行正色道“不完成任务就不要回来见我”⁵³¹，与建国时勒令总参通信部长王诤不解决怀仁堂音响效果就要你脑壳相映成趣。李和后升任副总长（1976—78）的王分别作为党、军的电讯事业创始人过从甚密⁵³²，出身江苏常熟、武进的大同乡关系还加深了该省出智慧人材的印象。以论文《发信菱形天线》在苏联博得“李强公式”命名、被尊崇为科学家的李，建国后由毛点将改行到外贸战线从事经济，但对蜜月期间亦利己霸道的苏联据理力争、打破国际反华包围圈禁运的隐蔽交易，与当年地下或公开的斗争、斗智一脉相承⁵³³。中央特科“三骑士”在占“四化”半壁的国防、科技中都立下殊勋，而和李强内战中发明大功率天线比美的特殊贡献，是周恩来倡议筹建中共第 1 代秘密电台后亲自设计密码。

由邓颖超译出的首份电报之“豪密”（“豪”即周代号“伍豪”）⁵³⁴，当属世界史上领袖人物自制谍报工具的首例，而中共早期、新时期的最高职位——总书记的“秘书长”含义⁵³⁵，在此秘密文书中体现了深奥的本质侧面。1956 年恢复的总书记职务正是由曾任中央秘书长的邓小平担当，而解放战争中作为中央秘书处正、副处长掌管核心机密、枢要通讯的童小鹏、罗青长⁵³⁶，建国后分任总理办公室正、副主任及中央统战部副部长、中央调查部部长，同样意味深长的是后者作为对台工作要员成为周生前最后会见者。周把大量机密和重重心事带进冥界而对亲信、夫人都坚不吐露，叶剑英为记录遗嘱而关照放在病榻之侧的白纸最终未留一字，⁵³⁷中共首脑内心世界的黑箱便如此若无字天书而难窥机微。

冷战中东方阵营对西方阵营最成功的“第二战线”渗透，要数东德国家安全部间谍潜伏到西德总理勃兰特身边任秘书窃取核心机密。被捕后使 3 年前获诺贝尔和平奖殊荣的勃引咎辞职的人民军上尉纪尧姆暴露蛛丝马迹，是西德反间谍部门破译密电时注意到 3 封有祝寿言辞，按图索骥发现正逢此“鼯鼠”的夫妇、儿子生日。⁵³⁸能败英雄志的儿女情可算做负面柔力，而同年（1974）部署指挥争取华籍克格勃分子李洪枢配合在京诱捕苏联使馆间谍⁵³⁹的周，既无了女也做到了为义绝情。有“舍不得孩子打不了狼”的铁石心肠的毛泽东则将“特殊材料”的英雄志引入儿女情：他的两个儿媳（毛岸英妻刘思齐、毛岸青妻邵华）之母张文秋，就曾奉周之命任 20 世纪头号红色国际间谍——佐尔格的助手⁵⁴⁰。

邓、江、胡都被指为子女是个人最大的阿基里斯踵⁵⁴¹，靠蹊跷枪击案侥幸上台的陈水扁也2006年因女婿涉嫌经济犯罪被捕而受重创，比新时期国民党陷入财政难而卖总部大楼更丢脸。称未败给共产党而是自败的蒋介石其实要负头份责任，他1948年派子取缔经济犯罪的上海“打虎”落得虎头蛇尾，就因未能不顾宋美龄说情而大义灭亲法办“国戚”孔令侃（孔祥熙的大公子）。邓小平时代连朱德之孙都在严厉打击刑事犯罪运动中经朱遗孀康克清支持在天津被正法（1983），而力行反腐的胡耀邦因批准逮捕诈财惹祸的胡乔木之子，遂开罪于久负“中共中央一枝笔”盛名的那位政治局委员，在其作为毛“文胆”谱写“反右”号角——党报1957年6月22日社论《不平常的春天》⁵⁴²的20年后，遭群老（由“群小”派生的笔者造词）“告御状”、围攻而被扳倒⁵⁴³。身心俱悴的前总书记在政治局会上欲就整顿党风发言时骤发心脏病，旋即急逝竟至诱发“新中国某重大事件”（此创语借关东军1928年6月4日爆杀张作霖后日本政府向民众隐瞒而掩称的“满洲某重大事件”），可见与肉长的人心易包的“心中贼”多会阻碍刮骨疗毒而听任病入膏肓。

不因父母心而出破绽的毛、周的冷峻倒适合冷战时代，然而正如“天衣无缝”在日文中亦带“天真无邪”的含义，特殊材料制成也不等于滴水不漏。毛感叹自己生不能尽忠、死不能尽孝而称不上好儿子⁵⁴⁴，但临终前执意回故乡滴水洞别墅归天⁵⁴⁵又跟叶落归根的孝子许世友相通。周恩来紧锁的心扉在几次罕见的大醉、大恸中转瞬暂开，如闻父亡时悲痛欲绝并以马克思主义也不否定孝敬为由抱怨左右封锁消息⁵⁴⁶。而类似超常反应中最值得注目的是1946年“4.8”空难噩耗传来时的泣言：他对曾同赴法勤工俭学的中央副秘书长王若飞失事尤为痛心疾首，哭道“要不牺牲，建国后当个常务副总理，可以给我分劳多少”⁵⁴⁷。非常时刻吐露的真言显示了当时已算计好自任总理，而中共在与国民党共赴国难后共商国是期间暗存执政意欲，又难怪毛词《沁园春·雪》（1936）在重庆谈判之际发表后招致“帝王思想”的非难。

关于中国永远不称霸的宣言和不见得永远不称霸的伏笔，近60年前周恩来于无声处发出的惊雷或可作一缕思考线索。《将军之泪》写张自忠“铁铸的躯体内含着一颗棉花般的心”，而从周恩来来到胡锦涛的诸多中国领导人的精神结构呈相反特色，韩文宙对邓小平的如下观察在此值得玩味：“早期给人的印象总是循规蹈矩，温顺有理，从不急于表现自己，只是默默工作。不争权不出风头。……曾多次担任过中共中央秘书长，服侍过李维汉、周恩来、李立三、博古等多位上司。秘书是事务性很繁琐的工作，必须很有耐性很温顺方可胜任。……说明他确实是外柔如棉。特别是形势对他不利的时候他更善于忍让，以退却委曲来保护自己。非到最后关头，他绝不会与强敌硬碰硬，可是到了非斗不可的时刻，他却会毫不迟疑地豁出去，置诸死地而后生。”⁵⁴⁸

这段素描也适于容让毛泽东多年而在知彼此余生无几时翻然扼击“宫廷派”的周恩来⁵⁴⁹，以及同具“不倒翁”本领的“三朝管家（中央办公厅主任）”温家宝，还和当代中国的两个侧面重合：一是以吃苦耐劳的民族性后来居上而成“世界工厂”、信息产业主力⁵⁵⁰，二是按邓的“决不当头”秘策暗增实力、巩固根基。刘少奇死于“枪打出头鸟”证明“烦恼皆因强出头”⁵⁵¹，毛“炮打司令部”不击毙“第二号走资派”也多亏邓强而不出头⁵⁵²。邓再倒主因以“不知有汉，何况魏晋”

的软钉子顶回毛指名主持起草肯定“文革”的决议，中国忍辱接受强检“银河号”6年后开始与美国硬撞也属类似的君子豹变。

近代日本文豪幸田露伴说日本人纯真而中国人老成⁵⁵³，邓的巨猾之一就是信誓旦旦地保证永不翻案、俯首称臣而后毁约。“言必信，行必果”（孔子）和“大人者，言不必信，行不必果”（孟子）的对立统一，又容许了“此一时也，彼一时也。彼亦一是非，此亦一是非。”（庄子）其“跟着感觉走”被揶揄为“邓小平，像月亮，初一十五不一样”⁵⁵⁴，不允华国锋当“太阳”而自身垂帘听政也算月亮式支配。他当仁不让于先而当让反不仁于后，有权居首而偏退其次却由江湖遥控庙堂，未来中国的不似称霸、胜似称霸也未尝不像。

毛泽东把赫鲁晓夫所加“好斗的公鸡”标签如实转贴到卡扎菲头上⁵⁵⁵，中国未沦为“无赖国家”的例证是周恩来谢绝向那位陆军大校夺权而成的元首出售核弹。毛与“野人总书记”的顶撞正如以“猪尿”回敬赫公“马尿”的尼克松是同类相斥⁵⁵⁶，而被周否定为“痞子语言”的“中国不好惹”早在红卫兵叫嚣之前，毛把邓作为接班人向赫介绍时就以“别小看这矮子”的告诫⁵⁵⁷发出。建国后对外战事分别由此二人拍板，而出兵朝鲜和回击越南的动因又都如周对搬出胡志明遗嘱劝中苏和解的越共领袖所说：人家打到头上来了，哪能不理？

周在审议抗美援朝的政治局会上驳斥林彪的静守不战论，说不是我们要不要打而是美国逼着打，⁵⁵⁸一反平素谦恭的强硬也反映出党、国在特定境况下的毫不含糊。《末日之门》中军委决策为维护地区平衡而不顾局部劣势抗印时，总参谋长关于独生子女一代参战困难的提醒使举座沉默，但军委主席沉吟良久后最终缓言道：“如果每一个家庭都害怕失去自己的独生子，到头来我们只有失去这个国家。”“四十年无大战，剑，还拔得出鞘吗？”的自问，并不影响“中印两国将再度兵戎相见了，如果印度决意在这条道上走到底的话”。而对方的超限行径除越境打到门上外，也有以谅你不敢迎击的态度踩住此方底线不抬脚。

针对台湾独立势力抬头而制订《反分裂国家法》，要点即在明示“国家得采取非和平方式及其他必要措施，捍卫国家主权和领土完整”的底线，即“‘台独’分裂势力以任何名义、任何方式造成台湾从中国分裂出去的事实，或者发生将会导致台湾从中国分裂出去的重大事变，或者和平统一的可能性完全丧失”。台海危机酿成的《超限战》在此显现现实意义：为牵制台湾脱而出台的该法可谓法规战+意识形态战+心理战+虚拟（威懾）战；“非和平方式及其他必要措施”正是“超限领域组合”的种种军事、超军事、非军事作战样式；打开天窗说亮话旨在警告窗纸不可捅破，且话说在前面是以“阳谋”⁵⁵⁹消阴谋。

“中国军事霸权威胁论”日趋蜕化为白欺欺人的“狼来了”谎报，而应当引起不知利害的轻桃“少年”重视的历史之鉴是：包括1974年初南沙群岛对南越海战在内的建国后数次战事，大半是对手低估中国意志、未料到动武的情况下发动的。朝鲜战争之初西方兰德软件公司预言中国不会坐视而定出兵，美国上层对此付之一笑就被认为是未吃透毛的男子汉性格本质。⁵⁶⁰另几场时间、地点、进程都多意外的威力冲突中，邓小平处心积虑地在对越开火前夕访美时都反复扬言要

惩处不贷，也类似他坐镇指挥的“反右”中毛自辨“阳谋”的“岂谓言之不预乎”（建党36周年纪念日的党报社论《文汇报的资产阶级方向应当批判》），“6.4”悲剧中同样可见警钟长鸣却被忽视。

“子弟兵不打老百姓”、“中国人不打中国人”的常识溃于一旦，而使人难以置信的超限强硬论其实早已从多种渠道明确传出。王震1986年除夕在中央党校演说中自诩为关羽身后拿人刀的周仓，疾呼“你不是有3百万大学生吗？我有3百万解放军，我要砍他妈一批人脑袋！”⁵⁶¹2周后胡耀邦在“8老”压力下被迫辞职，而“胡将”（缘于“王胡子”绰号的此创语谐音“虎将”，又以“胡”形容蛮勇）的那番话只被当作胡说而抛至脑后，对“胡马度阴山”的估计不足终致“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”。王震庇护“右派”作家丁玲的隐恻之情⁵⁶²是另一码事，正如钱学森推崇贝多芬《合唱》交响乐的人类理解、调和、博爱，而在现实政治中又令民运作家戴晴失望⁵⁶³。

胡锦涛的政治基盘和《超限战》作者的精神摇篮，恰好构成所谓“青（年团）红（卫兵）帮”的两面。当今大陆社会、权力结构中坚的这一俗称⁵⁶⁴，自然与在“冒险家的乐园”上海造就“黑手”蒋介石的秘密结社——青帮、红（洪）帮无关（更不用说头子名含“青”、“洪”的“上海[4人]帮”），但刘亚洲、朱成虎将军的不辞派舰抗口、对美动核等广言，不论是《国际歌》唱的“炉火烧得通红”抑或20世纪90年代中期邓小平的“炉火纯青”⁵⁶⁵，都飘逸着“无限近乎透明的蓝色”⁵⁶⁶的微妙硝烟。由“革命小将”成长为第5代电影导演的陈凯歌离开黄土地之根，新近在好莱坞拍出色情恐怖推理片《温柔地杀我》（2001），而成名作之一《大阅兵》（1984）内含“青红”世代的遗传基因。

在空降兵某部协助下摄制的这部记录风格故事片，表现参加国庆35周年大典的全军尖子方队的超限训练。为在天安门广场一丝不乱地走96步而人均正步操练达9993公里，磨破的鞋钉累积重6吨，40度酷暑下露天直立3小时等数据，与《末日之门》虚构的国家元首亲临并命滚动直播的陆军航空兵亮相演习一样，“令人震撼”而“由不得你不胆战心惊！”尼克松亦对北京体育馆内观看的大型体操表演及众多军人观众的井然有序生出惊骇⁵⁶⁷，和朝鲜以大型团体操显示国威相通的体制使他的怕有理。发人深思的是，朝鲜的这种操纵意识形态的仪式在金日成始推行还未如机器般精密，而是在20世纪70年代金正日掌管宣传煽动工作后才达到万众同步。⁵⁶⁸

检阅场面中“默如雷”⁵⁶⁹之最是女兵方队昂首阔步的无声慢镜头，其镇人处除“飒爽英姿五尺枪”、“妇女能顶半边天”和“仰头婆子低头汉”的魄力外，也在能联想孙子将不听号令的君妃斩首示众的练兵之严。这个脍炙人口的经典故事中多被忽略的看头，是吴王虽万分不情愿却最终爱江山胜于恋美人，其“不爱红装爱武装”的取向也提醒了君有时拿不受命之将无奈。《大阅兵》之“严肃的走钢丝”⁵⁷⁰在台北的国父纪念馆和忠烈祠也可见，长时持枪直立纹丝不动或如耍杂技般甩接枪表演的仪仗兵亦是空军的特种材料⁵⁷¹。

国民党空军草创于孙中山时代而兴盛于蒋氏夫妇的扶植，把飞机举作促进中国统一的新发明

之最的宋美龄被誉为“空军之母”，其“我的空军”的口头禅和数十年来最爱以飞行徽章为胸饰的喜好所表露的特殊感情⁵⁷²⁾，甚至招来过玩弄空军飞行员的流言蜚语，而她说飞行员对蒋介石的军事实力关系重大，故从这点出发普遍地喜欢每个飞行员⁵⁷³⁾。这位推崇钢铁利器的“第一夫人”1943年访美赢得彼国朝野的广泛好感，但当正为矿工罢工头痛的罗斯福问她会如何对待工运领袖时，却很自然地用纤手做了一个干脆利落的抹脖子手势。⁵⁷⁴⁾使友邦惊诧的砍头如切瓜之轻易和重锤敲响鼓之严厉，也是两岸同根的表现。

孔子谴责季氏“八佾舞于庭”的“是可忍，孰不可忍也？”，亦作“这都可以狠心做出来，甚么事不可以狠心做出来呢？”解⁵⁷⁵⁾，“忍”的“‘心’字头上一把刀”确可当“狠”的表征。《温柔地杀我》女主角造爱时直觉被冲动勒毙的危险并得到证实，外界对中国动武的猜疑则有待相当长期的验证。1984年国庆游行中数名北大学生（后都侨美⁵⁷⁶⁾）打出“小平您好”的横幅，而15年后“政治风波”中的“小平你好狠”便像是勘破凶象的惊呼。刘亚洲在《广场的见证》中描写第1次天安门事件大军出动、一鼓荡平后，指挥屠杀的王洪文向毛报捷，其时的异样光景可谓预兆下一代变故的谶语——毛正躺着看《红楼梦》宝玉成亲、黛玉孤单在床听远处欢声如万箭穿心的一段，对王的汇报无动于衷却喃喃自语：“黛玉说：‘宝玉，你好……’好什么呢？这真是千古之谜。你好狠心？你好好待宝钗？你不好不理事？……你好好睡觉？你好苦……你好苦？啊，对了，是这句：你好苦哇。……”

这一夹叙夹议的纪实—政论性短篇小说又云：“4.5”翌日政治局定性事件为“反革命暴乱”，毛批示“士气大振，好！好！好！一首都，二天安门，三烧打，性质变了。”当晚却一蹶不振而发烧、咳出血痰，心情灰暗地一再提及死，问王洪文“我死之后，中国会发生什么事？”他1年前用同样问题测试时，王答“全党会自觉执行毛主席革命路线，把革命进行到底”未受好评，邓小平粗声粗气的“军阀混战”反得欣赏，这回王楞了一下后拾人牙慧轻声音言“军阀混战”，毛白了一眼称“胡说八道”。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”、“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的历史发展，便如此般的使缘木求鱼或东施效颦的追随黯然失色。“6.4”逢邓宣布裁军百万人4周年的巧合作为正负相扣的连环意味深长，1992年南巡的最后斗争又转暗为明的翻本给怪圈划上了圆满的终止符。

苏州小说家苏童的《妻妾成群》（1989）里按家法惩处叛逆者的惨剧，无意中与同年使共和国圣域一带又染血腥的“关门打狗”叠影。张艺谋据此改编的《大红灯笼高高挂》（1991）中以强音告发“你们杀人！”影射了古堡幽魂⁵⁷⁷⁾，而这位与陈凯歌构成双璧的大家效力于申办奥运会衬示了和平演进。陈、张在银幕上塑造了暗杀秦始皇等英雄“斩首”⁵⁷⁸⁾，《末日之门》主人公由具特异功能的女友协助成为击溃恐怖组织的救世主，而21世纪中国的hero（英雄；主人公）越来越在平常环境中无用武之地。非到最后关头绝不与强敌硬碰硬的理智其实美国也保持了多年，建国时、“文革”后两次将中华民族最危急时被迫发出的最后吼声作（代）国歌，有置诸死地而后生的自我激励意图，而周恩来一方面以“有备无患”为由选定《义勇军进行曲》，同时在“军队是

备而不用”的说法中表达了对外非攻、对内守和的愿望。“4人帮”攻击为“当代大儒”的周毋宁更多与儒教相异而又并称“显学”的墨家气息，墨派的兴利除害、非攻律己的志向也见于专家性强的现核心。

天安门事件似有变相的“儒以文乱法，侠以武犯禁”⁵⁷⁹，对外尚该备而不用军队破戒对内开刀血刃不能不让天下怀疑百无禁忌。但以史为鉴的安全阀使后世开明、练达起来，2005年春涉日示威未遭粗暴镇压就从一个角度展现了自制力的长进。当局充分利用了阻止日本加入联合国安理会常任理事国的民意后，在众怒得到一定宣泄并将转向重演16年前“政治风波”的关头勒令刹车（急转点的4月16日恰是1989年胡耀邦讣告公布而顿起波澜之日）。在“鸟笼”中先放手宽松而旋即于临界点及时打住，作为邓小平“单数年收、双数年放”⁵⁸⁰的真传提示了中国安保机制的正、反、合。

重庆谈判时毛见蒋对已抽烟微露不悦便立即掐灭，此后多次晤面中均强忍重瘾坚不点烟使蒋暗服。⁵⁸¹中共以小吞大战胜国民党极而言之是靠这类坚韧不拔的意志，蒋卧室茶几上遗下的“能屈能伸”便条也贯穿孔子的“克己”。在华尔街常胜多年的基金经理人大竹慎一总结投资绝招为：在百步为满的争逐中全力抢占99分后及时止步。他说日本人往往既贪心又不知深浅地迈出最后一步而掉下悬崖⁵⁸²，而比起金正日边缘外交、陈水扁玩火试探的比冲悬崖开99步赛车，中国往往能把握99分安、利并回避其后1分险、害。

《末日之门》安排日本诞生史无前例的女首相并突入对俄战争，该“大岛由纪子”的原型——田中真纪子（田中角荣之女）2001年出任外长。她被形容为如有美国总统的权限则可能肆意按导弹发射按钮⁵⁸³，但同样任性、独裁的小泉首相也终因其豁达、无能而不得不加以更迭⁵⁸⁴。一代不如一代的劣化或是不限于日本的世界性现象，因而中曾根康弘的“首相之一念某种意义上是狂气”说⁵⁸⁵更值得重视。好在历史的钟摆愈发趋向稳静而忌避激越，在中国不待“军方讨论会”的“楚狂人”之声⁵⁸⁶遭顶峰封杀，全无越俎代庖、出线干政之嫌的《超限战》已领教军内主流敲打（军事科研机构批判并上报军委）⁵⁸⁷。

国防大学防卫学院院长朱成虎少将最近不顾决不首先使用核武器的国家承诺，扬言不惜牺牲西安以东所有城市来对美进行核袭击以对抗插足台海⁵⁸⁸。毛泽东阴魂的隐现令域外人战栗，但毛在广岛惨祸1周年时蔑称美国原子弹的“纸老虎”此际如飞去米器砸到自己脚上。这番毫无付诸实践可能的恫吓不免被利用来非难中国退向冷战，而“石破天惊逗秋雨”的前提却是“女娲炼石补天”⁵⁸⁹。日本外交自战前至今不善多方位周旋、愚守“不二价主义”⁵⁹⁰，中国则以“商周”基因⁵⁹¹擅长这类漫天要价、就地还钱的交涉、斗法。

军事新弄潮儿既带藐视美国的气势又冷静地承认不及，刘亚洲说美把台湾做外交棋子玩得比我们好⁵⁹²，王湘穗称台湾成为美国的劫材⁵⁹³也含此意。朱苏进在随笔集《天圆地方》中表述了对围棋的浓厚兴趣、深刻思索，他的“第三只眼”和乔良、王湘穗的超限想定，都有粗陋原始的军棋、直露单纯的象棋无可比拟的含蓄复杂。围棋术语“劫”指“当一部分棋势不利或被围困，

如按常规着法攻守将难于保全时，采取强行劫持，借以转死为活的走法。”⁵⁹⁴驰骋日本棋坛的台湾棋手多擅长以此乱中求机⁵⁹⁵，中国棋手在擂台赛中也曾抓住日方主将怕弄浑盘面而避劫的心理蓄意挑起劫争⁵⁹⁶。以中国起源的斗智游戏中的这一非常手段来寻味，则耸人听闻的剑走偏锋超限战法、动核威慑亦可视为打劫筹码。

体现围棋奥妙的打劫少“零和”可能而多“双赢”机会，劫争本质正在于掂量如何吃小亏占大便宜，劫材于是成为谋求以局部牺牲换取全盘主动的资本。当局者往往以劫为虚晃一枪而非终极目标，又须为周旋到底而储存、动用足够的劫材。上述诸家战争新论带试探气球成份而与劫材的垫脚石性质相近，而和“日流”动辄见劣势难挽回就爽快认输的淡泊、“韩流”酷好劈头便展开贴身肉搏的炽烈⁵⁹⁷不同，“汉流”特长在于以不拘一格的转换耐心而又轻灵地瞒天过海⁵⁹⁸。中美接近、对抗苏联的构思出自诗人元帅外长、中国围棋协会名誉主席陈毅，即是文学和棋艺点化国际政治、军事战略而生妙着之例。毛泽东将熊向晖在胡宗南身边刺探内情的作用估作顶几个师（周恩来不慎将写有熊在南京地址的笔记本遗失在马歇尔专机上后，正因如此而冒险沉住气不撤熊），而周当初投下的这枚闲棋冷子也属绝活“手筋”（日本围棋术语，意为切中要害的高招）。⁵⁹⁹

乔良断言中国思想的本质凝缩于太极图的“阴阳鱼”⁶⁰⁰，而黑白棋子围绕占据 361 格（纵横 19 道）展开的虚实较量，本质也类似这一表征的黑白相含。互动均衡竞赛的围棋现代经规则修改不再跟象棋一样有和棋，这与绝对平等或双赢难以实现的国际政治格局实情倒有些相似。3 劫连环（轱辘劫）及长生劫（日文谓“万年劫”）构成和棋的例外，联系台海两岸不战不和、朝鲜半岛不乱不合的僵局就饶有趣味。1984 年创办的日中超级围棋大赛（中国称“擂台赛”）采取团体打擂台制，现推广到日韩中台间的这一多人、多方对抗方式亦是有趣的游戏规则。

日本电气公司（NEC）主办的日中擂台赛因日方成绩欠佳及不景气而于 1997 年告终，中国企业则开始以重金聘日、韩一流棋手为所赞助的棋队效力。联想集团 2004 年收购美国 IBM 公司电脑部门等“走出去，拿进来”攻势，令人联想起泡沫经济期日本凭雄厚资本攫美国的“脸面”、“灵魂”为已有（索尼、三菱地所公司 1989 年巨资买下哥伦比亚电影公司、纽约洛克菲勒大厦，后者不久赔本撤退）。胡锦涛 2003 年提出资源和金融为经济安全保障的关键，而 2 年后中国海洋石油公司欲并吞美国优尼克公司受到国会等反对而未告成，正因触动经济安保生命线的大动作招致警觉属必然结局。暴饮势如吸百川的“长鲸”的经济、国防齐头并进，使美、日、台对中国军力、国力猛增的惊忧不算空穴来风。

包揽围棋天下的东北亚 3 国里韩国后来居上，其打倒“王国”日本、本家中国的力量源泉，在于与南北对待的高紧张相通的顽强斗志、刻苦钻研，深层又有棋手为免服兵役而拼搏夺冠的动因⁶⁰¹。中国现代化建设同样基于奋发图强的高压，以繁荣、强盛相互促成的进程又和趋得避免的人之常情同根。望名利双收、忌身败名裂是中国人的内心欲求极致和自我安保要点，故固执于一时一地的劫争胜负而打损劫（预付大代价），及造出彼此都不堪负担的大劫而致惨败、“惨胜”或两败俱伤，在中国政治、军事传统思考中都非正道。

被专家评为 20 世纪最影响中国电影进程的 22 部作品⁶⁰²中，姜文根据王朔《动物凶猛》（1992）改编、导演的 10 年浩劫中顽童群像——《阳光灿烂的日子》（1994），1995 年获威尼斯电影节获最佳男演员、被美国《时代》周刊评为当年 10 大外国佳片之首，还奇妙地在台海危机大噪的 1996 年获台湾金马奖影帝桂冠。原著及文学剧本中均无的一个片断包藏着超出作者、编者主观的现实意义：主人公在各地人民广播电台联播节目终曲《国际歌》声中打群架时逞能打错打重⁶⁰³，事后双方各纠集上百人在卢沟桥下准备全面武斗，却又由北京黑社会的大霸劝解而在最后一刻中止。旁白说从中悟出了这样的规律：“几个人、十几个人的遭遇战打得最狠，也常出人命。几十人、上百人的架却往往打不起来。因为人勾来得越多，就越容易勾来熟人，甚至两拨都去勾了同一拨人。”⁶⁰⁴

全球化时代的中国也因“大有大的难处”和“你中有我，我中有你”，比国际孤立时代或国际化初期更不容易一意孤行、贸然动武。“少年不识愁滋味，爱上层楼；爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休；欲说还休，却道‘天凉好个秋’。”两拨“凶猛动物”在抗日战争爆发之地化敌为友，便有赖于在“老莫”（莫斯科餐厅）主持和解“冒沫”（狂饮）的“小坏蛋”之老到。王朔扮的这名心黑手辣的霸王图谋讲和扩张亦因深知斩人喷血回溅自身无益，而他后来遭几个欲取而代之以的毛孩子暗害也富于启示。

王朔为演仅一句台词但博得海外行家激赏的场面⁶⁰⁵，被上百名扮流氓（流氓团伙）的武警指挥学校军官欢呼着往上抛，折腾了半夜后众人精疲力尽之余一次竟无人接，幸亏落地前有人伸出脚来才未遭难⁶⁰⁶。这一意外倒像毛泽东在“文革”初书政治遗书（致江青信）中喝破的“捧得越高，跌得越重”，而旁白道“小坏蛋”的“手特柔软，像女人的”正符合毛之特征⁶⁰⁷。毛的女貌婉声被建国后沦为御用文人的郭沫若认作张良风度⁶⁰⁸，他 1917 年穷游湖南时却有农妇惊呼此女相男人日后必杀几十万、几百万人⁶⁰⁹。毛在众叛亲离后如他已做好思想准备的“跌得粉身碎骨”，而自嘲“明星梦破灭了”的王朔当时在空中无数次自问的独白，值得形形色色的欲超限腾飞的亢龙（《易》云“亢龙在天，有悔”）内省三思：“你这是何苦呢？有意思吗？难道就不能安于当个观众看电影吗？”⁶¹⁰

冷战后改变世界格局的苏联解体和“9.11”袭击，都是大霸被“心中贼”或“身边贼”钻空子的结果。苏联未亡于世界大战、军备竞赛却毁在“鸽派头羊”的天真理想，美国自恃无敌而眼皮下潜伏的恐怖份子破天荒地攻击了本土。蒋家王朝的惨淡经营被“特洛伊木马”李登辉釜底抽薪改姓“民进台湾”，李心底归顺的日本⁶¹¹之“怪人”首相小泉⁶¹²与陈水扁都不甚识愁滋味。日本的“和平痴呆”和台湾的“政治白痴”⁶¹³与上述苏、美灭顶之灾根底相通，与其害怕被中国祸水吞没，不如当心自己闪失而引火烧身、放火烧人。《红楼梦》第 2 回的对联“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”，就是告诫当心“落得片白茫茫大地真干净”（第 5 回中预言金陵 12 钗命运的散曲结尾《飞鸟各投林》的警句）。

以在欧洲徘徊的共产主义幽灵开头的《共产党宣言》从胡锦涛时代党章里蒸发，该国际共产

纲领问世 101 年时成立的中共政权现成为“新霸”幻影。其实世界反华、厌华势力首领——美国才是货真价实的霸权主义，至少在中国最终一役的越战后再充当“世界宪兵”，甚至于新世纪之初联合 19 世纪世界最强捏造事由侵占主权国家。冷战鼻祖杜鲁门为炫耀硬实力、实验核武器而不惜叫广岛、长崎生灵涂炭，老、小布什的海湾战争、攻伊倒萨同是冷血十足，而挑中国为大型假想敌的背后不难发现冷战军产复合体之类的黑手编导。

毛泽东说不攻台湾有助我们内部保持紧张、团结⁶¹⁴，中国生于忧患和苏联死于安乐都可证明孟子言“无敌国外患者，国衡亡”。肯尼迪死于非命如确是军产复合体或中央情报局所为，则主战反和的强硬派在美国影响不亚于苏联，至少赫鲁晓夫在古巴危机中冲破军方阻挠达成了妥协。人类最临近核战争的危机也由领导人一念之差得以解救，“新沙皇”的柔软亦见于勃烈日涅夫闻尼克松引列宁格勒保卫战少女日记而感泣⁶¹⁵。克里姆林宫红星失色或与主人泪腺弱有关，而国家意志哪怕再无情无义也是有血有肉的人心产物。尼克松披露了在勃总身上窥见的二战世代特有的感情反应后，又指出不可因此小觑苏联领导人对外的强韧。⁶¹⁶在对国、人的听其言、观其行中，经常可见这类表里相连的复合性格。

毛 1937 年阅苏联西洛可夫等著《辩证法唯物论教程》时，在“否定同时是肯定，死灭同时是保存”一文旁写批语，引了《南宮词·纪锁南枝》的末尾一句。该词全文为：“傻俊角，我的哥！和块黄泥儿捏咱两个。捏一个你，捏一个我，捏得来一似活托；捏得来同床歇卧。将泥人儿摔破，着水儿重和过，再捏一个你，再捏一个我；哥哥身上有妹妹，妹妹身上也有哥哥。”⁶¹⁷毛整 20 年后与印度副总统谈起和平共处时为示友好，娓娓道出宋末书法家赵孟頫之妻为阻夫娶妾而作的相似情诗：“你侬我侬，忒煞多情，情多处热似火。把一块泥捏一个你，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和，再捏一个你，再塑一个我。我泥中有你，你泥中有我。与你生同一个衾，死同一个椁。”⁶¹⁸而有意将彼此打破再塑调和的缠绵语丝，不几年便被边境反击战的炮火击碎。毛 1956 年对苏联大使引康熙王朝大学士张英诗：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”⁶¹⁹就国境争议的大度表示到 2004 年总算兑现：中俄以“一岛两国”方式妥分黑瞎子岛，达成划定全疆界的最终协议；中印边界问题也在尊重现状的前提下取得共识。⁶²⁰

尼克松在访华前向法国作家、政治家马尔罗求教的中国印象里，有担心美、苏核袭击破坏工业中心、使中国历史倒退 50 年的毛的断言：“我要有 6 颗原子弹，就没人能炸我的城市了”；“美国人永远也不会对我们扔原子弹”。马尔罗云这话费解故而最重要，称毛这位临近生命终点的巨人现在说话的对象已是死神，他带有巫师的味道并被脑中的幻像所迷住。尼克松接着这段超理性意识的话题，将林肯在遇刺前夜做怪梦作为伟人多有神秘气氛的例证，并就其中乘怪船驶向飘渺彼岸的光景，探讨避开浅滩顺利抵达的可能性。⁶²¹

老哲人和大统领（指总统的日制汉语，字面所含“统帅、领袖”正是毛“四个伟大”的一半）的夜话在此颇多启示：《超限战》和毛的诸多独白一样正因神秘难解才不容忽视；一系列中国军

事新思考中尤需琢磨的是思路及论据：部份外界视为大敌的中国威胁毋宁是“虚霸”，而中国的黑箱非外人能轻易窥测；越是伟大或巨大的存在就越多形而上、模糊原理，中国的发展及机制也如韩愈《杂说一》所言的龙与云互动相乘；夜郎自大或杞人忧天式的痴人说梦不足道，但惊扰当局者的恶梦作为警世信号不可等闲视之；在霸权军国化的危险性与和平崛起的安全阀这一主题中，为避免搁浅而把握风险具有头等现实意义。

尼克松的求贤指点不是“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”，而是抓住了读一人之心以解千万人之心的纲。忖度当今中国的决策时需综观党、政、军 3 权及第 4、5 权力——媒体、智库⁶²²，而诸元的总首脑所起的作用正是“大海航行靠舵手”。决定中国航路的最大内因和外因分别是领导人志向和国际大气候，而胡锦涛体制只要安保底线不被踏破就有望将安稳维持到任满（2012）。人口多、块头大是中国的长处兼短处⁶²³，而不易轻灵掉头的巨轮一旦改变方向又难以开倒车，故改革开放以来的非攻避战习性使中国不足畏。

周恩来为抚慰毛会见尼克松时未邀的国务卿罗杰斯而在沪拜访时，发现中方疏忽了西方习俗避讳偏偏安排在 13 楼下榻。他致歉时淡化说西方的“13”就像中国的“鬼”，中国寓言里人怕鬼时越想越怕，等不怕鬼后到处找鬼都找不到了。⁶²⁴毛 1976 年把吉林大陨石雨和唐山地震当作国家的不祥之兆⁶²⁵，不久辞世又应了唠叨多次的“七十三，八十四，阎王不招自己去”⁶²⁶。号召党员国人不信邪⁶²⁷而自己疑神暗鬼的心态，换一角度来看可想到其实无须畏惧他人的美国的心虚，以及天下本无事却要自扰的庸人的无聊。

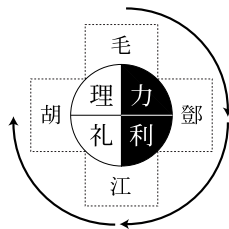
毛在北戴河顶浪冒险闯海连汪东兴、周恩来苦劝都不顾，听卫士搬出李维汉下水摔断了脚为由就更蹩劲非去不可。⁶²⁸但须看到在大无畏、反潮流的挑战心的另一面，他在北戴河又遥望台湾感叹统一祖国的大业自己完成不了⁶²⁹。他心系黄河欲实地考察而年逾古稀后果真在北戴河练骑马，解放台湾这一最大心事的心（意念）与事（实践）则有合理偏差。陈毅以“等啊等啊，头发都等白了”的表白抒发了对台湾回归的渴望和无奈，而邓小平早已像蒋氏父子放弃反攻大陆念头一样断言自己看不到两岸统一，身后骨撒辽阔大海亦含凭借流动相联通达台湾的统战象征意图⁶³⁰，却与周恩来骨撒京郊密云水库、天津海河、山东北镇黄河口⁶³¹类似。中央选定的这“沉沉一线”从地缘政治角度看也颇有象征意味，反映出全国版图形状的“雄鸡”重心仍在“心胸”部，而对“足尖”部鞭长莫及。

毛泽东 1956、66 年在 8 大召开前、“文革”点火初横渡长江以政治示威，邓小平同样嗜好游泳、偏爱北戴河却无公开表演，江泽民的显露水性则移至夏威夷、死海等域外景点，胡锦涛除不做江河湖海秀外还废止核心聚会北戴河决策的惯例。庐山、北戴河两处政治高危魔界的束缚在护送撒邓骨灰的胡手上告终，而《超限战》2 作者降生时期毛作《浪淘沙·北戴河》（1954）中的曹操，和朱元璋同为改变中国历史的“安徽帮”先人。“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。”曹操 207 年北征乌桓凯旋途经此地登山观海、赋诗咏志，而干支 30 巡即 1800 年后倘若两岸统一濒于破灭，是否会出现脱曹操“慨当以慷，忧思难忘”而来的“天

翻地覆慨而慷”（毛《七律·人民解放军占领南京》，1949）的南伐？

由此上溯千年的 1007 年生于上述红色摇篮——江西吉安（古吉州吉水）的欧阳修，在启发了苏轼《赤壁赋》的名文《秋声赋》中描述了萧瑟幽森的杀气，并就“其色惨淡”、“其容清明”、“其气慄冽”、“其意萧条”的暗声写下如是哲理：“夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行则为金；是谓天地之义气，常以肃杀而为心。天之于物，春生秋实。故其在乐也，商声主西方之音；夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。”秋一如“禾+火”字形所象征的两面，在阴阳易理中兼收获与杀伐、臻于成熟及走向衰微。走上强盛之路的当今中国富于金秋气象，而“强”的“弓”字旁和“盛”下方“皿”与“血”的相似，以及秋后转冬的自然法则在此都具有启示寓意。

中国政治文化 4 要谛及中共建国后 4 代领导顺时针演进示意图 632)



中国政治文化要谛可概括为“理、礼、力、利”4字，从毛泽东时代的“理治+力治”（以意识形态、武力治理）到邓小平时代的“力治+利治”（以生产力、效率治理），经江泽民时代的“利治+礼治”（以利益、道德治理），胡锦涛时代的“礼治+理治”（以人本主义、合理主义治理）又旋回上升接近建国初志。此图代入方位则形成巧合各时代精神的“毛=冬”→“邓=春”→“江=夏”→“胡=秋”推移，江、胡间的党一政、军权力交班均在秋季，而在多事之秋的“9.11”打开祸匣的新世纪之始，对这一东方巨人及其对手或观者适宜的秋声，究竟是悲壮的“秋风秋雨愁杀人”抑或超脱的“却道天凉好个秋”？眼下大陆官方对台湾政权的“听其言，观其行”，也适用于外界对其拭目以待的保留态度。

由两名空军大校的超限战论引出的中国安保机制考察至此告一段落，回顾那部奇书及其后空军副政委刘亚洲的战国策、讨日檄文之突兀炽烈，愈发感到域内海外的震动、警觉并非神经过敏、耸人听闻。孙中山云“常言谓：一枝笔胜于三千毛瑟枪”，毛泽东由之衍出《临江仙·给丁玲同志》（1936）的“纤笔一枝谁与似？三千毛瑟精兵。”⁶³³且不用循此说一只智囊能当一支大军，单去凝眸历史长廊或对照当今论坛就可觉种种触目惊心。“军方研讨会”宣言署名者军衔多同乔良、王湘穗（3 将官、1 教授外 6 人均为大校），而“文革”中被指控为欲打游击抗毛而被处死的最高级别军官——蔡铁根也是大校⁶³⁴。“万类霜天竞自由”的网络上不胫而走的“天骄”军种、人物刘

亚洲的激扬文字，只须举《大国策》指点江山的范围、志向、口气即可知何等异端：论及南海一带安保、经济战略时提起从菲律宾到印尼、所罗门群岛的“危机弧”，指出东南亚多群岛国家的松散型领土而为地缘政治上所谓“破碎地带”，民族复杂、政见混乱、宗教不一而缺原生力、多分离主义，毛泽东当年在印尼小试牛刀遭美国狙击而北，而“我应积极插手这些国家事务”。“世界也许很小很小，心的地域很大很大”的结语，又跟《超限战》的发想、笔调如出一辙。

“从《周易》到《推背图》，内向的中国人渴望预知未来的欲念古老又强烈。这一点起码不亚于诞生过传闻中的大预言家诺查丹玛斯的西方人。”后记中有此一笔的《超限战》问世半年后的1999年8月18日，是诺查丹玛斯密码暗示的十字连星（9大行星与月球运转到排成十字架，地球恰处于其交叉点）而致人类毁灭之时，但乔良诞生整400年前（1555）刊行的那位法国占星术家的晦涩警告全未实现。该《预言集》在1973年石油危机中被日本作家五岛勉翻出炒作，与小松左京著政治科幻小说《日本沉没》同创销售超百万部的纪录。与1980年1月国际黄金价格随上年底苏联入侵阿富汗而创历史最高值相符，五岛推出的《诺查丹玛斯的大预言》第2、3册1980、81年又排畅销书第3、7位，但“狼来了”的反复呼叫不待世纪末的大限就自行消沉。以《算命占星术入门》、《天中杀入门》独占1979年畅销书头2名的算命师和泉宗章，因断定巨人棒球队教练长嶋茂雄1980年2月以前退团等信口开河落空而被迫废业，并自1982年的《揭发占术》起转而以现身说法痛批算命都是欺骗，这已给“天变地异”恐怖想定热泼了冷水，更决定性的背景则是“不确实的时代”被泡沫经济狂潮取代。

全球性“千禧虫”骚动的“大山（泰山）鸣动鼠一匹”（英文、日文谚语，即雷声大、雨点小）刚过，诺查丹玛斯的“恐怖魔王从天而降”却讽刺性地在意外的时间、地点以意外的方式出现。老鼠冲入大象鼻子般的“9.11”袭击打响的恐怖大战，告诫新世纪的人们虚惊之后有实惧。2000年春信息产业泡沫破灭后全球股市持续缩水，又粉碎了美国联邦储备理事会主席格林斯潘1996年底以“无根据的狂热”喝破的大众空望。美英联军攻占伊拉克不久的全面反弹及后来的牛市冲天、景气高涨，借鲁迅《〈呐喊〉自序》（1922）的从小康人家堕入困顿者最识世人真面目之言，则又助长了步入小康后就不思困顿的乐天忘忧。然而诺查丹玛斯预言末口的1个月后在漫长“冬眠”中跌到谷底的国际金价“9.11”后爆腾，2006年5月因伊拉克研制核武器嫌疑及对美元、世界经济的估价下落再冲最高纪录。新一轮安全—信用危机波及“金砖”板块，世纪之交大有一枝独秀、红杏出墙之势的中国自然又被罩上一层疑云。

1970年庐山会议上冒出历史由英雄抑或人民创造之争，而21世纪国际社会益发出强弱两极共推并进趋向。与凡人一道创造历史的英雄又和奸雄对立统一，而跟英雄史观貌异质通的阴谋史观也水涨船高。《超限战》怀胎前在台湾轰动一时的拟战小说《一九九五闰八月》，和“天中杀”教祖一样因短视断事而顿时失色；乔良、王湘穗福建前线谈兵论策的翌年（1997）问世的美国电影《阴谋假说》（Conspiracy Theory），则以失去杀手时代记忆的出租车司机的偏执妄歪歪打着着触及高层阴谋的活剧提出两点启示：一是从犹太人、欧美财阀到外星人传闻、因特网构筑都被疑

为与特定势力的支配世界欲有关的阴谋史观根深不衰⁶³⁵，二是芸芸众生卷入以至制造祸劫的英雄与凡人共生负面的可能性更高。

冷战后世界上呈人霸单极集中、小霸多个分散，恐怖战也日常化而表现为自杀性攻击频发、核武器轻易扩散。后冷战时代的另一麻烦幽灵为无事生非的人造恐怖，如美英捏造伊拉克藏有大量性破坏武器的情报作侵犯借口，一再添油加醋的“中国威胁论”在某种意味上也算阴谋说教的产物。被断为“历代美国总统中阴谋最多”的小布什欣赏的《毛：鲜为人知的故事》⁶³⁶，亦带阴谋造英雄、英雄造幻影的史观成分。与刘亚洲同龄（1952—）的张戎断言四渡赤水实为毛指挥拙劣的败笔，红军飞夺大渡河泸定铁索桥的殊勋更属于虚乌有。⁶³⁷如属实、言中则以史为鉴、从实求见的本文将不得不改写，对激赏四渡赤水的周恩来、尊崇长征的乔良的评价也要随之调整，但对以往或未有的疑神疑鬼其实无碍上述一系列考察、推理、直观。

该书最有爆炸性的邵力子、张治中、卫立煌、胡宗南为4大潜眠赤谍之说⁶³⁸，因卫、胡在中共胜势已定时公布的43名国民党战犯中赫然有名而使人难信。两将败阵蹊跷加上死无对证而只有天知道，但蒋介石破格以其名冠县的卫假设确为中共效劳，则更能证实中共克敌制胜因攻心、攻城都技高一筹。胡无论是否高深内线都被轻信任为亲信的熊向晖利用多时，与卧底他处的中共情报界“后三杰”（继上海地下“龙潭三杰”钱壮飞、李克农、胡底的熊、陈忠经、申健⁶³⁹）与虎谋皮委实滑稽；即使是暗中勾通也只是更应感叹中共保护隐蔽战线的功臣也不无到家之处，未必都像陈赓许诺得天下后绝不忘而“镇反”差点枪毙、“文革”整死有功间谍杨登瀛[鲍君甫]⁶⁴⁰；毛对付林彪时再次向总参情报部副部长熊向晖打听身边“定时炸弹”动向⁶⁴¹，综而观之无非进一步说明中共金枪不倒有理。

老红军蔡铁根在开除军籍后下放的常州，1970年作为“炮打无产阶级司令部”的“现行反革命”被处极刑（其时江苏党政军首领许世友在军内及社会上“抓阶级斗争”之粗暴，以至在亲审“5.16”重点嫌疑人时打军区政治部副主任耳光，连亲信都不讳言“后果严重，教训沉痛”⁶⁴²），9年后最高法院认定“要组织反革命武装、建立根据地、上山打游击”为冤罪而予平反。这位曾任军委训练总监部首任条令处长的军事学院训练部长、系主任，1958年在中南海怀仁堂的军委扩大会议上经历了共和国史上另一空前的蛮横：拒不冤控过错而被喝令由一帮大校、上校剥下领章、帽徽。⁶⁴³那次清理“教条主义”、“反党宗派”可算建国后首轮“军内路线斗争”，而逼刘伯承辞军事学院院长兼政委职、令粟裕丢总参谋长位的急先锋彭德怀⁶⁴⁴，1年后又遭到此剧黑幕毛泽东的暗算。在当代“海瑞罢官”剧中声色俱厉批彭的罗瑞卿、贺龙⁶⁴⁵，于借批为彭翻案的《海瑞罢官》展开的“文革”之初被倒彭副帅林彪摧垮，而林最终栽在毛手下给再三反复的戏中戏收尾。

1957年6—7月全国人大会议上带头狠批章伯钧、罗隆基者是吴晗，作为中国民主同盟成员的“我愤恨，我控诉”高呼震惊举座⁶⁴⁶，中共统治力量之强健、统战工作之巧妙也由此可见一斑。这位明史权威未料到曾恭赠自著《朱元璋传》的毛泽东会拿他祭“文化革命”战旗，且突破口正是依照毛赞扬海瑞精神而写的《海瑞骂皇帝》文、《海瑞罢官》剧。张学良在幽禁岁月潜心研读《明

史》，而明朝尤著的严、毒今朝犹存。毛操纵 2 次“清军侧”、“清君侧”的重要“天声”都是 7 月 23 讲话⁶⁴⁷⁾，与邓小平时代查清的中共 1 大开幕口之重迭，以巧合象征着基于斗争哲学的内部对冲传统。粟裕被整肃据称也因反对耗资长期炮击金门⁶⁴⁸⁾，而该战略举措在毛借其国防部长名义告示的彭倒台后仍持续且未受后世否定。由这一连串变化与不易相交织的连环套也能悟出，对“超限”军事、外交新思考的万花筒既不可等闲视为儿戏，又应看到总体上仍处于顺时针发展的趋势机制范围内。

列入《前沿的中国人——中国高层新智囊》（章晓明，北京理工大学出版社，2004）的精华中，沈伟光（1959—）的《信息战》（浙江大学出版社，1990）当为《超限战》的先声。作者时任其秘书（少校）并受熏陶的成都军区司令傅全有（1930—），当年转任兰州军区司令而后升副、正总长（1995—2002），而同进此书的熊光楷（1939—）作为总参情报部长（1988—96）、副总长（1996—2005）分管了多年情报工作（退役时同为上将）。将 2 人的新思考与乔良、王湘穗及刘亚洲比较则觉沉稳厚重，令人悟到辅助权力高峰的智囊不论“内脑”或“外脑”，都以兼有偏正、左（激进、浪漫）右（坚实、理智）为佳。再回味《大国策》的“我应积极插手这些国家事务”之以“我”代“国”，又符合中共语言规范而使剑走边锋派也属剑身的一部分。《超限战》继 2004 年台湾版附载辩驳内外非难后 05 年 9 月又出新版（中国社会出版社），刘亚洲言论也在网上被封的同时《空中力量对大国与历史的意义》堂皇登场于《战略讲演录》（郭树勇主编，北京大学出版社，2006.1），使人怀疑不了了之的二者仍是可容的试探气球、照明弹或以毒解毒剂。

2 代核心交班后“中国魔方”仍扑朔迷离：江泽民 1997 年访美时心血来潮披露京剧《捉放曹》唱段“一轮明月照窗下……”⁶⁴⁹⁾，和朱镕基“6.4”后国庆前夜在上海石油化工总厂联欢时唱《甘露寺》的“劝千岁‘杀’字莫出口……”并授意报道，被海外观察家读解作委婉表达对动武处置“政治风波”不以为然，⁶⁵⁰⁾但被弃诀于笼中的赵紫阳未获全放就告气绝。与这位前总书记死后仍受冷遇形成对照，同样抱憾辞世的胡耀邦同年（2005）诞辰 90 周年时受到隆重追念。胡锦涛在该先辈 4 年忌（1993.4.15）特赴江西共青城陵墓前肃立良久，不顾国家副主席身份及故人处境而突然大呼惊人之语：“总书记，今天我是来还愿的！”⁶⁵¹⁾岂料掌全权后不仅厉抑天安门事件翻案、冷封“文革”再省，对民众网上发表带“自由”、“民主”等词的言论，都要调动包括微软、谷歌、雅虎的内外一切可用力量予以限制。然而在忧虑“右倾返祖”的“西北望长安，可怜无数山”时，也不可忽视“青山遮不住，毕竟东流去”的进化。据称“平暴”后邓小平签发授“共和国卫士”号者的“忠骨”已悄然搬出八宝山革命公墓⁶⁵²⁾，而无论其虚实如何都显而易见当局的淡化意向浓厚。

刘亚洲 1988 年率中国笔会代表团出席在汉城召开的国际笔会大会，同年受总政联络部部长岳枫委托开展对韩秘密工作，因成绩突出于 90 年立 2 等功。⁶⁵³⁾叶剑英之子岳枫在毛建国初说要培养敢于胡思乱想者时当即响应，他所司的军部中枢“右脑”在域外暗跃亦可见“超限战”的根基、势力。91 年潜入台湾私访引起轰动的刘，据报推动了高层邀国民党主席连战、亲民党主席宋

楚瑜访大陆。⁶⁵⁴在“军方讨论会”派舰保东海等强硬呼吁的反面,《大国策》又主张对日历史旧账“永不忘记,绝不纠缠”。这又令人想到周恩来消解国际玩笑、外交危局的轻灵与拿白水充酒跟外宾干杯的取巧精神一致:他宴请亚洲佛教圈某国首脑时发现厨师疏忽,把象征和平吉祥的“卍”字花样笋片放颠倒而成纳粹党标志,于是不动声色地用筷子翻过来说我们就是这样打败法西斯翻身的;抗战期间在重庆最高级饭店款待美国《时代》周刊记者白修德时,为遮掩忘记照顾犹太民族习俗而主菜上乳猪的失礼窘困,更强词妙辩说这看似猪而在中国就是鸭,引得对方开怀大笑并欣然受用。⁶⁵⁵

风传主张不惜杀 20 万人换 20 年安定的王歧山,作为首都长官在镇非典建勋后将主持北京奥运会,也象征着变脸魔术的君子豹变中有放下屠刀、立地成佛的一面。变脸作为川剧擅长的魔幻技艺颇具川人邓小平“酷秀”的真髓,“君子豹变”在出典《易经·革卦》中本是正面意思。刘亚洲提议取消中台统一时间表可解为否定强攻⁶⁵⁶,陈毅“当了裤子也要搞原子弹”说也须留意珍惜所有而欲赎回之意。葬身海南的莽汉贴近美机时展示大写的个人网址被视作挑衅,但如美方为报复停止向“世界的工厂”订购贝雷帽,及中国军警导入美式贝雷帽的事实从正反两面表明的,又可见中国汇入全球化潮流及趋向和谈。

正因为有混沌曲折的光陆离奇、多维丛生的森罗万象,这个转瞬即变、虚实难辨的对象世界才精彩而诱人。毛泽东作为中华文化精髓及历史教科书向高干推荐的《红楼梦》⁶⁵⁷中,前导部的 2 幅对联——“假做真时真亦假,无为有处有还无”和“身后有余忘缩手,眼前无路想回头”可用来点睛。近来的军事新潮源于《易经》而“卜占”与“不战”的谐音意味深长,日本汉学泰斗竹内实预言“中国哪里都不去”⁶⁵⁸亦是同一道理。习惯了于无声处听惊雷的冷战世代再细品历史的回声,又能从乱云飞渡中发现诸多光明。

好事者从诺查丹玛斯密码中觅出伏埋 444 年的定时炸弹在时限上证明是哑弹,而“超凶”的 1999.8.18 的 33 年前同日的毛泽东首次检阅红卫兵,又和翌年“全面内战,天下大乱”的高烧暗合“红羊劫”。“古人迷信,以为丙午、丁未两年为国家发生灾祸的年份。丙午为火,色红;未为羊。因称国家的大乱为‘红羊劫’。殷尧藩《李节度平虏诗》:‘太平从此销兵甲,记取红羊换劫年。’”《辞海》1989 年版作如此解的词条 10 年后在新版中消失,象征着共和国经历“不惑之年”的大惑后在“知天命之年”摆脱了心理阴影。“文革”出征誓师的 1966.8.18 还隐含一段天意:到“4 人帮”被捕(1976.10.6)的中点正是林彪出逃的 1971.9.12,“枪杆”超限反叛的挤破脓包使走到极端的钟摆反转归正。

“9.11”时不识好歹地幸灾乐祸的中国网上匿名帖里,有莫名其妙地引“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”者,而该和平年代毛诗《七律·到韶山》,1959 却以“喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟”收尾。周恩来此外还向尼克松介绍的 2 首写于国民经济困难时期的领袖诗词(《七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照》、《卜算子·咏梅》,均为 1961 年),也含“无限风光在险峰”和“俏也不争春,只把春来报”的冷、暖两色。叶剑英对尼克松念毛《清平乐·六盘山》(1935)

的“不到长城非好汉”，末句“今日长缨在手，何时缚住苍龙”和起首的“天高云淡”，也能描述70年后的时时有危机和日日是好日。

乔良、刘亚洲所属的中共军人作家里20世纪最伟大者非毛泽东莫属，乔深造的中国作家协会鲁迅文学院正以这位政治家、思想家、军事家心醉的文学家⁶⁵⁹命名。此际反观近代文学的先河之作又意外地感到开腔高亢：“今天晚上，很好的月光。我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。”毛《登庐山》尾联问“陶令不知何处去，桃花源里可耕田？”的解答之一，不妨从鲁迅评析陶诗所云“悠然见南山”加“‘猛志固常在’的‘金刚怒目’式”⁶⁶⁰里寻觅。给中国罕见的30年繁荣奠定基础的邓小平也有这并济的两面，以其自强不息的根源——乐观精神⁶⁶¹、儒教及华夏气质特征——“乐感文化”⁶⁶²判断，关于中国霸权军国化和冒险开战的杯弓蛇影式的惊惧均可休矣。

隋吏部侍郎薛道衡尝游钟山开善寺，谓小僧曰：“金刚何为怒目，菩萨何为低眉？”小僧答曰：“金刚怒目，所以降伏四魔；菩萨低眉，所以慈悲六道。”

——《太平广记》卷174引《谈薏》

老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水。到后来参禅悟道后，见山不是山，见水不是水。而今得个体歇处，依然见山是山，见水是水。诸位，这三种见解，是同是别？如有人分得清黑白，我便为他印可。

——《五灯会元》卷17

2005.4.29（国共首脑60年来首聚之日）脱稿，

8.15（抗日光复60周年）改定，06年春增补。

题解

本文缘起“9.11”恐怖袭击后不久，2001年11月20日于立命馆大学国际关系研究会所做研究报告，题为《中国是否会铤而走险、成为霸权大国？——以包括非对称战、新恐怖战等的中国空军方面的破天荒想定、提倡“全球化时代的超限战”为线索》。该报告观点已基本构成本文框架，后经过充实形成论文（亦为日文），于2003年8月19日在汉城召开的国际学术讨论会《东北亚和平、繁荣的诸条件》（韩国发展研究院、立命馆大学国际地域研究所举办）上发表，题为《中国的霸权大国化、军事冒险的危险因素和自我控制的安全装置》。本文在其基础上吸取新事态、新思考，加以全面修订、大幅度扩充而成。

在此一并介绍笔者2篇有关论文：一是《由中国军事新思考、霸权军国化的危险性及安全阀展望两岸关系、东北亚安保》，于国际学术研讨会《东北亚之台湾与两岸关系》（台湾大学

社会科学院、立命馆大学国际地域研究所举办，2005年7月30日，台北）发表，载于《立命馆国际地域研究》24卷（2006年）；二是《“9.11”的既视曾识和〈超限战〉的曲径幽处——中共军事新潮及中华智术根基初探（之一）》，见本刊17卷2号（2004年）。前者首先概述本文主要论点，继而结合乔良《末日之门》及刘亚洲军事、政治言论等，着重探讨台海两岸战、和之可能性及东北亚安保问题；后者作为本专题系列研究的绪论，以务虚意识及文、史、哲视角透视《超限战》及中共军事新潮的来龙去脉。

注

- 392) 张正隆《雪白血红》，525—526页。
- 393) 王海《我的战斗生涯》，229—230页。
- 394) 王海《我的战斗生涯》，308—309页。
- 395) 张正隆《雪白血红》，525页。
- 396) 张正隆《雪白血红》，300页。
- 397) 如日本学者驹田信二在《对的思想——或关于影子的部分》（1964年）中所指出，中国式思维多客观、公允地看待对立双方，并以增添阴影部分来丰富正面人物的形象（《对的思想——中国文学和日本文学》，劲草书房，1969年，19—20页）。
- 398) 杨振宁《归根反思》，《世界知识》双周刊2004年11月1日号，60—61页。
- 399) 见开高健短篇小说《玉碎》（1978年，获川端康成文学奖）。
- 400) 有“台湾的鲁迅”之称的柏杨，在收入《西窗随笔》的《酱缸》（1964年）、《酱缸特产》（1967年）等中，以此譬喻来批判中华文化的守旧性。
- 401) 此词已被权威确认为非毛所作（参见注6），但至今仍有不少书刊、网站误传，如人民网“中国共产党新闻·领袖人物资料库”中作为毛泽东诗词全文引用。
- 402) 范硕《叶剑英在非常时期》，下册468—469页。
- 403) 曹里怀（湖南人）、刘震（湖北人）都是原空军副司令（刘曾任志愿军空军司令、新疆军区司令），吴法宪（江西人）是林彪时代的空军司令。
- 404) 周恩来发现癌症后在西花厅接受输血时，常听岳飞《满江红》和辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》的演唱录音。（详见张佐良《周恩来的最后十年》）
- 405) 平可夫《腐蚀正侵蚀中国军队》，《亚洲周刊》2003年9月14日号，22—23页。
- 406) 周孜仁《1970年谭辅仁被刺杀案》（www.netsh.com.cn/bbs/17742/messages/355.html）称，无枪防身的谭求救于警卫却不得回应，警卫事后说因胆怯而最终坦白是因与保姆通奸故不敢出。《开国将军谭辅仁之死》（www1.blog.163.com/push/_DalV_YaUVZK_0_5p.html）中，也有一警卫怕死躲起、另两名警卫熟睡不觉的记述。（均于2005年11月11日浏览）
- 407) 双目失明的毛1975年做白内障手术前与唐由之医生寒暄，称其名或取自孔子“民可使由之，不可使其

- 知之”，接着念起鲁迅《悼杨铨》诗：“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。”他嘱咐不要按孔子的“由之”而要按鲁迅的“由之”做，《幸福的回忆，深切的怀念——首都医务人员缅怀伟大领袖毛主席》，1977年9月25日《北京日报》）而鲁诗首联可形容他当时甚至懒得整理改订自作诗词的萎靡颓丧。
- 408) 苏轼云：“大凡为文当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。”（录于何文焕《历代诗话·竹坡诗话》）
- 409) 林克《林克谈话录——我所知道的毛泽东》，73—74页。
- 410) 爱新觉罗·溥仪《我的前半生》，群众出版社，1964年，9页。
- 411) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 412) 万伯翱《共和国领导人的国球之恋》，人民网2005年5月2日。
- 413) 李登辉、中嶋嶺雄合著《亚洲的智略》，台湾版为远流出版事业股份有限公司2000年刊。
- 414) 不仅“4人帮”中江青、张春桥及黑幕康生，中央文革小组成员关峰、戚本禹也是山东人，“宫廷派”新贵迟群（国务院教科组长）、于会泳（文化部长）还是乳山县小同乡。1967年夺权风暴中率先受中央承认的5省市中，上海、黑龙江、山东均由山东汉子（张春桥、潘复生、王效禹）发难，在山西揭竿而起的河北人刘格平祖籍、根基亦在山东（又，另一处为贵州符合“穷则思变”）。
- 415) 详见杨东平《城市季风——北京和上海的文化精神》。
- 416) 详见杨健《文化大革命中的地下文学》。
- 417) 2005年春上海出现大规模涉日示威，正因为不关心政治、不爱闹事的民风而叫人惊异。
- 418) 详见赵峻防、纪希晨《“二月逆流”——中国：1967年纪事》（春风文艺出版社，1986年）。
- 419) 刘亚洲《金门战役检讨》。
- 420) 许偏爱胶东人也因战争中驰骋山东、率胶东子弟兵多年之故（李文卿《近看许世友》，1页）。
- 421) 1993年迟浩田接秦基伟任国防部长，1995年底张万年取代刘华清任中央军委常务副主席。
- 422) 周恩来去世前2天从昏迷中醒来，提出想吃钓鱼台宾馆副厨师长吴家安做的红烧狮子头（产经新闻外信部编《食的政治学》，产经新闻出版，2005年，14—15页），而他最终无力进口的这道菜，正是江泽民的家乡菜——扬州菜的代表性品种（吴也是扬州人）。江爱吃狮子头，见库恩《他改变了中国：江泽民传》中文版（谈铮等译，上海译文出版社，2005年）324页。
- 423) 韩文甫《邓小平传 革命篇》，39页。
- 424) 笔者据2005年10月25日新浪财经网公布的同年“胡润中国富豪排行榜”小计籍贯地。另有32名（族）籍贯不详。
- 425) 王健民《江泽民全退决策内幕》称江几乎每顿喝粥（《亚洲周刊》2002年11月18—24日号，29页），周恩来、蒋介石也素爱喝粥（程华编《周恩来和他的秘书们》294页、何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》下册549—551页等），而关于毛泽东的回忆录里几乎不见粥登台。
- 426) 毛毛在《我的父亲邓小平》中记述：红军时代江西会昌区委书记以肉菜招待邓，邓犹嫌不过瘾而让找来

- 辣椒才满足。据《我的感情流水帐——父亲邓小平“文革”十年记》〔香港〕中华儿女出版社，2000年）披露，邓的拿手菜是红烧狮子头。周恩来称自己最拿手的菜是红烧狮子头，见胜见洋一《中国菜的迷宫》（讲谈社现代新书，2000年）174页。
- 427) 周恩来劳累时想吃冰糖肘子，见胜见洋一《中国菜的迷宫》175页；兴致高时要红烧肉，见程华编《周恩来和他的秘书们》294页。毛泽东厚爱红烧肉，见权延赤《走下神坛的毛泽东》105—110页。
- 428) 周恩来说吃糖能充饥，见胜见洋一《中国菜的迷宫》174页。
- 429) 程华编《周恩来和他的秘书们》，230页。
- 430) 李文卿《近看许世友》，4页。
- 431) 刘亚洲《信念与道德》。
- 432) 16大选出的中央委员内江西人不过2%（出处同注133），而9名政治局委员中占了2名（曾庆红、吴官正）。
- 433) 王怡《刘亚洲和大陆的军国主义危险》。
- 434) 《刘亚洲将军履历》，“中军尖端军事论坛”（zgyb.xilubbs.com），2005年8月9日阅览。
- 435) 魏和平、罗娟《“80后”与六七十年代人的择业观差异》，《中国青年报》2005年8月9日。
- 436) 几年来数起辽宁、吉林籍留学生、主妇在日杀人案使“东北虎”倍受戒备，据《亚洲周刊》报道《中日黑帮混战——争夺欲望首都》称：“东北帮”在亚洲最大的“欢乐街”（红灯区）——东京新宿歌舞伎町的势力之争中盖过日本“住吉会”，来自上海、北京、福建的“强龙”早已取代台湾帮派而压倒“地头蛇”（2002年12月2—8日号，44—46页）。富坂聪在《潜入——在日中国人的犯罪》（文艺春秋，2001年）中，介绍了撬锁盗窃“上海帮”成功率最高，“福建帮”或“福建帮+东北帮”则作案数最多，并分析上海人注重侦察、不留痕迹以保护自己，福建人则多盲目硬闯并动辄升级为抢劫、诱拐。（181—183页）
- 437) 王苏红《空军征战纪实》，91—92页。
- 438) 王苏红《空军征战纪实》，90页。
- 439) 举报珠海日本人集体嫖妓的赵广泉是河南的医疗器械商；向国外媒体揭发卫生部隐瞒非典疫情的蒋彦永（浙江人，历任台湾“行政院”、“总统府”、国民党中央秘书长的蒋彦士的堂弟），在北京解放军总医院供职多年（参看注342）。
- 440) 苏晓康、王鲁湘总撰稿《河殇》，三联书店（香港）有限公司，1988年，84页。
- 441) “子路曰：‘子行三军，则谁与？’子曰：‘暴虎馮河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。’”（《论语·述而第七》）
- 442) 陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》，211页。
- 443) 张戎、何黎岱《毛：鲜为人知的故事》（2005年），日文版（土屋京子译，讲谈社，2005年）下册127页。
- 444) 李文卿《近看许世友》，203页。
- 445) 范硕《叶剑英在非常时期》，上册222页。该书记述“××战高炮部队”当为援越高炮部队。

- 446) 左赛春《中国航天员飞天纪实》，142—143页。
- 447) 张戎、何黎岱《毛：鲜为人知的故事》日文版，上册118页。
- 448) 北海闲人著、廖建龙译《中国竭力隐藏的毛泽东的真实》，草思社，2005年，19—20页。
- 449) 郑义《红色纪念碑》，台北华视文化公司，1993年，395页。
- 450) 张正隆《当白血红》，300—301页。
- 451) 曾庆红1939年出生于安徽泾县的新4军军部，不久便被送回吉安老家抚养。
- 452) 江西省委1930年12月15日《紧急通告第9号》，见郑义《红色纪念碑》391—393页。
- 453) 刘亚洲《金门战役检讨》。
- 454) 华人《洞穿5千年历史的正邪较量的焦点》，www.epochtimes.com。《李放有话说》专栏《百无一用是儒将》文（天天看卫视网[www.ayowala.com]2005年9月22日），讽冷欣将军把“人生自古谁无死”当作《正气歌》，而从孙部熟唱可知仅为瑕疵。
- 455) 《探访毛泽东与刘少奇的祖居江西吉安》，新浪网2005年6月20日转载自《小康》杂志。邓小平祖籍吉安，参见注377。
- 456) 《浙江发现毛氏祖先祖谱——毛泽东祖籍到底在哪里？》（2002年6月6日南方网）、《毛泽东祖籍在浙江清漾》（2002年7月12日《广州日报》电子版）、郑良安《毛泽东祖籍溯源——从韶山到衢州》（中央文献出版社，2000年）。
- 457) 斯密斯《中国人的特征》（1894年），转引自沙莲香主编《中国民族性（一）》（中国人民大学出版社，1989年）37页。
- 458) 胡锦涛在江苏泰州长大，与江泽民故乡扬州、李岚清故乡镇江相近，使世纪之交的政治局常委会中出现了一个无意自发的地缘小圈子。
- 459) 大竹慎一将上海人和犹太人对比，认为前者不如后者执著。（大竹慎一、竹内实对话录《人民币的面子和市场的意志——从中华思想看经济的原点》，フォレスト出版社，1999年，190页）
- 460) 林语堂《吾土吾民》（1935年）第1章《中国人》首节“北方与南方”。郝志东、沈益洪译《中国人》，浙江人民出版社，1988年，4页。
- 461) “儒”字原意诸说纷纭，此解见尾崎雄一郎等编《角川大辞源》（角川书店，1992年）144页。
- 462) 同注460，6页。
- 463) 陆铿披露他采访胡耀邦时有以下的对话：“陆：王震是你的湖南浏阳老乡吧？胡：是啊，不过他是北乡，我是南乡。陆：呵，那是南北呼应。胡：也可能是南辕北辙，哈哈！”（《陆铿回忆与忏悔录》，[香港]明报文化出版，1997年，442页）
- 464) 实物现展于台北国父纪念馆。
- 465) 李洁明《中国通：亚洲冒险、间谍与外交生涯90年》（2004年），日文版（西仓一喜译，草思社，2006年）182页。
- 466) 熊向晖《我的情报工作与外交生涯（增订新版）》，中共党史出版社，2005年，374—376页。

- 467) 见龚育之、逢先知、石仲泉编《毛泽东的读书生活》(北京三联书店, 1988年)等。
- 468) 陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》, 147页。
- 469) 沈醉、文强《戴笠其人》, 文史资料出版社, 1980年, 94—95页。
- 470) 王凡、东平《红墙童话——我家住在中南海》, 172页。该枪由陈士榘缴获后赠林彪。
- 471) 司马辽太郎《探访历史长廊——四十台湾纪行》, 朝日新闻社, 1994年, 9—18页。
- 472) 李光耀《李光耀回忆录——1965·2000》, 660页。
- 473) 李光耀《李光耀回忆录——1965·2000》, 514页。
- 474) 陈水扁在《台湾之子》(晨星出版, 2000年)中提到受李光耀领导人资质论影响, 推崇李在发达国家中成功地以人才为治国基础并将此理念制度化。
- 475) 毛泽东在《改造我们的学习》(1941年)中, 引“墙上芦苇, 头重脚轻根底浅; 山间竹笋, 嘴尖皮厚腹中空”联语, 讥讽夸夸其谈的轻浮作风。
- 476) 李泽厚否定刘晓波所称4大精神领袖为严家其、刘再复、金观涛、李泽厚, 说应为方励之、温元凯、金观涛和自己。(李泽厚《世纪新梦》, 安徽文艺出版社, 1998年, 194页)
- 477) 金观涛、刘青峰《兴盛与危机——论中国封建社会的超稳定结构》(湖南人民出版社, 1983年)。
- 478) 黄炎培1945年访问延安时希望中共跳出“历代兴亡周期率”的支配, 毛泽东的表哥王季范(王海容祖父)其后也有同样进言。(尹高朝《毛泽东的老师们》, 522、467页)
- 479) 以1/4千载(本文作者造语)以上的大体安泰为“历代盛衰兴亡周期律”的上限, 根据在于唐、明、清的290、277、276年寿命。
- 480) 邓1989年2月26日接见布什总统时的谈话, 以《压倒一切的是稳定》为题收于《邓小平文选》(第3卷284—285页)。天安门事件1周年的《人民日报》头版标题, 由之而作“稳定压倒一切”。该报2005年7月28日评论员文章《维护稳定 促进发展》, 在此强调了同一方针。
- 481) 王凡、东平《红墙童话——我家住在中南海》, 89页。
- 482) 刘亚洲在《信念与道德》中对此强烈抨击, 并归结于国民性的劣质部份。
- 483) 权延赤《走下神坛的毛泽东》, 79—80页。
- 484) 同注177。
- 485) 如1955年应胡志明要求把北部湾中的白龙尾岛让给越南(朱建荣《毛泽东的越南战争》, 19—20页), 又如1969年照顾朝鲜意愿达成白头山划分协议(金基灿《空白的北朝鲜现代史——出卖白头山的金日成》[新潮选书, 2003年]有详述, 并称台湾方面对此不满)。
- 486) 陈敦德《毛泽东·尼克松在1972》, 昆仑出版社, 1988年, 324页。
- 487) 刘家昌作《中华民国颂》: “青海的草原一眼看不完, 喜马拉雅山峰峰相连到天边, 古圣和先贤在这里建家园, 风吹雨打中耸立五千年。中华民国, 中华民国, 经得起考验, 只要黄河长江的水不断, 中华民国直到永远。”
- 488) 《梅花》(刘家昌作词、作曲): “梅花梅花满天下, 愈冷它愈开花。梅花坚忍象征我们巍巍的大中华。”

看啊，遍地开了梅花，有土地就有它。冰雪风雨它都不怕，它是我的国花。”美蒋断交后问世的此歌引发国际孤立中台湾人共鸣，“爱国艺人”邓丽君对海外台胞演出时必唱。

- 489) 陈水扁政权“行政院”2002年1月公告修正《台湾地区与大陆地区关系条例施行细则》第3条及第56条条文，将蒙古排除在中国大陆地区之外。
- 490) 邓 1978年8月10日向园田直外相倾诉对此的愤慨。（石井明、朱建荣、添谷芳秀、林晓光编《记录与考证——日中邦交正常化·日中和平友好条约缔结交涉》，岩波书店，2003年，187页）围防部长武元甲等当时推行反华教育，权延赤、杜卫东《共和国密使》有披露。（245页）
- 491) 邓小平 1978年访日时谦称“请多关照穷邻居”。
- 492) 日语“毕业”也喻称超越某种程度或阶段，小泉用此词并无恶意但不免引起误会。据报中国大使馆当即向日本政府要求回避这一说法，而此后日方也未再固执。
- 493) 陈敦德《毛泽东·尼克松在1972》，265—266页。
- 494) 朝鲜劳动党 1980年举行 6大后，党章规定 5年 1次的党代会再未召开，连中央全会 1993年以来也一直不开。金正日在父逝（1994）后将“主席”职位作为先代专用加以废止，自己作为人民军总司令推行“重军思想”（即“先军政治”），1998年宪法设国防委员会为权力顶点。
- 495) 即美国高盛证券 2003年提出的 21世纪新兴工业国群 BRICs（巴西、俄罗斯、印度、中国）。
- 496) 联大演说中的这番话是邓口述成文、毛认可的，详见毛毛《我的感情流水帐——父亲邓小平“文革”十年记》353页。
- 497) 毛 1972年底提出“深挖洞，广积粮，不称霸”，取自朱升向朱元璋献策“高筑墙，广积粮，缓称霸”。
- 498) 陈晋《毛泽东读书笔记》，广东人民出版社，1994年，上册 534—535页。
- 499) 如顾顺章准备炸租界包打听聚会的饭店，周恩来考虑到摧毁大楼将殃及周围居民而加以阻止。（南山、南哲《周恩来生平》，上册 230页）
- 500) 吴基民《周恩来与上海天安门案》〔台北〕一桥出版社，1998年）中，当年中央特科 1科（总务）负责人洪扬生详述了下手经过（147—154页）。洪在长征中被俘当过一段国民党特务，故建国后被作为叛徒长期关押，最终因李强主持公道而待遇有所改善。（34页）然而郝在今著《中国秘密战》中的记述为：“洪扬生于 1934年被俘叛变（建国后入狱改造）”（9页）。
- 501) 林彪“5.18”讲话持续 1天，为其毕生最长。（少华、游胡《林彪这一生》，346、348页）
- 502) 详见权延赤《这是一种较量》。
- 503) 载《人间世》1985年第 2期。
- 504) 张正隆《雪白血红》，303页。
- 505) 张正隆在《雪白血红》的“东北王其人”一段中，勾勒了林彪“像个苦行僧”（257—258页）。
- 506) 李文卿《近看许世友》，21页。
- 507) 李文卿《近看许世友》，261—262页。
- 508) 李文卿《近看许世友》，263—264页。

- 509) 张正隆《雪白血红》，241 页。
- 510) 张正隆《雪白血红》，242 页。
- 511) 张正隆《雪白血红》，374 页。
- 512) 刘亚洲《金门战役检讨》。
- 513) 刘亚洲《金门战役检讨》。
- 514) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 515) 秘书证实周恩来为了不影响工作有时以水代酒，他究竟喝的是什么身边工作人员都未必清楚；欢迎最后一批志愿军归国时宣布“要动真格的，不能弄假”，结果喝多了茅台醉倒。（程华编《周恩来和他的秘书们》，107, 63 页）毛、刘、周、朱、任（弼时）5 巨头在建国前夜招待内外宾的围宴上，由保健医生献计以凉水、茶水冒白酒、葡萄酒频频干杯而面不改色。（王鹤滨《紫云轩主人——我所接触的毛泽东》，中共中央党校出版社，1991 年，13—15 页）权延赤在《走下圣坛的周恩来》中详述了毛泽东时代的这一惯例，及周恩来几次例外的不喝“特制代用酒”，乃至在上述欢迎志愿军场合当众戳穿平素左右暗做的手脚。
- 516) 权延赤著《走下圣坛的周恩来》内有人段详尽描述，但南山、南哲主编《周恩来生平》中又“决没有像有的人写的那样和他的部下随便斗酒”之说（上册 666 页）。权延赤关于建国世代领导人的纪实文学数量多、影响广，但对其真实性的疑问也不少，如任毛英文秘书多年的林克指称，权延赤未经认真核实就编辑的《红墙内外》等几本小册子有许多不实和夸张（林克《林克谈话录——我所知道的毛泽东》，64—65 页）。
- 517) 毛提倡“不仅《二十四史》，稗官野史也要读”，说“所谓野史也大半是假的。可是你不能因为它假的多，就自己来搞一套历史，不读了，那是形而上学，是傻了。”（张贻玖《毛泽东读史》[中国友谊出版公司，1991 年] 引杨建业《在毛主席身边读书——访北京大学中文系讲师卢荻》，32 页）
- 518) 许世友被造反派抄走珍藏的一柜茅台向周恩来诉苦，周答应送他两瓶才算心中略平（宋国涛编著《十大司令员》）。其嗜酒百态，详见李文卿《近看许世友》、权延赤《司令爸爸许世友》。
- 519) 详见张正隆《雪白血红》241 页；图们、肖思科《特别审判——林彪、江青反革命集团受审实录》90 页。
- 520) 国民党军党参谋总长兼空军司令周至柔作为台湾围棋协会理事长，1951 年安排授予旅日超一流棋手吴清源“中华民国大棋手”称号，并在吴访台时引见蒋介石、推荐天才少年林海峰。林不久赴日脱颖而出为拔尖棋手，吴、林先后栽培、提携的众多台湾晚辈在日本棋坛形成一大劲旅。
- 521) 耿耿《周恩来指挥的两次军事行动——“文革”中胡炜将军的一段亲身经历》，《党史博览》（中共河南省委党史研究室编辑）2005 年第 1 期，见中华网。
- 522) 详见赵峻防、纪希晨《“二月逆流”——中国：1967 年纪事》。
- 523) 杨军戈《文革高潮中的京西宾馆》，新浪网 2004 年转自《炎黄春秋》。
- 524) 何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》，下册 557—558 页。
- 525) 章含之《跨过厚厚的红大门》，266—268 页。

- 526) 聂荣臻《聂荣臻回忆录》，人民出版社，1995年，中卷487页。
- 527) 上村幸治《中国权力核心》，文艺春秋，2000年，61页。
- 528) 有文称王竹友等人在特科2科科长陈赓监视下勒毙顾顺章眷属（郑义编撰《国共间谍战七十年》，43页），而当事者洪扬生否定陈参与此次行动及惩处白鑫等，因主管情报者不可能与人员较杂的“红队”混在一起（吴基民《周恩来与上海灭门血案》，147—148页）。
- 529) 郑义编撰《国共间谍战七十年》（30页）、紫丁《李强传》（78页）提及此事时均无微辞，或许是蒋介石念往昔救命之恩而放一码的侥幸结局所致。但冒如此无谓风险当属不应有的闪失，从中又可窥见中共要人的闲心私情，及建国后普遍爱看电影消遣的基因。
- 530) 详见紫丁《李强传》177页、第2章《白色恐怖下的特科骑士》。
- 531) 紫丁《李强传》，284页。
- 532) 紫丁《李强传》，121页。
- 533) 详见紫丁《李强传》第6章《中苏贸易的使者》、第7章《不愿看到的较量》、第8章《运筹帷幄反禁运》、第10章《中美贸易进程》。
- 534) 紫丁《李强传》，59页。
- 535) 日本自民党、社会党联合代表团1990年访朝，带去自民党总裁致金日成委员长的亲笔信，自民党干事小泽一郎让外务省方面起草的原案中，抬头称呼居然是“朝鲜劳动党总书记”。当即被社会党副委员长纠正为“总书记”的这一笑话（大下英治《舍身的首领金丸信》，德间文库，1991年，479页），或源于共产党领袖即“总书记”或“书记长”（苏共中央第一书记的日文名称）的固定观念，而“总书记”的英文“secretary-general”直译就是“总秘书”。
- 536) 详见郝在今《中国秘密战》376页。
- 537) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 538) 海野弘《间谍的世界史》，文艺春秋，2003年，428页。
- 539) 新浪网转载《法制晚报》2004年10月15日报道《百年北京警察揭秘》。
- 540) 张文秋与佐尔格联手的事迹，见张晓宏、许文龙《红色国际特工》（哈尔滨出版社，2006年）18—33页。与毛联姻的经过，邵华《我的妈妈、毛泽东的亲家张文秋》（中国盲文出版社，2004年）、电视电影《毛泽东的亲家张文秋》（中央电视台，2002年）有详尽表述。
- 541) 继外界对邓朴方、江绵恒的经商、参政问题多年有微辞后，胡锦涛女儿胡海清2003年9月与网络实业家茅道临结婚，也在海外招来了非议。详见滨出和幸（国际未来科学研究所代表）《胡锦涛：不为人知的真面目》（《文艺春秋》2005年11月号，198—205页）。
- 542) 详见叶永烈《反右派始末》259—260页。
- 543) 陈利明《胡耀邦传》（香港夏菲尔出版，2005年）披露。由该国家1级作家采写、曾任毛泽东秘书的党史专家李锐题名的此著，因秉笔直书犯讳而在大陆遭禁。（江迅《胡耀邦传记被禁内情》，《亚洲周刊》2005年11月13日号，40—41页）

- 544) 吴旭君护士长的回忆, 见龙剑宇、胡国强《毛泽东的诗词人生》(中央文献出版社, 2003年) 435页。
- 545) 详见金振林《毛泽东隐踪之谜》(《花地》1989年第5期)等。
- 546) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 547) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 548) 韩文甫《邓小平传 革命篇》, 13页。
- 549) 韩文甫《邓小平传 治国篇》, 492—493页; 张戎、何黎岱《毛: 鲜为人知的故事》日文版, 下册 457页。
- 550) 印度于中国并列当今世界信息产业主力, 并成为受欧美企业委托处理事务的“世界办公室”, 除英语、数学优势外也多靠吃苦耐劳精神。
- 551) 刘少奇甫任国家主席时尚谨慎, 听叫“主席”便告此称非毛莫属, 但任《人民日报》同尺寸并载党、国主席标准像, 被认为以不必要的突出惹怒“龙颜”。据称 1959年国庆节见报前, 毛否定一大一小的建议而指示同等大(《王光美访谈录》, 中央文献出版社, 2006年), 但“伟大的谦虚”未必真实。
- 552) 毛“文革”初期说邓开会时离自己坐的远是敬而远之, 而这一距离又减轻了出头挨打的危险。
- 553) 幸田露伴在《艺术文献中显现的日支两国国民性》(1916年)中称: “支那国民不像日本国民爱钻牛角尖, 因而在实际生活中和小说、戏曲里, 捐躯为君、父复仇雪恨者似乎较少。可以说, 日本人民年轻而支那人民老成。”(《露伴全集》25卷, 岩波书店, 1955年, 97页)
- 554) 天安门事件中流传的顺口溜, 上句为“周总理, 像太阳, 照到哪里哪里亮”。
- 555) 1973年11月12日会见基辛格时的谈话, 见《基辛格抄本》日文版 239页。
- 556) 参见注 55。“野人总书记”也是尼克松《领袖们》对赫鲁晓夫的称谓。
- 557) 杨炳章《邓小平 政治传记》(英文, 1998年), 日文版(加藤千洋、优子译, 朝日出版社, 1999年) 166页。
- 558) 雷英夫《抗美援朝几个重大决策的回忆》, 《党的文献》1994年1号。
- 559) “阳谋”是毛泽东 1957年为思想整肃“引蛇出洞”伎俩做的诡辩, 《中国青年报》编辑因此词闻所未闻而以为是错别字, 改成“阴谋”结果犯“严重政治错误”(叶永烈《反右派始末》, 青海人民出版社, 1995年, 527页)。
- 560) 张正隆《雪白血红》, 350页。
- 561) 陆铿《陆铿回忆与忏悔录》, [香港] 明报文化出版, 1997年, 444页。
- 562) 王震对作家、知识分子保护、打击的两面, 参见戴晴《王实味和〈野百合花〉》([上海]《文汇周刊》1988年5月号)。
- 563) 戴晴编《长江! 长江! ——三峡工程论争》, 日文版 55页。
- 564) 汤平《中国“核”心语言阻吓美国》(《亚洲周刊》2005年7月13日, 15页)。
- 565) 杨炳章《邓小平 政治传记》的 1994—96年部分中, 引邓朴方称其父政治观达到炉火纯青。(日文版 304页)

- 566) 朱苏进中篇小说集《接近于无限透明》（江苏文艺出版社，1993年），标题无疑取自1976年获芥川奖（纯文学小说桂冠）并引起轰动和争议的《无限近乎透明的蓝色》。有趣的是，作者村上龙与军旅色调渐淡的朱相反，近年来更多地关注和表现内外的政治、经济、外交、国防等问题，2005年发表后获2项文学大奖的近未来恐怖战想定长篇《冲出半岛！》，虚构2011年朝鲜派伪装叛乱的部队占领九州，日本政府束手无策而最终靠民间力量解决了问题。
- 567) 尼克松日记中对此有详述，《尼克松回忆录》（1982年）引述时还附上了军人观众群的照片。
- 568) NHK特辑《北朝鲜② 被隐藏的真实》，2006年4月3日。
- 569) 川端康成1968年诺贝尔文学奖获奖纪念演说《美丽的日本之中的我》引维摩居士语。
- 570) “严肃的走钢丝”为1994年诺贝尔文学奖得主大江健三郎的评论集（1965年）标题。
- 571) 曹长青在《台北“国父纪念馆”的荒唐》（台湾《台号人物》月刊2004年11月号，见曹长青网站www.caochangqing.com）中，将其作为耗资费神又落后于时代的花架子大加揶揄。本文笔者2005年夏访台在国父纪念馆、忠烈祠见此光景，既感叹名不虚传的身手不凡，也联想到天安门广场武警升国旗仪式而加深了国、共同根的印象，同时还注意到持枪长久直立纹丝不动的仪仗兵身后地上有小风扇送去凉气，使人可窥见“特殊材料”躯壳内肉长的人心。
- 572) 详见何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》，下册479—485页。
- 573) 张紫葛《封尘的回忆——在宋美龄身边的日子》，团结出版社，2003年，111—112页。
- 574) 罗斯福夫人记述的此事在关于宋美龄的分析中被广为引用，如袁伟时《宋美龄：历史与神话之间的探寻》（2003年10月，搜狐网等转载）。
- 575) 杨伯峻《论语译注》，中华书局，1980年，23页。
- 576) 《人民画报》2004年8月号，纪念邓小平百年诞辰特辑报道。
- 577) “你们杀人！你们杀人！”的呼号比原作的喃喃“杀人。杀人。”直截有力，塞入古堡楼顶黑屋缢死比小说的推下老井溺毙幽魂更惊心动魄。
- 578) 陈凯歌1998年导演《荆轲刺秦王》，张艺谋2002年推出《英雄》，都是继1995年周晓文导演的《秦颂》的暗杀秦始皇故事。
- 579) 《韩非子·五蠹》：“儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也。”
- 580) 阮铭《历史转折点上的胡耀邦》（[新乔治州]八方文化企业公司，1991年）等有论述。
- 581) 晓峰、明军主编《毛泽东之谜》，204页。
- 582) 大竹慎一、竹内实《人民币的面子和市场的意志——从中华思想看经济的原点》，80页。
- 583) 田中真纪子前秘书之说，引自穗苺英嗣《女王寡人——田中真纪子秘书日记》，文艺春秋，2002年，230页。
- 584) 田中真纪子作为外长之低能事例不胜枚举，如“9.11”时把美国国务院紧急避难地点透露给媒体，美国负责远东事务的副国务卿来访时临时取消会见而躲进阅览室写私信，等等。被小泉首相更迭除外交不力，更由于在外务省派系斗争中表现幼稚、任性而使政界、舆论难以忍受。

- 585) 中曾根康弘《自省录——作为历史法庭的被告》，新潮社，2004年，161—162页。
- 586) “楚狂人”借李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”。春秋时代楚国以湖北为中心并跨安徽、陕西、河南，刘亚洲的出生地、籍贯、当兵地正与前3区重合。
- 587) 乔良、王湘穗在《对《超限战》一书及有关问题的说明》中倾诉了压抑及不满，写于2003年1月的这一辩驳，收录于《超限战》台湾版（左岸文化出版，2004年）309—320页。
- 588) 2005年7月14日，在对香港驻大陆记者简报会（外交部主持、香港“明天会更好”基金组织）上的讲演。
- 589) “女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”作者李贺与李白、李商隐为毛泽东酷爱的“三李”。
- 590) 中曾根康弘批判日本外交自战前至今拙劣，尤不善多方位周旋（《自省录——作为历史法庭的被告》，26—29页）；大竹慎一指出日本人缺乏中国、欧洲人的多变数感觉（《金钱的法则》，日本经营合理化协会出版局，2003年，342—343页）；竹内实喝破日本外交之拙劣根子在“不二价主义”（《中国——欲望的经济学》，苍苍社，2004年，34—36页）。
- 591) 中国最古的几个王朝名称别有深意，“商”、“周”在此可用于象征生意、外交能力基因。
- 592) 刘亚洲《大国策》、《信念与道德》。
- 593) 王建、乔良、李晓宁、王湘穗《学会做现代大国》（载新浪网）。
- 594) 《辞海》“劫”语解。
- 595) 如近年在日本3大棋赛中夺得“名人”、“本因坊”头衔的张栩，有“无棋不打劫”之称。
- 596) 1986年第2届中日围棋擂台赛主将决战时，聂卫平以此战法击败了大竹英雄，而以“美学派”闻名的大竹素称怕弄浑盘面而不爱打劫。饶有兴味的是，聂是邓小平的桥牌密友。
- 597) 柳时熏《韩国的围棋有日本缺乏的“闯劲”！》，《围棋世界》2005年8月号，53—60页。
- 598) 聂卫平1988年在第3届中日围棋擂台赛主帅决战中，当“杀星”加藤正夫9段欲侵分角地得小利时未按常规就手挡住，而让出有限的一隅向广阔的中央腹地腾飞。棋风细腻的山城宏9段在《棋道》杂志解说中赞叹此手，说从思路的广阔、灵活中可窥见国民性。
- 599) 郝在今《中国秘密战》有详述（114—117，358—359页）。
- 600) 本文作者1993年在北京与乔良晤谈时所闻。
- 601) 一些旅日韩侨棋手、日本棋手提到这一点，如《围棋世界》2005年7月号载特别研讨会《日本和世界的围棋相异之处》中小林光一9段的发言（22页）。
- 602) 《22部影响中国电影进程的影片评选出炉》，《京华时报》2005年6月16日。
- 603) 姜文精心安排《国际歌》伴奏打群架的场面，以此再现“文革”中每晚8点半就觉得满世界响彻《国际歌》的环境，让演员和观众捕捉人们的下意识。（姜文等著《诞生》，长江文艺出版社，2005年，47页）。而电影局提出的5条修改意见之一，就是“将胡同打架一场戏中的《国际歌》音乐用强烈的动作音响弱化”。（89页）本文作者以切身体验深觉高度的象征性和感染力，同时怀疑当局的挑剔或许也因戒备联想“国际悲歌”声中的“6.4”狂飙。

- 604) 《阳光灿烂的日子》完成台本，姜文等《诞生》，270页。
- 605) 法国制片商让·路易的观感，姜文等《诞生》，59—60页。
- 606) 王朔《阳光灿烂的日子追忆》，姜文等《诞生》130页。
- 607) 竹内实 1960年见毛，对体魄高耸结实如猛虎而不似南方人柔软印象深刻，同时意外于握手时感觉手掌肥软。（《静大于动：难忘的毛泽东》，《文艺春秋》2000年2月增刊号220—221页）
- 608) 郭沫若在《创造十年续编》（1937年）中，回顾1926年始见毛印象云：“太史公对于留侯张良的赞语说：‘余以为其人计魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女。’吾于毛泽东亦云然。”
- 609) 肖瑜《毛泽东和我曾是“乞丐”》，引自北海闲人《中国竭力隐藏的毛泽东的真实》238页。
- 610) 同注606。
- 611) 参见戴国辉、王作荣对话《爱憎李登辉》（[台湾]中国时报社，2001年）、童清峰《专访：台湾中央研究院院士许倬云 从历史看政治及去中国化》（《亚洲周刊》2005年6月19日号，62—64页）等。
- 612) 1998年竞选自民党总裁的小渊惠三、梶山静六和小泉纯一郎，被田中真纪子分别冠以“凡人”、“军人”和“怪人”绰号。
- 613) 日本的“和平痴呆”近年来不断受到国内舆论舆论的自嘲。台湾的“政治白痴”则是本文作者参加台北研讨会（参见本文题解）之际，台湾政治大学中山人文社会科学研究所赵建民教授同于政治、安保主题场次发表论文时所言。赵教授对本文作者论点保留较多，坚持认为大陆对台不务实，同时批评台湾无视大陆核子武器等强大实力而欲独立岂非政治白痴。
- 614) 1958年夏言：“我们有些同志就是糊涂，不明白这个道理，还准备渡过海峡打台湾。我是不赞成打过去，放在那里，是一个压力，内部就会团结。这个压力一没有了，内部就会闹起来。”（李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，252页）
- 615) 见尼克松《领袖们》。尼1972年通过苏联广播、电视向苏联国民讲话、翌年在美宴请勃烈日涅夫时引该少女日记，都使勃感泣。由此可见美国攻心巧妙，及苏联比中国敞开门户及心扉。
- 616) 尼克松《领袖们》。
- 617) 胡国强、龙剑宇《毛泽东的诗词人生》，190页。
- 618) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》称，不谙古典的翻译当时十分为难。（115页）毛1957年在莫斯科接见留苏学生、出席苏共中央举行的送别宴会时，也引之形容西方与中国的关系、比喻共产党人的团结，但词作“两个泥菩萨，一起都打碎，用水调和，再做成两个泥菩萨，你身上有我，我身上有你。”（胡国强、龙剑宇《毛泽东的诗词人生》，341页）
- 619) 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，115页。
- 620) 详见平可夫《一岛两国解决边界纠纷》（《亚洲周刊》2004年11月7日号，50—51页）。
- 621) 详见《尼克松回忆录》。
- 622) 美国智库有“第5权力”之称（横江公美《第5权力——美国的智库》，文春新书，2004年）。
- 623) 邓小平1989年10月26日会见泰国总理时，把块头大、人口多作为中国在世界上最不怕孤立、封锁、

- 制裁的原因之一。(《邓小平文选》第3卷, 329页)
- 624) 陈敦德《毛泽东·尼克松在1972》, 325—326页。
- 625) 详见郭金荣《毛泽东的晚年生活》,《大地》1992年第8期。
- 626) 毛1961年9月(68岁)会见蒙哥马利元帅时,举此俗谚称自己要准备迎接死亡的5年计划。1975年4月对金日成言:“我今年82了,快不行了,靠你们了,……上帝请我喝烧酒”(林克《林克谈话录——我所知道的毛泽东》,51页),也是意识到84岁的“鬼门关”临头在即。
- 627) 中国科学院1959年策划从古籍中选编《不怕鬼的故事》,61年刊行前毛主持审议序言并亲自加写了一部份。(详见田春明《毛泽东与不怕鬼的故事》,《文艺报》2004年12月11日)
- 628) 权延赤《走下神坛的毛泽东》,27页。
- 629) 权延赤《走下神坛的毛泽东》,209页。
- 630) 2003年8月22日新华社电《在大海中永生——邓小平同志骨灰撒放记》。据1997年3月2日报道,有人建议将部分骨灰撒入港、台海域,因涉及复杂的政治问题及遗属不愿分散而作罢。
- 631) 李金锋《世纪的怀念》(天下书盟网[book2.fbook.net]载),《周总理骨灰飞撒记》(《北京青年报》2002年1月9日)。
- 632) 首出处同注263。
- 633) 《毛泽东诗词集》174、176页,孙中山语出1922年8月24日《与报界的谈话》。
- 634) 张戎、何黎岱《毛:鲜为人知的故事》日文版,下册334页。
- 635) 详见海野弘《阴谋的世界史》(文艺春秋,2002年)等。
- 636) 海野弘《阴谋的世界史》中,有“(乔治·)布什:历代美国总统中阴谋最多者”一章(465—480页)。
布什2006年1月听东德出身的德国总理谈及共产政权下的童年,即推荐她看《毛》。
- 637) 张戎、何黎岱《毛:鲜为人知的故事》日文版,上册251—256、267—270页。
- 638) 张戎、何黎岱《毛:鲜为人知的故事》日文版,上册515—517页。
- 639) “后三杰”为周恩来赞语,见熊向晖《地下工作十二年与周恩来》(中共中央党校出版社,1991年)等。
- 640) 详见吴基民《周恩来与上海灭门血案》18章。
- 641) 详见熊向晖《我的情报工作与外交生涯(增订新版)》等。
- 642) 详见李文卿《近看许世友》第13章《清查五一六》(179—192页)。
- 643) 江欣、斤蜀《黎明前的枪声》,《中国检察日报》电子版2002年2月7日。
- 644) 详见林蕴晖《1958年中共中央军委扩大会议》(《党史博览》2005年3期,未删节版载冷战中国网[www.coldwarchia.com])、吴欣峰(时任林彪秘书)《1958年军委扩大会议真相》(《炎黄春秋》2004年1期)。
- 645) 详见李锐《毛泽东秘书手记:庐山会议实录》(河南人民出版社,1994年)233—235页。
- 646) 详见叶永烈《反右派始末》322—326页。
- 647) 苏晓康等《“乌托邦”祭》写毛7.23发难讲话时,称“历史永远记住了这一天。终于龙颜震怒了。”(190

页）前年在通过反“教条主义”决议后的军委扩大会议上总结，也是7月23日。

- 648) 张戎、何黎岱《毛：鲜为人知的故事》日文版，下册151页。
- 649) 这一插曲也见于库恩《他改变了中国：江泽民传》中文版283页。
- 650) 上村幸治《中国权力核心》，327-329、340-341页。
- 651) 毛峰《胡锦涛力排众议纪念胡耀邦内情》，《亚洲周刊》2005年11月20日号，14页。
- 652) 大侠《邓小平为何不留骨灰》，载看中国网（www.secretchina.com）。
- 653) 据中军尖端军事论坛网所载简历。
- 654) 香港《成报》2005年5月30日报道《解放军将领刘亚洲促成连宋登陆》，见翌日《联合早报》网论。
- 655) 李凡编《周恩来的一生》，[台北]汉湘文化出版，1994年，107-108页。
- 656) 刘亚洲在《大国策》中还称：“台湾问题不是战略核心，我们越在意它，就越容易被美国和台湾当局所利用。台湾问题是我党的一笔政治资源，关键看你怎么运用。”
- 657) 1973年底向8大军区司令宣布对调时亦重申，详见李文卿《近看许世友》251-253页。
- 658) 竹内实编译《毛泽东初期词文集 中国向何处去》，岩波书店，2000年，302页。
- 659) 毛泽东在堪称政治遗书的1966年7月8日致江青信中，大谈自己与鲁迅心相通；在病榻上让人念的最后一篇文章也是鲁迅作品（李敏《我的父亲毛泽东》，辽宁人民出版社，2000年）。
- 660) 鲁迅《且介亭杂文之二集·〈题未定〉草（六至九）》（1934年）。
- 661) 邓1984年3月25日对曾根首相说，自己度过“文革”劫难靠乐观主义（《邓小平文选》第3卷，55页），故别人求字时多书赠“乐观”（曾根康弘《自省录》，134页）。
- 662) 李泽厚《论语今读》，28页。

（夏刚，立命馆大学国际关系系教授）

中国の覇権軍国化の危険性と平和的台頭の安全弁（下）

本稿の（上）（中）二部では其々、平和的台頭の安全弁と覇権軍国化の危険性を検証した。正→反→合の到達点に当る（下）では、更に総括的分析を経て次の結論に至った。

①危険な対峙と慎重な綱渡りを経て、中国の叡智の伝統が根底を成す安全弁に由って、危機は最終的に回避できよう。②亜細亜・世界の安全・平和を実現させる為に、中国の特性と「底線」（超えては成らない一線）を把握しておく必要が有る。③止むを得ない非常事態に迫られた武力行使の可能性も排除し切れないが、^{なご}縦令一時的に極端な方向へ走る事が有っても、常軌に沿う常態が恒常的に崩れる結果には成るまい。

（夏刚，立命館大学国際関係学部教授）