

## 中日社会、文化多面比较：风土、国情篇——地缘人文层次的考察(3)

夏 刚

### 人缘基因：“单一民族”日本的混血、“杂色熔炉”中国的一体

司马辽太郎在《探访历史长廊》系列(1971—1996)的《中国：蜀与云南之路》(1983)中，称云南之边远已超出“僻地”范畴而属“天涯”。<sup>638)</sup>与面积几乎等同日本(仅大4.5%)而纬度接近琉球群岛南端的云南比，跟中国大陆不连接的海南岛更适合这一称谓，而对照苏东坡等被放逐到此绝境的历史，日本古代虽也有将罪犯流放到孤岛的“岛流”做法，但不见塞外、关外或海南岛等大片边区的整个“孤岛”化。二战败北后数十万日本军民被拘留罚苦役的西伯利亚，以令人绝望的偏僻、荒凉而成为大陆内流放地，也与“里中国”的诸多边远区域相似。和中国大西部比就显得相异突出的日本国情特征，也在于和南、北朝鲜一样是非多民族国家，而“天外天”云南及塞外的特点正是少数民族为数甚多。

2003—2005年中国餐饮企业百强的前10家中，重庆的小天鹅、德庄蝉联使经营火锅者稳占4成。<sup>639)</sup>与四川、山东、江淮并列4大菜系的广东则寥若晨星，10佳里仅中山市海港饮食娱乐管理有限公司(特色酒楼)排末位，仿佛应了成语“名落孙山”的字面(中山市的前身中山县[1925—1983]是为纪念孙中山而在逝世当年改其故乡香山县名而来)。“食在广州”的名声可由该市人均餐饮消费额达全国的7倍多<sup>640)</sup>得以证明，“吃王”地区的欠精彩、不红火却使其大打折扣。2005年前20名中8家是重庆籍，百强里火锅企业比例高达22%，<sup>641)</sup>西域之旺盛使人想到“满汉全席”南北2族平分秋色的意味：谑称“一国两制”的鸳鸯火锅可象征“大家庭”内分而总合的“大锅饭”式融和。

由56个民族组成、1级行政区中近1/6为少数民族自治区的中国，和美利坚合众国一样堪称“多人种大坩埚(大熔炉)”。这一日文比喻和东南半壁的“大马勺”或“毛泽东思想大熔炉”时代的“吃大锅饭”相关，也令人体味到多民族大家庭合众之荷重。日本则除北海道和苏一俄所占北方领土等有极少数阿伊努族(约2万多人<sup>642)</sup>)外，99.98%都是大和民族，二者比例(1:0.0002)相当于汉族对土族(分布在青海、甘肃，2000年的24万人为各族第28多)。

阿伊努人有其独特的语言、文化，故中曾根首相的“日本单一民族”论被抨击为失言。他1983

年慰问广岛核轰炸受害者时称“气”扶正病就能好，日本的成功因没有异民族而大和民族长期团结。这番话疏忽了在场者里也有外籍患者，以及放射能后遗症决非单靠振作精神即可治愈。文人（俳号“孝堂”）内阁官房长官藤波孝生（1932—，三重人）云，首相过去的中学国语老师没教好而致言辞不妥。<sup>643</sup>小骂大帮忙的开脱无意中揭示了日本政治家多“舌祸”（日文，指说话不慎惹麻烦）源于轻视语言，但考虑到主体民族的绝对多数及对阿伊努族的同化甚深，又不妨加上“基本上”或“几乎”之类的限定词而予以有条件的肯定。日本因人种的大体均一性而被称为“同质社会”，日本人文环境的先天利点中就有不存在国内民族纠纷。

与中华民族及其主体——汉族的“杂色”（王蒙[1934—，祖籍河南，北京出生]的小说[1981]名）相似，日本民族溯源就可见多重混血成分。司马辽太郎的巨篇纪行《探访历史长廊》选朝鲜渡来人遗迹多的滋贺县琵琶湖畔为起点，就是基于作者确信日本人祖先来自朝鲜半岛，故试图和其后的韩国采风一并寻觅日本人的祖型。<sup>644</sup>从4世纪末起由海外移居日本的“渡来人”来源里自然也少不了中国大陆，而关于日本人祖先圈域的有力推测之一即是司马津津有味地周游的云南。多个少数民族同居的云南看似与连阿伊努人也无少数民族自治权的日本形成对照，但司马又凭直觉认定日本民族的形成是绳文时代反复混血的结果。他对韩国金海的探访（1971）源于日本民族的部分血缘或许由此地而来的念头，其总体认识则为“日本人是亚洲各民族的杂种”。<sup>645</sup>司马称赞多方交合而成的复杂基因强韧，<sup>646</sup>而评论家加藤周一（1919—，东京人）指出日本文化特质为“杂种文化”<sup>647</sup>，也旨在肯定多样化的生命力。

中曾根在“单一民族”发言的同年接受大相扑新横纲拜访时，扯上当时人气沸腾的电视剧的主人公（原型为由蔬菜水果店发展为百货公司的“八百半”草创世代的和田加津[音译。1906—1993，神奈川人]），说现在最能忍耐者就是“阿信、中曾根、隆里”。《阿信》血泪史舞台由山形、佐贺转至三重、名古屋，犹如现代日本从周边低层崛起的缩影，而中曾根借他人声誉的自我吹捧又牵出一段“杂种”因缘。司马辽太郎称在东北青森发现鄂霍次克土器对考察日本人的形成有重要意义，他提到该县津轻人脸型如京都偶人般稳静的特征时，举大相扑第59代（1983—1986）、63代（1990—1992）横纲——隆里（1954—）、旭富士（1960—）为例<sup>648</sup>，而这一日本“国技”的起源诸说中以蒙古最为可信。隆里之师若乃花干士（1928—，青森人，第45代横纲[1958—1962]）任日本相扑协会理事长期间（1988—1993），就为寻相扑的祖型而特地走访蒙古。蒙古1997年将76年历史的国庆节易名为“国庆节—那达慕”，蒙语意为游艺的“那达慕”现指按古老方式举行的集体娱乐活动，原义是蒙古族传统的男子3大竞技——摔跤、赛马和射箭，因而相扑其实更有资格作为蒙古的国技。

其弟贵乃花利彰（1950—2005，原籍青森，生于北海道）晋至大关，2子贵乃花光司（1972—）、若乃花胜（1971—）任第65、66代横纲（1994—2002；1998—2000）。初代若乃花干士的此2侄籍贯已移至东京，但在约300年来的68代横纲（首位有史可考的第3代丸山权太左卫门[1713—1749，宫城人]于1749年引退）<sup>649</sup>中，青森人即使不算这对兄弟也多达6人。东

北6县出身者共13人(其中宫城4人,而将该县蔑称为“熊袭产地”的企业家所在的大阪仅出1人),与北海道人8人(1级行政区中最多)合计比重之大,足可见“国技”老根偏北靠西。2006年3月42名幕内(1级)力士里中第1、2多的就是蒙古(7人)、青森(6人),外国人(另为俄罗斯2人和格鲁吉亚、保加利亚、韩国各1人)和东北人(还有秋田、岩手、福岛各1人)几乎共占2/3(再加九州6人、北陆[石川]和四国[高知、爱媛]各2人)<sup>650</sup>,能让人加深认识内外两种周缘性之强。700多名各级力士中“海外军团”仅占不到8%,总数却凌驾于国内籍贯地最多的大阪之上。<sup>651</sup>蒙古籍力士朝青龙(1980—)2003年升任横纲独霸“角界”(日文,指相扑界),和蒙古大相扑横纲之子白鹏(1985—)3年后升任第5名大关(前4名是栃东[1976—,东京人]、琴欧洲[1983—,保加利亚人]、千代大海[1976—,大分人]、魁皇[1972—,福冈人]),都堪称异乡返祖结成的奇葩。

考古学权威江上波夫(1906—2002,山口人)1948年提出“骑马民族国家”说,大胆推论大和朝廷是欧亚大陆骑马民族经朝鲜半岛占领日本的产物<sup>652</sup>,视为日本之出发点的任那<sup>653</sup>正是圣德太子为确保其进贡而派首批遣隋使以争取赞同与新罗交战的伽椰。这一日本起源的异说虽缺乏学界广泛认可,但未必如江上号“幻人”而属空穴来风。日本文化并非清一色的农耕民族性格,而可感觉到缕缕游牧民族的折光。这又能联系“绳文人”对“弥生人”的两大系谱:以绳文土器为标志的绳文时代从公元前1万年至公元前5—4世纪,其间人们主要以穴居群体构成部落,从事采伐、捕鱼、狩猎等截获性经济活动;以弥生土器为标志的弥生时代则是其后到公元3世纪左右(位于古坟时代之前),其间受大陆文化的影响而开始种稻和使用铁器。<sup>654</sup>“绳文精神”和“弥生精神”分别被认为是富于进取的野性、活力和趋于成熟的柔和、保守,而双重文化基因或强或弱地构成日本人的复合性格。

日本影响最大的国语词典——《广辞苑》第5版(1998)的“日本人”词条说明为:“以日本国为国籍者。在人类学上属蒙古人种,皮肤为黄色,虹彩为黑褐色,毛发为黑色、直毛。使用语言为日语。”日本与内、外蒙古的文化缘在此得到科学证实:99.5%的日本人在1岁前臀部或腰、背、肩胛带蒙古斑<sup>655</sup>。学名“骶部色素斑”或“腰骶斑”的这种灰蓝色色素斑,多见于蒙古人种的胎儿、婴儿期(随年龄增长逐渐褪去,7—10岁间基本消失),在其他种族中出现率较低(白人为10—20%,黑人则为80—90%)。<sup>656</sup>贬言稚嫩的日本熟语“屁股发青”据说即源于这一暗青胎记(日文“青”本来就有不成熟、楞头青之意,如以“青二才[岁]”指黄口毛孩,以“青臭[味]”道乳臭未干),而看似淤血的外观在西方会使不晓原委的医护人员以至警察误解为遭虐挨打的痕迹。<sup>657</sup>日本有百科全书在说明“蒙古人种”时指出该名称带歧视黄种人的成分<sup>658</sup>,而和无此感受的中国相比又可隐约觉出日本人对白人的自卑和对亚洲的不屑。(1866年英国医生海顿·唐[1828—1896]宣布发现“蒙古人型白痴”,以东方人特有脸型及精神痴呆为特征的这种病遂被称作“蒙古症”[mongolism],1959年医学界找到病因为染色体异常后更名“唐氏综合症”[Down syndrome],<sup>659</sup>则有纠正明显侵犯民族尊严的成分。)

阿伊努民族的特性除独自的语言外在此与标准的日本人一致，皮肤、虹彩、毛发特征也吻合《龙的传人》（侯德建 [1956— ] 词曲）的“黑眼睛，黑头发，黄皮肤”。但这首 1978 年底闻美蒋将绝交时冲动作成、在台湾流行 5 年后因作者流亡大陆而遭禁的歌中，还需留意到单纯简化所致的漏洞：维吾尔人等西部少数民族的眼珠又呈黄、蓝、灰等异彩。1986—1989 年任文化部长的小说家王蒙曾被打成“右派分子”发配到新疆劳改多年，其《在伊犁》（1984）怀旧系列中即有《淡灰色的眼珠》（1983）。中国人以蒙古人种居多（古代的华夏族、羌、狄、夷、苗及其后裔），南方及西南各族除大量南迁的文明程度较高的汉族外，古代羌、苗及百越的后代亦属蒙古人种，而与日本人不同根的是另有部分为马来人种，西北地区则有一些少数民族属突厥人种。<sup>660</sup>

毛泽东、周恩来晚年与疾病斗争时为激励自身而听岳飞《满江红》的演唱，<sup>661</sup>细想起来其中的“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”不无大汉族主义。然而中共对少数民族的重视及怀柔度之高，从成批设立自治区、州、县（旗）或免除计划生育即可知。其实末代皇帝爱新觉罗·溥仪（1906—1967。1908—1912 年在位）退位后，师傅陈宝琛（1848—1935，福州人）幻想未来“帝国的版图，将超越圣祖仁皇帝一朝的规模”时，就构思要在北京、南京及帕米尔高原上设 3 座京城。<sup>662</sup>按地质时代划分的前寒武纪（包括太古代和元古代，到 6 亿年前结束）出现的 5 大陆之一的中国古陆，拥有鄂尔多斯、塔里木、华南—印支、华北—朝鲜 4 个核心，<sup>663</sup>因此中华民族大家庭又必然以君主立宪论者（晚年加入中共）杨度（1875—1931，湖南人）提出、孙中山倡导的“5 族共和”之类的理想为基石。

然而正如儒教长期以来的“国教”地位多应归结到自我过强而需抑制的国民性，“兄弟民族和睦”的高调又来自不易协调共处的现实。中共中央、全国人大常委会、国务院、中央军委公布毛泽东之死的《告全党、全军、全国各族人民书》，在对象的 3 层顺序上显示了“党天下”（1957 年《光明日报》总编储安平 [1909—1966? <sup>664</sup>，江苏人] 批判中共独裁言）、“先军政治”（金正日 1998 年改国防委员会为最高权力机构并自任委员长的翌年打出的旗号）、“党指挥枪”（毛泽东《战争和战略问题》）统治多民族国家的秩序结构。邓小平讣告联名中国国务院之后加政协全国委员会有民主化渐进之感，而标题照旧却像董仲舒（前 179—前 104，河北人）鼓吹神授君权的“天不变，道亦不变”，第 3、4 代领导核心贯彻的“稳定高于一切”也是以不变应万变。邓在毛晚年点破了他归天后中国有“军阀混战，天下大乱”的危险，对自己死后的治世忧虑则据说除军队尾大不掉外还有地方独立王国化、少数民族分裂运动，<sup>665</sup>而行令如山、上命下从的军队中的少数民族不服中央管辖的史鉴值得回顾。

符坚强征各族人民组成近百万大军（《辞海》1989 年版的“符坚”说明作 90 万，“淝水之战”说明为 87 万；概数和实数的出入在 1999 年版随“符坚”词条消失而解除），夸下断鞭可截流的海口而大举攻晋，却在淝水之战被晋军以一当百地转瞬击溃，主要因为不愿卖命的各族士兵一退即不可止。鲜卑族、羌族的将领伺机分道扬镳、自主割据而期待符坚战败，说明邹容（1885—1905，四川人）《革命军》（1903）所引“非我种类，其心必异”俗谚不失为有一理。生于接近中国几何

中心的天水的这位前秦皇帝登上长安金銮殿后，灭前燕、前凉、代国等并进军西域、统一北方，气势亦有几分仿佛李白赞叹秦始皇的“秦王扫六合，虎势何雄哉！”（《古风·其三》）。而一败涂地、逃至关中后被趁势率羌人独立的羌族首领姚苻（330—393，籍贯不详）擒杀，当初降于前秦的姚翻本灭前秦而自任后秦皇帝、盘据长安（384—393年在位），和关外满族推倒明朝、支配全国近300年一并提示了上控之烈也起因于下空之危。同样被降将所灭的梁武帝长于文学、精乐律、善书法但治世的历史评价极低，除黷武榨民、玩佛丧志外更因失道寡助而使南朝梁在侯景乱后丧失殆半，而与长江以北沦于北齐、巴蜀丢给西魏并行的弃云贵高原于土著民族<sup>666</sup>当为头等的无能烙印。

王蒙、刘宾雁（1925—2005，祖籍山东，生于长春）因小说、报告文学触痛官僚体制、暴露社会阴暗面而被打成“右派”，1987年后马建（1953—，山东人）的小说被抗议丑化藏民而使《人民文学》主编刘心武（1942—，成都人）被停职，而这次言论镇压的“重点转移”显示出阶级斗争结束后民族矛盾上升为影响社会安定的重大不穩因素。2年后拉萨因民族分裂活动骤起而先于北京实施建国以来的首次戒严，考虑到邓小平逝世当月、翌月（1997.2—3）新疆民族分裂分子在首府、首都连续爆破公共汽车的恐怖行动令人胆寒，就更可感到1989年“政治风波”的学潮、民运与当局冲突本是相煎何急的内部矛盾。1997年起刑法设处罚“煽动民族仇恨、民族歧视，情节严重”、“在出版物中刊载歧视、侮辱少数民族的内容，情节恶劣，造成严重后果”、“国家机关工作人员非法剥夺公民的宗教信仰自由和侵犯少数民族风俗习惯，情节严重”罪（第249—251条），就含预防非对抗性矛盾激化成敌对斗争的安全阀作用。至今媒体等因上口而多惯用的“省、市、自治区”顺序，符合直辖市在政治、经济上优于自治区的现实（首长进中央政治局的比率相差悬殊可为例证），但1954年宪法中就作“省、自治区、直辖市”的正式排列，早已定下了意在避免反感离心的敬让礼遇基调。

加拿大政府为抑制法语圈的魁北克州独立，1969年指定法律推行“双公用语（英语、法语）”，2年后宣布“二元文化主义”为国是；澳大利亚以其为样板采纳多元文化主义，于1973年废除白澳主义移民政策。这2个富于自然资源的国家为补充人力资源而积极接纳外来人口，文化共生的取向对后来的全球化潮流成为有力的启示。尊重多种文化的这一方针矛头之所指，是将少数民族同化、吸收到多数文化的同化主义。1984年美国总统预选时民主党的黑人民权运动领袖杰西·杰克逊牧师（1941—）为争取黑人以外的支持，针对旨在同化、融合少数民族的传统观念——人种、文化的“熔炉”（melting pot。日文作“坩埚”），提出谋求少数派广泛团结的“彩虹联合”（Rainbow Coalition）口号。有趣的是，在2006年前民进党主席施明德（1941—，台湾人）发起“百万人民倒扁”运动时，出于反陈水扁政权的贪污、腐化不分“蓝”（反民进党阵营、反台独势力）、“绿”（民进党阵营、台独势力）的宗旨，继菲律宾的“黄色革命”、泰国的“正黄色革命”、乌克兰的“橙色革命”之后，超党派、超族群的“彩虹革命”在“去大陆化”歧路口的台湾蓄势待发。<sup>667</sup>

杰克逊本着多元文化主义观点比作彩虹的少数民族的共存状态，也被譬喻为形形色色杂拌兼容的“色拉碗”或多块多彩组合拚就的“锦砖”(马赛克)模式(mosaic 另作为生物学用语通 chimera [嵌合体, 嫁接杂种], 指 1 生物个体由 2 个以上遗传型相异的细胞组成的状态或该混合染色体, 其体内各部分混杂不同的体色、性别<sup>668</sup>)。多元文化主义因积极肯定不同文化的绝对差异而又被怀疑客观上助长鸿沟、有碍亲和, 中国则因多民族的固有国情而自然要立足于多元文化融合。“彩虹”、“色拉碗”加“锦砖”的比喻意译为中国流则可想到“群芳争艳的花圃”, 而吃百家饭、穿百家衣的多种(兼指多样及多族类)杂色和百花齐放、百家争鸣的共荣相竞, 又暗合汉语发音标记“拼音”及含法国国歌(1792 年创作, 1795 年制定)名《马赛曲》的 mosaic 音译“马赛克”的字形、寓意。

中国境内有汉藏、阿尔泰、南亚、印欧、马来—玻利尼西亚 5 大语系, 语言文化区和民族文化区完全一致, 乃至与经济文化相关, 如汉族地区的农耕经济型和壮、朝鲜、白等族的水田稻作型; 达斡尔、鄂伦春、赫哲等族的渔猎采集型; 蒙古、藏、哥萨克、柯尔克孜、锡伯等族的畜牧型; 维吾尔、回、东乡等族的绿洲耕牧亚型; 苗、彝、高山、黎、侗、僮、瑶等族的山林刀耕火种亚型、山地耕牧亚型、山地耕猎亚型。<sup>669</sup>如此多姿的异族组合浑然一体而成大家庭, 加上数千万华侨、华人的“海外兵团”(经济文化分类不妨作商旅移住型), 其“复杂系”(complexity system)与团队精神强而“岛耕作”性质同的日本式“单细胞”(日语, 指思维单纯)适成对比。

日本和中国西域分处东北亚的东、西两端, 二者之间文化缘的稀薄也和天涯与海角的遥远距离相称。日本与朝鲜不仅有人种血缘关联, 语言方面也可见连理枝般的同根性。日语和朝鲜语文法、词汇等共通处多, 较之理智表述更长于感情抒发的特色亦类似, 司马辽太郎将朝鲜半岛作为对照日本的镜子也因“语言生理”相近<sup>670</sup>。日语被认为与朝鲜语、阿尔泰语属同一系列, 但学术上因亲族关系未获证明而与阿伊努语、巴斯克语等一样划分为孤立语言。主要分布在西班牙及法国的古老民族——巴斯克人, 和同为系属未定的“语言孤岛”、所处纬度亦重合的日本在文化上有相似处, 吸引了司马 1982 年前去勘访“南蛮文化”(16—17 世纪由葡萄牙、西班牙流入日本的西欧基督教文化)的源头。<sup>671</sup>日本 16 世纪中叶一度容许西、葡宣教师(传教士)来布道, 同世纪末又警惕形成强大的在野对抗势力而转向镇压。18 世纪下半叶进入日本的“兰学”(荷兰文化)也在 19 世纪上半叶受到取缔, 而“南蛮”渗透先于“红毛”(荷兰人), 除积极进取、怀柔(如 1582 年安排代表九州北部 3 位信仰基督教的大名的少年遣欧使节团乘葡萄牙船去谒见罗马教皇、西班牙国王等, 就让未涉足过欧洲的日本人领教了彼岸的繁荣强盛和异教的深入人心), 纬度位置及临海环境的类似或许也是易接近、得亲和的因素之一。与周边国家在语言系统上的形似、质异、系离, 也适用于 1984 年韩国总统全斗焕(1931—。1980—1987 年在任)访日时概括两国关系的“近而远”。

日本历史上受中国影响最多, 至今大量使用汉字和汉语词汇, 从汉字发音的吴音、汉音、唐音和宋音中, 也可窥见两国在各时代的密切交流。这几种音里日语一般以汉音为正宗, 吴音则又

被称作“和音”，而来自中国南方的发音确实与“和风”（大和〔日本〕风格）相近。日语的缠綿低徊正像吴越（江浙）语调，而缺乏回肠荡气、掷地有声的性格，又与以北京语音为标准音、以北方话为基础方言的汉语普通话或朝鲜语相迥。联系日本古称“倭”的由来——“柔顺的人”性情，及与“倭”字形相通的日本人矮小（中、朝的轻蔑“倭奴”情绪亦因此）<sup>672</sup>，更可以感受到日本风土、文化接近中国的南方而远离中国的北方及西域。

日文用汉字、平假名（多弧线的纯日式文字）及其变种——片假名（笔画多直线，主要标写汉语以外的外来文字），“一语三态（制）”也显出和汉语不同的“杂交”性。但汉语在方言差异上的大跨度和多样性，却有日本不及的“多人种大坩埚（大熔炉）”的壮观。《广辞苑》中“日语”词条的解说举方言差异为特征，而列岛内尽管有多种方言，但各地之间的语言沟远不如中国。诸如北京人全然不懂上海话，上海人对广东话一窍不通，而在发音上与日语不无相似的福建，甚至隔几十里的村庄之间都语言不通<sup>673</sup>，这类中国人见怪不怪的“十里不同风，百里不同俗”现象，在日本人听来都如天方夜谭。

汉语文化区按主要语言系统可分7个亚区——官话、吴语、赣语、客家话、湘语、闽语、粤语（分布在长江以南的后6种虽使用人口不到汉族的3成，却覆盖着富裕地区的大部分），而中国境内除包括汉语的汉藏语系外，阿尔泰、南亚、印欧、马来—玻利尼西亚4大少数民族语系用者少却分布广。《圣经》故事称上帝对下界欲建齐天的巴比伦塔感到愤慨，遂创出多种语言来使其内部沟通产生困难。这一传说中的由来道出了语言作为民族认同标志的特性，而“语”的“言”加“吾”字形象征着以语言表现自我的机能。日语属孤立语的分类与这个岛国跟四周隔绝的位置相配，而从“言+吾”还能联想到林语堂（1895—1976，福建人）剖析中国人的《吾国吾民》（1935）。在此对比一下当代中、日对本国的正统界定，以二者的自我认识为镜子去照射另一方。

## 国家特征：从界定像、认同观和兴亡史看“中空”对“中控”

作为两国社会上最广泛通行的标准见解，可举出日本的《广辞苑》和中国的《辞海》。前者由语言学家新村出（1876—1967，山口人）在《辞苑》（1935）基础上主编而于1955年问世，从前言署名“京都 新村出”即可知浓厚的在野学究气息。被奉为全民性词典的影响力多因岩波书店发行，1913年创业的该出版社由于严肃、进步而在战后知识界地位颇高（“岩波”和《君之代》及其源头古歌的礼赞长滨之沙有数尽时而君主朝代如岩苔经久无疆，或石川啄木慨叹孤寂零丁的东海小岛沙滩之“场所的悲哀”相通，又颇具这个“日出处之国”的“山岛”特征）。1998年第5版的广告自夸为“我国国语辞典+百科全书的顶峰”，除个别极力给该书挑错者外也未引起异议。而兼带字典+语文词典+百科词典功能、在中国无愧于这一誉称的《辞海》，1936年由上海中华书局推出的起点与《广辞苑》相近。毛泽东1957年命上海学者为主改编并由上海辞书出版社刊行，使之成为一流专家推进的半官半民的国家文化重点建设工程。毛在《辞海》新版问世后让工

作人员比较与旧版的差异及优劣<sup>674</sup>，林彪最爱读的书籍除中医药典就数《辞海》<sup>675</sup>，江泽民特为1999年版题写书名，都显示了在朝野的非凡声价。中国有政府主导的“国定”（日文，意为国家制定）见解而日本无，这一差异本身就体现了两国在社会体制上的歧异，因而二者的观点更值得详细比较分析。

《广辞苑》第5版（1998年）的“日本”词条：

我国的国号。以神武天皇建国之地——大和为国号，称作“やまと”（按：念 Yamato，相应汉字为“大和”或“倭”）、“おほやまと”（按：念 Ohoyamato，相应汉字为“大倭”<sup>676</sup>），古时中国称之为“倭”。在与中国亲善的大化改新时代，由东方即日之本之意写作“日本”，亦念“やまと”。奈良时代之后，读作“にほん”（Nihon）和“ニッポン”（Nippon）。读法至今无法律依据，而本词典除特意标明“ニッポン”（Nippon）的场合外，一律作“にほん”（Nihon）处理。我国现在的领土，由亚洲大陆的东方、隔日本海而大致南北相连的日本列岛（北海道、本州、四国、九州及附属岛屿），加上伊豆列岛、小笠原列岛、西南诸岛组成。四世纪成立统一国家，其后经大和、奈良、平安各个时代，创立了镰仓幕府，政权由朝臣移至武士（按：“朝臣”、“武士”原文为“公家”、“武家”），由室町幕府继承。进而成立了织田、丰臣（安土桃山）政权，然后经江户幕府三百年而至明治维新，武士政权宣告终结，随即成为立宪君主国。日本由明治时代的日清、日俄战争，及大正时代的第一次世界大战，占据了台湾、桦太，合并了朝鲜，统治了南洋群岛，整个领土达约六十七万平方公里。而败于太平洋战争后丧失了明治维新后的全部新领土，基本上回到江户末期的原形。面积为三十七万七千平方公里。人口为一亿二千五百万（1997年）。

《辞海》1999年版的“中国”词条头两项：

①古时“中国”含义不一。或指京师为“中国”。《诗·大雅·民劳》：“惠此中国，以绥四方。”毛传：“中国，京师也。”《史记·五帝本纪》：“夫而后之中国，践天子位焉。”裴駰集解：“刘熙曰：‘帝王所都为中，故曰中国。’”或指华夏族、汉族地区为中国（以其在四夷之中）。《诗·小雅·六月序》：“《小雅》尽废，则四夷交侵，中国微矣。”又《礼记·中庸》：“是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊。”而华夏族、汉族多建都于黄河南、北，因称其地为“中国”，与“中土”、“中原”、“中州”、“中夏”、“中华”含义相同。初时本指今河南省及其附近地区，后来华夏族、汉族活动范围扩大，黄河中下游一带，也被称作“中国”。《晋书·宣帝纪》：“孟达于是连吴固蜀，潜图中国。”（“中国”指立国于黄河中下游的魏国）甚至把所统辖的地区，包括不属于黄河流域的地方，也全部称为“中国”。《史记·天官书》：“其后秦遂以兵灭六国，并中国。”19世纪中叶以来，“中国”始专指我国家全部领土，不作他用。②中国。中华人民共和国的简称。

以上双方词条的语释尽管难以直接对应比较，但至少可看出两国历史、国体等方面的若干重大相违。《广辞苑》的“日本”囊括了国号的由来、演变和历史的推移、国土的消长，《辞海》的“中国”则以①专释古来的多种含义、所指领土范围的变动，而国情及历史的轮廓则放入②的展

开——“中华人民共和国”词条中。“中国”一项的多务虚体现了中国式思维重观念的特性，也反映出这一概念的丰富和复杂。

“日本”国号的演化仅限于文字、读音，“中国”名称则是内涵逐渐蜕变并有蝉联。“日本”的“にほん”(Nihon)和“ニッポン”(Nippon)，分别以平假名和片假名、含糊圆浑的拨音(鼻音)和破裂摩擦的促音形成软、硬两种形象，至今随各人所好而无统一的硬性规定。1934年文部省临时国语审议会决定以“ニッポン”为正式称号，其后国际体育比赛等场合及带国家媒体性质的邮票等基本用“Nippon”，但既没有政令规定又缺乏群众基础。日本人多和《广辞苑》一样倾向于少用国族主义腔调重的“ニッポン”(Nippon)，而“にほん”(Nihon)与初期国号中的“和”一道，给当代(战后)日本的主流国家观带上不少柔性。与之相比，“中国”专指全域领土的语意自近代之初至今不过1个半世纪，但与整个国土、全体民众的等式关系却如铁板钉钉般地敲定下来，《辞海》引经据典的详尽立论就表现出确立、维护国家认同的强烈意志。把中国地理、历史等概述放在“中华人民共和国”中，由“社会主义国家”性质定义开头的该项包罗历代，似乎也有强调领土、历史之一贯性及现政权之正统性的意图。

《辞海》的“中华人民共和国”以约为“中国”的3倍的篇幅，通过四端地点、接壤或隔海相望的国家、国内行政区划的列举严密地界定了范围，不厌其烦地细写了庞杂的民族构成及多样的地貌、气候和丰富的资源，洋洋洒洒地记述了从远古的原始社会到新近的改革开放之变迁，加上对地大物博、人口众多和历史悠久、文明灿烂等优越性的高扬夸示，与《广辞苑》对“日本”的淡然讲解适成对照。《广辞苑》字数(上千万)不亚于《辞海》(1700万)且标榜具百科辞典功能，而对国情记载不详颇带喜爱模糊、简朴、洗炼的日本式含羞感觉、浓缩志向。《辞海》的相应表现则透出崇尚鲜明、充实、复叠的中国式大方姿态、丰饶追求，及与政府支援下重新精确测定珠峰高度(2005)相通的自我执著意欲。

日本最早有“丰苇原瑞穗国”、“苇原中国”之美称，后接受中国所加的“倭”号。<sup>677)</sup>“丰”、“瑞穗”的农耕祈望和“苇原”的细密、平坦都有日本特色，而“中国”的消失符合东北亚边缘的孤岛性质。《辞海》的“中国”<sup>③</sup>为：“中国(Madhya-deśa)。古地名。古代将印度分为东、南、西、北、中五部分，故恒河中游一带的中印度通常称为中国。见《法显传》。”相对四方而言的“中国”见于占古代4大文明一半的中、印，联系东亚、南亚老大的“一盘散沙”、“恒河沙”的广漠又发人深思(喜马拉雅山脉发源的大河所生“恒河沙”为无限量的比喻，日文中还是10的52[或56]次方代称)。和辻哲郎称中国风土产生的民族性为感觉麻木、细节空疏，<sup>678)</sup>但《辞海》的本国自画像却全神贯注、面面俱到。以精细刻划为文艺特征的日本的权威性国语词典《广辞苑》，反倒缺乏国情概况和不提及首都、周边国等处露出了“中空”(空心)性质(以“中空”概括日本式心性特质，始于心理学家河合隼雄[1928—，兵库人。2002年起任文化厅长官]《古事记》神话中的中空结构)<sup>679)</sup>。

中国的“中控”(中央控制)还见于不设国内时差(东西延伸5200公里，跨经度约62度，

按理可划 4 个时区<sup>680</sup>或大致分东部、西部时间), 其不顾西域居民生活不便而优先强化归属意识的时制统一, 连“去中国化”的台湾当局也拘泥不舍大陆时代国民党统治做派(虚幻的“中原标准时间”至今未遭“正名”), 而出身少数民族(格鲁吉亚)的独裁者斯大林(1879—1953)尚容许苏联有 11 个地方时间。日本宪法没有明文规定首都, 以致内阁府中央防灾会议所属的“首都直下型地震对策专门调查委员会”2004 年在结论报告中, 将 1 都(东京)3 县(神奈川、千叶、埼玉)笼统归入“首都”<sup>681</sup>, 而未按起码的常识写作“首都圈”。千年古都(794—1869)京都建在地震高危的 1 级活断层上, 加上二战中未受大规模轰炸而至今抗震建筑不够普及。<sup>682</sup>远离冲突、劫难的境遇所致的迟钝, 也见于日本在世界上的国家自觉、民族意识。例如对国际社会及日本政府都公认为中国之一部分的台湾, 部分政治家、媒体和不少企事业单位、平民有意无意地当作“国”, 而将中国的立场、反应置之度外。甚至理应严格把关的中央官厅有时也豁边, 如农林水产省刊行的报告书或网站公布的多处统计表中, 台湾甚至香港(归还中国之前、之后)至今都分类为“国”。<sup>683</sup>

朱镕基总理 2003 年在全国人民代表大会上作最后一次《政府工作报告》时, 失口将中、台说成“两国”而立即纠正为“两岸”。<sup>684</sup>鉴于李登辉(1923—。1992—2000 年任“中华民国总统”)和陈水扁接连鼓吹“特殊国家”、“一族两国”和“一边一国”论, 这一口误毋宁应理解为对国家主权高度敏感的潜意识流露。远在中国未统一的往昔同室操戈的双方也道“两国交兵, 不斩来使”, 而称中国本土、台湾的“两岸三地”和“国内境外”的划线, 及对台湾“外交部”、“中央研究院”等加引号表示不承认代表国家的合法性、正统性, 与日本除政府机关、正规媒体外多不注意把台湾、香港归作地区适成对照。日本学者的《文学中所见“满洲国”的位相》在中国翻译出版时, 中方改题作《伪满洲国文学》<sup>685</sup>恪守了对“伪满”丝毫不容的铁则。对分裂国家的傀儡政权、民族败类之不共戴天, 在饱受侵占、瓜分的中国属于天经地义的常识。

背叛后醍醐天皇(1288—1339。1318—1339 年在位)、扶植光明天皇(1321—1380。1336—1348 年在位)的将军足利尊氏(1305—1358), 尽管制造南北朝分裂、挟儿皇令诸侯的行径令人不齿, 以至每年深秋以造型游行展示历史画卷闻名的京都“时代祭”(与日本 3 大祭之一的祇园祭、葵祭共为京都 3 大祭), 自 1895 年举办以来始终将其开创的镰仓时代(1185—1333)一古脑地刨除在外, 但对指该公为“逆贼”的历史罪人及其政权的记述, 也不像中国式的“×逆”、“汪伪政权”或冷战时代朝鲜呼韩国首领“逆徒”<sup>686</sup>那样扼腕切齿、怒发冲冠, 尽管北朝的 5 代天皇(1331—1382 年在位)在《皇统谱》(皇室户籍)内不算数、史书上作另册。《辞海》记载王维“安禄山军陷长安时曾受伪职, 乱平后, 降为太子中允”, 如考虑他是为叛军所获后服药佯装瘠病而仍受挟迫, 或许会觉终留污点未免可怜, 但对比同类伪官纷纷处斩或自裁就属侥幸。他受萧宗李亨(711—762。756—762 年在位)免罪多亏秀作获另眼看待, 而协助外国侵略者的文化汉奸则名声越高就越难以得到宽恕。与兄鲁迅同样文才出众的周作人(1885—1967)因效力日本占领军而遗臭就足以告诫天下: 中国不容叛国族、利敌逆的背伦不义。

中国对周边安全的极度紧张和陆疆为零的日本截然相反，同接壤的 15 个国家（自东北起依次为：朝鲜、俄罗斯、蒙古、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦、印度、尼泊尔、锡金、不丹、缅甸、老挝、越南）之间，建国后 30 年中就有 3 次激烈的边界战争（1962 年对印度；1969 年对苏联；1979 年对越南），与“北极熊”之争甚至走向核对抗的边缘。中国为确保国门安稳而浴血抗美援朝、援越，但“鲜血凝成的战斗友谊”和改安东为丹东（1965）、改镇南关为睦南关（1953）、友谊关（1965）的体谅，都未能抑制胡志明政权抗战胜利后以不给帝国主义非难口实为由索取北部湾内属中国的白龙尾岛<sup>687</sup>，及金日成 1969 年强登白头山天池畔以主张领属<sup>688</sup>。胡锦涛政权提出“与邻为善，以邻为伴”方针，正是基于多年来有邻为敌、刁邻犯乱的实情。

1979 年制定的《中华人民共和国刑法》第 175 条规定：“故意破坏国家边境的界碑、界桩或者永久性测量标志的，处 3 年以下有期徒刑或者拘役。以叛国为目的的，按照反革命罪处罚。”现行刑法中相应内容为第 323 条，后 1 句随 1997 年取消“反革命罪”（修改为“危害国家安全罪”）而删除，同时和原同属《第 6 章 妨害社会管理秩序罪》的第 176、177 条等一道，扩充为该章“第 3 节 妨害国（边）境管理罪”（第 318—323 条）。日本与外国接界全是海疆而少可视性标志，因而刑法中不存在这一罪名，也难以理解中国不得不严防外敌、家贼之“怕得有理”（鲁迅《狂人日记》，1918）。这个岛国目前和俄、中、韩之间有领土归属争议，而对声称拥有主权的 3 地的维护意志都不及对方。

岛根县议会 2005 年出于争夺捕鱼权而决议创立“竹岛日”（选在 100 年前明治政府公告划该岛为该县属辖的 2 月 22 日），而韩国从设“李承晚线”海疆（1952）以武力阻止日本逾越以来，从 1954 年起的半个世纪里共 4 次发行独岛纪念邮票；在 2004 年 1 月《独岛的自然》引起日本抗议的 3 个月，朝鲜仿佛是结成对外统一战线而推出《朝鲜之岛——独岛》邮票；<sup>689</sup>韩国统一部给销售朝鲜邮票首开绿灯也是照顾曾因涉及韩国领土而抵制的该作品，而且安排在 2006 年 8.15 小泉首相再拜靖国神社的翌日开始向香港中介商订购。对炮制“竹岛日”妄动的朝野激怒，驱使卢武铉总统（1946—。2003 年就任）2005 年 7 月 12 日亲临亚洲最大级运输舰（排水量 1.2 万吨）“独岛号”下水仪式。全罗南道新安出生的金大中的这位后任是釜山附近的金海人，司马辽太郎直觉为日本民族根源之一的该地新千年之初涌现对日强硬的首领，也可算是“史缘”与“史怨”交织的情结显现。

对 22 岁前当日本“臣民”不以为耻、反以为荣<sup>690</sup>的李登辉，执政时压下军方强占钓鱼岛计划<sup>691</sup>却未砍“保钓”旗号。同样媚日的陈水扁政权也反对日本咬定“尖阁诸岛”为自领，“立法院长”、“国防部长”专程乘舰前往台日渔争海域示威（2005.6.12）。给遭日本海上保安厅舰只驱逐的渔民助阵虽带哗众取宠的“政治秀”成分<sup>692</sup>，任此行主力的“济阳”级导弹巡防舰“凤阳号”（168 舰队中战力最强者）的名称却别具启示：安徽凤阳作为朱元璋的故乡（古濠州钟离）和农村改革开放的先驱（该县梨园公社小岗生产队 1977 年 2 月以率先吃河豚的勇气私下实行包产到

户制，冒坐牢风险参加的干部、群众按血手印的誓愿书现藏于中国历史博物馆），与中共第 2—4 代核心的邓小平、朱镕基、胡锦涛间接有缘。

台军长期以来用大陆地名或人名命名舰艇，如驱逐舰、巡防舰分别多冠以城市、山岳名（“辽阳”、“襄阳”、“富阳”；“泰山”、“衡山”、“嵩山”等）<sup>693</sup>；8 艘“成功”级飞弹巡防舰名为“成功”、“郑和”、“继光”、“岳飞”、“子仪”、“班超”、“张骞”、“田单”<sup>694</sup>，取自与台湾、台湾海峡缘深或战功卓绝的英杰——郑成功（1624—1662，福建人）、郑和（1371 或 1375—1433 或 1435，昆明人）、戚继光（1528—1587，山东人）、岳飞、郭子仪（697—781，陕西人）、班超（32—102，陕西人）、张骞（？—前 114，陕西人）、田单（前 3 世纪下半叶战国齐将，山东人）；从法国高价购入 6 艘最先进的现代化核心巡洋舰“拉法叶”级，命名为“西宁”、“康定”、“昆明”、“迪化”、“武昌”、“承德”；2005 年台军首次环球 1 周的百日远航舰队中还有油弹补给舰“武夷”，沿对岸的东南到遥远的西北、华北的这一串舰名，就含其中多人的故里或属同省份、接近所驰骋疆场。

疾呼台军应强化自主意识的岛内学者称，“世界上找不到一个国家的军舰是以敌国的地名命名的”，引人讥言云莫非要把这些舰艇开上青藏高原。<sup>695</sup>《中华民国颂》对青海高原、喜马拉雅的礼赞则说明，本在一国中的人缘、地缘、史缘超越敌对而相连天边。与“迪化”犹在相关的现象是台北街道名里仍有“迪化”、“库伦”，尽管两地已各在 1954、1924 年改为乌鲁木齐、乌兰巴托（蒙古语分别意为“优美的牧场”、“红色英雄城”）。上述论客指出沿用如此荒谬的历史地名说明离台湾的主体化尚有距离，然而怀念家园的“家缘”磁场之大由此可见一斑。因而能理解台湾各军、兵种以至军方顶枢半世纪以上都以大陆地名作总机称谓，如陆军 10 军团的“湖南总机”和“国防部”的“江苏 1 号”、“上海总机”。<sup>696</sup>

有台湾学者感叹地理教育对归属观念影响大，举例说其妻身居台北而疏于地铁换乘路线，未去过的北平至广州的路途却背得滚瓜烂熟。<sup>697</sup>难怪李登辉痛批中、小学历史、地理教科书“有孔无樵”<sup>698</sup>，但他执政后采买的法制主力舰有半数蹈袭了解放军“西宁号”舰（“旅大”级）和“康定号”舰、“承德号”舰（“江沪”级）的命名。此举引起台人非议“敌我不分”、揶揄难保不出现同名舰对打的滑稽剧，<sup>699</sup>而国家、民族的千百年、亿万人的习惯势力就是这样不易抵御、扭转。对此有切肤痛感的陈水扁 2002 年主持“田单号”舰下水后，策动在学校教育中把清代之后的中国史与台湾史分开而划到世界史，而这又形成否定“光华 1 号”造舰计划借名的那几名古代武将的捍卫领土、维护统一。

“9.11”恐怖袭击的翌年 11 月美国设立国土安全部（Department of Homeland Security），而防护 homeland（家园）的观念正通半世纪前中国与美军交战的“保家卫国”，以及阎锡山为捍卫老巢地盘不落日军之手的“守土抗战”口号。中国首位宇航员从太空与家人通话时感奋于“看到咱们美丽的家了”<sup>700</sup>，对兼指地区（此际为辽西）和全国的家园之眷恋，正是使含海外侨胞的中华民族对祖国抱强烈归属意识的“家缘”（复合“家园”和“佳缘”谐音的本文作者造词）凝聚。民进党当局“去大陆化”的“正名”矛头所指处中，就包括连根斩却这类与大陆藕断丝连的

乡愁情恋。2005年初“立法院”通过朝野党团关于以台湾人(地)命名军舰的提案,“国防部”也一面申辨“凡宪法所律定的国家领土上的地名,都可命名,并无政治考量”<sup>701)</sup>,一面从同年元旦起停止用大陆地名作总机称号。<sup>702)</sup>然而台湾媒体报道军方首脑向日控海域出动的示意图上,台湾海峡对岸部分赫然上书的“祖国大陆”又示现了两岸同根。不由分说地囊括蒙古在内的“中华民国”地图现在终于趋向与国际标准接轨(以往进口地图时对把蒙古划在中国之外者虽未禁止,却要求进口商加签表示“此图不符我国的观点”,而蒋经国逝世后台湾所印的中国地图始按国际标准印制<sup>703)</sup>),而台湾当局今后无论沿“去中国化”邪路走多远,在钓鱼岛主权问题上想必也不会有根本性的动摇退让。

被苏一俄占据60年的日本北方4岛至今不见归还的头绪,对照中国以志在必得的气概收回港、澳,似有切肤痛楚不深而致无力之故。澳门历史城区2006年登录世界文化遗产,对从葡萄牙治下收回不久的中国有格外的喜庆意味,而2003年朝鲜申报高句丽古墓群入册世界文化遗产,就引起中国与朝、韩国绕历史归属的摩擦。2004年辽宁、吉林的高句丽王城、王陵及贵族墓葬与此同时入选,但韩国朝野愤疑中国企图将高句丽政权定性为受中原王朝制约、地方政权管辖的古代疆民政权,甚至猜测暗怀染指朝鲜半岛的野心<sup>704)</sup>。最终虽由双方首脑平息了外交风波却留下诸多齟齬,因而各得一份果实未必能算皆大欢喜。继1993年白神山地、屋久岛之后北海道知床2005年选进世界自然遗产,日本列岛东北角的这处“最后的秘境”以海陆一体的生态系入胜,阿伊努语的“大地尽头”之意也符合流冰所到南限地的位置<sup>705)</sup>,同时又象征着孤岛跟周边不搭界的与世隔绝。相当于中、韩间高句丽史认识分歧的日、韩的清本正名之争,是两国间海域该称“日本海”抑或“东海”,但因既不涉及归属又不像中国和朝鲜半岛相连而不免引起担心蚕食的过虑,这场“空对空导弹”式的嘴仗其实不足挂齿。

中国为援护唇齿相依的邻邦以自保而不惜血本,对接近海南岛空域的美机猛撵甚至硬撞,当今的相安无事有赖于顽强不懈的寸土必争。中俄、中越的陆疆在以实力为后盾的外交努力下终于得到妥善解决,但约450公里的中塔边界多年来多半未定而直到2002年才因反恐斗争中的合拍而告解决<sup>706)</sup>,显示了四方难以十全和西域纠葛积重。1979年刑法第136、137、138、143条的首句——“严禁刑讯逼供”;“严禁聚众‘打砸抢’”;“严禁用任何方法、手段诬告陷害干部、群众”;“严禁非法拘禁他人,或者以其他方法非法剥夺他人人身自由”,在处罚规定中显得不符合法律规范(1997年大幅度修正的现行刑法中,相应的第247、289、243及246、238条已不见“严禁”,中共政治工作用语的“干部、群众”也改作“他人”),但作为“文革”后遗症的心有余悸就符合凡存在者必有合理性的规律。

《辞海》1999年版的“自杀”词条结语仍谆谆告诫“在尸体检验中,应注意区别伪装自杀”,想到中国不乏谋害的历史、环境和国民性不像日本人易轻生(中国自杀率据报约为日本的一半,远低于世界第10的日本<sup>707)</sup>),以及犯罪和轻生都多(另有调查揭示世纪之交的自杀率与日本一样高<sup>708)</sup>)的现状,就不会觉得非学术性或近乎蛇足。日本的类似现象是昭和末年(1988)《日本大

百科全书》的“富士山”说明云：“又，虽说富士山是较年轻的火山，过去 280 多年未喷火，但将来想必会喷火，故不可掉以轻心。”<sup>709</sup>座落在火山地带上的岛国对民族圣山所含风险的警觉决非杞忧，而对于传入日本的成语“杞人忧天”之老家——中国，则边界冲突、社会纠纷等敏感区犹如火山口（《列子·天瑞》的这一典故中杞人所在的杞国从河南杞县迁到山东，2 省也都是古来狼烟频起、烽火连绵的兵荒马乱之地）。

林彪“文革”中提议毛泽东出任国家主席却被看破是自己想当，毛驳斥时举曹操拒绝孙权（182—252，浙江人。229—252 年任吴帝）进言劝称帝时所云，说这明摆着是要把我放到火炉上烤。吹捧毛泽东思想为“革命大熔炉”的林欲耗竭领袖能量而取代之，威势早在皇帝之上的毛则明知守功业、保江山之艰巨，却“咬定青山不放松，……任它东南西北风”（郑板桥）、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”（柳永 [?—约 1053，福建人]）。中共中央 9 届 2 中全会（1970）上这场明争暗斗的舞台——有 99 座奇峰的庐山，以北纬 29 度线一带的风景这边尤好之地利，在太平年代成为国家公园（继设立庐山山南国家森林公园后，第 4 纪冰川国家地质公园列入 1999 年首批国家地质公园）、世界文化景观遗产（1996 年批准），而它和政治磁场、地震高危的北纬 40 度线上的北戴河，在建国后半世纪的权变演义中成为南山、北水两大魔境。毛在辞世的整 15 年前（1961.9.9）作《七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照》（李进即江青），而由他大权独揽、力抗外侮的强烈执著也可感到，该老国政权的极顶有其结语“无限风光在险峰”的魔力。国、族的“大熔炉”（坩锅）尽管往往令人棘手以至焦头烂额，同时又如烹制中国大菜的热锅、烤箱一样有望产出丰盛佳肴。

横看成岭侧成峰、远近高低各不同的庐山真面目中，冰川遗迹是日本景观所不具备的中国特色部分。纬度相近、东经隔 20 多度的易贡国家地质公园也以冰川、泥石流遗迹与之比邻，易贡～重庆～武汉～庐山～南京线上的冰川与“火炉”俱在，还使周恩来的“戴冰冠的火山”（尼克松在《领袖们》中专写他的一章的首节标题）形象富于地缘文化韵味。以“西藏小瑞士”林芝还有另一政治特性、文化启示：1929 年由蒙藏院改组的国民党政权蒙藏委员会，在大陆时代管理涉及蒙古、察哈尔、绥远、热河、西藏、西康、青海、甘肃的民族宗教事务，其国内省份中唯一的例外就是西藏除去林芝地区。<sup>710</sup>该“特区”地名源于藏语，一说“林”作为“娘”音译在此指娘氏家族，“芝”是“宝座”的音译汉字。<sup>711</sup>毛泽东字“润芝”正来自字面含之的“芝兰生于深林，不以无人而不芳”，而“里中国”内这一“太阳宝座”（林芝藏语意一说<sup>712</sup>）的寓意，巧应了他和华夏的令人生畏的声威。

## 福祸同居：物量、时量的无量、适量和地缘文化价值、风险的辩证关系

2001 年有 2 名四川民间人士研究出，34 个省会、自治区首府、直辖市、特别行政区在地图上相接可现“中国人”3 字：“中”字由西宁、兰州、西安、南宁、昆明、成都、重庆、贵阳、

银川组成，“国”字由北京、天津、上海、济南、石家庄、太原、呼和浩特、郑州、合肥、武汉、南京、南昌、杭州、沈阳、长春、哈尔滨、长沙、海口、福州、广州、香港、澳门、台北组成，“人”字由乌鲁木齐、拉萨（昆明、西宁连线共用）组成。获得专利的这项成果派生出种种汉字图案的连接法，如“一个中国”、“国中人”、“国人”、“人中国”及繁体“中国人”、“人中国”。他们被某工程院院士关于中国地图上城市布局奥妙甚多之说吸引，首先偶尔注意到成都—拉萨连线恰好垂直平分呼和浩特—海口连线，进而在找到上述字形分布的同时发现：拉萨—西宁—昆明，拉萨—呼和浩特—海口、合肥—广州—台北、乌鲁木齐—拉萨—石家庄这4组城市直线接为等腰三角形；重庆—济南—乌鲁木齐呈直角三角形；乌鲁木齐—拉萨—哈尔滨—台北连成规则的梯形；成都—长沙—台北、天津—杭州—台北、成都—贵阳—海口这3组城市可直线相连。<sup>713</sup>

正如人体、天体、地球等多以物理、审美的法则造就，国土体态的物质基础与国体等上层建筑相关也不为怪。缅甸首都2005年神秘而唐突地从仰光迁至彬马那，据报有促进经济建设、控制边远地区、加强安全保障、适应政治改革以至考虑占星相征兆的因素，<sup>714</sup>而北上300公里后恰好坐落在哈巴罗夫斯克—哈尔滨—北京—西安—成都—昆明的延伸线上，使得东亚“第2世界”与“第3世界”的分水岭更顺眼、合理。苏联“国父”列宁（1870—1924）赞同人云数学定理若触犯人们的利益也会遭到强烈反对，<sup>715</sup>其实还能反过来说数学定理一开始就是总体上不阻碍人类利益而得以成立的。门德列夫（1834—1907）1869年推设制成元素周期表后，当时未发现的元素不久果真按预想的排列规律找到，就是天意严整、“天网”不漏之妙。李白以“大块假我以文章”（《春夜宴从弟桃花园序》）表现灵感来自大自然，而大块版图和方块汉字的几何形态与笔画模样之巧成书，从一个角度吻合司马辽太郎和侨日华人作家陈舜臣（1924—，原籍台北，生于神户）的概括——中国是重视以书面表达想法的“文（章）之国”<sup>716</sup>。各地首府连线组成的“中国人”字形作为精神根基的密码，可视为神州“长龙”的凝聚点睛和华夏“邦联”的最大公约数。

东瀛本州由此眼光眺望则看似日文片假名“ノ”（平假名写“の”），读音no所单独对应的汉字“之”、“乃”、“野”、“埜”、“廼”，也以波状弧线和“田”、“林”、“土”暗合“山岛之国”的风土特征。该字母构成所有格（表示“的”、“之”）的助词用法微妙多样，川端康成给诺贝尔文学奖获奖纪念讲演取题《美しい日本の私》（美丽的日本之[中的]我。意译“美丽的日本与我”），就是活用了含所属、相关等多层深意的“奇奇怪怪”之“の”。<sup>717</sup>26年后大江健三郎在同一场合的讲演仿之题为《曖昧の日本之（中的）我》（あいまい[曖昧]な日本の私），似乎也不无以自己亲近的法语的严密逻辑反思本民族文化的成分。学贯东洋的文豪幸田露伴（1867—1947，东京人）在遗著《音幻论》中探讨影响表现意识的日语发音机微<sup>718</sup>，后世学人借来敷衍成考察在粘着型的日语中如风箱般伸缩多变之词的“‘の’的音幻论”<sup>719</sup>，而形状更洗练、线条更直截的“ノ”亦含一道古朴的禅谜。日本列岛的3点（块）加1长条还不妨解作“心”字的变形，联系大陆简体“爱”从“愛”中抽掉此字的“无心”化，则可由此悟到日本在“中空”（空心）背后的“有心”。

日本20世纪最著名的文艺评论家小林秀雄（1902—1983，东京人），1938年在作为《文艺

春秋》月刊特派从军记者写的随笔《苏州》中，将狮子林（14世纪中叶建造，20世纪初拓修，2000年作为苏州古典园林的扩展项目录入世界遗产）贬得一无是处，把小路环绕、假山迭起、腹中藏洞的匠心布局斥为娇柔造作的离奇迷宫，对用不露痕迹的水泥色勾缝粘连岩石也称不解其掩盖意图的认真而又愚蠢的求全。<sup>720</sup>他看不惯、瞧不上的峰回路转的复杂系和浑然融合的整体感，作为国土多姿多样的缩影和希冀举国一体（日语“一枚岩”即指铁板一块）的表征，在中国能获得普遍赞赏而不会被日本人轻易接受。

上述酷评（日文，意为严厉的评价）除小林亲西欧（尤其是法国）而疏中国，还起因于日本美感的平面单薄跟中国式的立体重厚格格不入。他用以反衬该“苏州第1名园”之“粗俗”的京都龙安寺庭院（15世纪中叶建造，1924年指定为国家特别名胜），在1000平方米的长方形白砂地上点缀着15块大小不等的石头，投日本人所好的7、5、3组合结构大致也成“心”字；从任何角度看都有1块不入视野的布置带来别称“虎驮子渡海”，源于虎携子过海时必藏子而行之说。小林嫌立有“老和尚过江”（来华教授禅宗的菩提达摩[?—528或536，相传为印度人]过长江）木牌的池中之岩俗不可耐，而以反映迎纳印度佛师传道的人造景观对照“虎驮子渡海”之“童心”（7、5、3又是为3岁、5岁男孩和3岁、7岁女孩设的拜神贺岁节[11月15日]），还可从简朴淡雅和肃杀冷寂的双重印象中加深认识“静穆的激情，战斗的恬淡”，也更能领悟日军冲动越洋之“虎”在坚壁巨垒前、曲径陷阱中赔了夫人又折兵的必然。

日本人称日清战争前、后的中国为“老大国”，分别重在尊其高度烂熟、贬其气虚衰弱，<sup>721</sup>而中国之大、老都是在亚洲称“老大”的资本。清朝遗老举帕米尔高原为大中华3帝都址之一，考虑到新疆与毗邻外国的陆疆线最长（占陆地边界总长的25.5%），则可认为不乏地缘政治学的宏观眼光。陆疆线第2—4长的1级行政区——内蒙古、西藏、云南（各占18.9%、17.3%、14.4%）<sup>722</sup>，都是少数民族自治区或多民族区（云南有20多个少数民族，占全省人口1/3），而对内、外的民族、国家关系既合成双重负担，同时更具备宽频、广交的诸多益处，如刘亚洲提出的背对“恶邻”日本而转进中亚别开生面的新国策<sup>723</sup>，就建立在海阔凭鱼跃、天高任鸟飞的空间转圜、拓展余地。

《辞海》以1965年出土的早期猿人化石“元谋猿人”（又名元谋直立人、元谋人）为据，将中国人迹之初追溯到170万年前（1989年版称“云南北部的元谋猿人化石证明早在一百七十多万年前就有人类居住”，1999年版后半部分改作“早在170多万年前当地就有先民居住”），联系发展国民经济的第9个5年计划期间国家重大科技攻关项目“夏商周断代工程”2000年宣布的发现——夏朝之始约为公元前2070年，把通论（公元前841年）一气推前了1229年，可感到中国重视“物量”（物质条件规模）和“时量”（历史、传统长度）的资本。国家投巨资的该工程上马于1996年5月16日，与30年前同一天的“文革”点火（中共中央关于开展“文化大革命”的“5.16通知”）有隔世之感，而中国无论是暴跃疾走或稳步崛起都是能量惊人。中国人动辄自豪地宣称拥有4000—5000年的历史（按《辞海》标准为“有文字可考的”），也显露出与日本式“守

雌”相反的“争雄”。日本的历史教科书等一般不规定本国历史大致为几千年，两国的差异除领土的近 26 倍、人口的 10 倍多外，历史的成百上千年之差也不容忽视。

《古事记》(现存的日本最早的史书，元明天皇 [661—721。707—715 年在位] 命撰进，和铜 5 年 [712] 完成)、其 8 年后(养老 4 年)完成的《日本书纪》等载，神武天皇(生平不详，据称享年 127 岁而实为虚构的理想人物<sup>724)</sup>从日向(今宫崎)东征，经濑户内海在纪伊国(今和歌山)熊野登陆后于大和(今奈良)建国。建国纪念日(2.11)即由此神话传说而来，但关于国家起源的这一通论尚缺乏史实证据。<sup>725)</sup>日本国号由来的神武天皇建国于公元前 660 年，神武即位的其时被定为纪元元年，而对比中国最早王朝始年的最新结论，两国历史的相应起点即相距 1 410 年之多。1940 年军国政权为发扬国威大张旗鼓地纪念“皇纪”(与“圣元”同为神武纪元的异称)2 600 年，而辛亥革命时的湖北军政府文告、孙中山临时大总统通电等，采用《民报》倡导的民族传统历，将 1911 年作“黄帝纪年 4609 年”，与日本“皇纪”之差更达 2 038 年(同年《黄帝魂》和《江苏》等报刊等所用黄帝纪年，分别为 4622 年和 4402 年，少者亦多于日本 1 831 年)。日本 4 世纪成立统一国家之说标志不明确，一般认为 3 世纪还是小国割据状态，大和政权到 7 世纪才基本达成统一，<sup>726)</sup>而两说都比秦始皇统一中国(前 221)晚数百年。

日本对海外领土的得而复失幅度接近固有面积，但变动时期集中于 1895 年至二战败北的半世纪，因而和《辞海》需在各朝代词条分述的国土反复消长相比不知单纯多少倍。日本当然也有内乱战灾和改朝换代，但天皇制的“万世一系”号称已维持 125 代(2 660 多年)，秦始皇豪言“朕为始皇帝，后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷”(司马迁《史记·秦始皇本纪》)，而弥天梦想仅 2 代(15 年)即成泡影。中曾根康弘修正宪法草案中在上述地理界定、自然描述之后，有“以天皇为国民统合的象征”一句，而中国易姓革命使王朝最长不过 300 年，最高记录为唐、明、清的 290、277、276 年。江户时代严格地说为从 1603 年江户开幕府到 1867 年大政奉还(一说到 1869 年迁都东京)，一般指 1600 年关原会战后到 1867 年大政奉还之间，<sup>727)</sup>其 265—267 年的寿命与明、清相近。《广辞苑》在“江户幕府”词条中称为 1603—1867 年的“约二百六十年”，在“日本”词条中却道“经江户幕府三百年而至明治维新”，分别差数年、数十年的 2 处记述的不统一有违日本式精确，又反映出日本人常见的对历史细节拘泥而宏观认识模糊。而暗合中国“历代兴亡周期率”<sup>728)</sup>的 300 年说，又符合战国乱世结束直至二战败北为止的日本的相对稳定。

中国固然有易君、易朝而不改体制或本质的“超安定”结构<sup>729)</sup>，但封建时代过后经内战而社会制度两次发生天翻地覆的剧变就足以表明，两国在幅员上显示的悬殊差距在历史演变的频度、幅度上更突出。包括海外华人在内的中国人都自认为“炎黄子孙”，而中华民族的这两位先祖又是为争霸中原而你死我活的敌手。毛泽东为《渔家傲·反第一次大“围剿”》(1931)的“不周山下红旗乱”作自注，礼赞共工争帝战败后怒而撞不周山的过激举动。<sup>730)</sup>其中引《淮南子·天文训》的传说——“天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉”，联系两半壁山河的国势不均衡又发人深省。

山不厌高的曹操与平生爱山的陆游有一妙缘：前者老家（沛国譙县，今安徽亳州市〔旧亳县〕）所产古井贡酒，和后者故乡绍兴酿制的陈年花雕同为上佳名酒。安徽出“桐城派”文人及两任中共总书记，吻合曹操的文武并济（邓小平 1929 年化名“邓斌”亦含“文+武”寓意），又跟绍兴为陆游、鲁迅出生地和周恩来祖籍相通。师爷辈出的绍兴当今亦有不少实业家登“首富榜”，赤水河一带的贵州仁怀、遵义和四川泸州、宜宾占 7 大名酒产地的半数以上，其人杰地灵、地特酒醅的因缘（及古井贡酒、董酒之“古董”组合，仁怀与中南海怀仁堂之巧合）都有趣。如毛泽东咏“鉴湖越台名士乡，忧忡为国痛断肠”（《七绝·纪念鲁迅八十寿辰》，1961），山阴（绍兴）的“鉴湖女侠”秋瑾（1875—1907）、徐锡麟（1873—1907）在日本受革命思潮熏陶后发动皖浙起义，舍身洒下的热血可谓温文黄酒中之惨烈暗红。

秋瑾绝命辞“秋风秋雨愁煞人”写于中国被日本朝廷称作“日没处”的整 1 300 年后，而唏嘘壮士飘流黄河失败的《河殇》标题日文无法直译（通作《黄河的挽歌》）。文学理论、评论家本居宣长（1730—1802）分析紫氏部（生平不详）著《源氏物语》（11 世纪初），从中提炼的“物哀”（幽深情感）是平安时代文学及贵族生活的优美、细腻、沉静格调、趣向、观念。鲁迅在《中国小说史略》（1924）中概括《红楼梦》结局及全作氛围的“悲凉”，被和“世界文学中的中国文学”、“改造民族灵魂的总主题”、“艺术思维的现代化”并举为 20 世纪中国文学的总体特征，<sup>731</sup>上述日本古典文学特色则毕竟与这种“所意识到的历史内容”酿成的悲剧性美感隔一层。

绍兴黄酒之醇美半靠地质天赋特殊微量元素富含的鉴湖水催化，而在任官地的会稽山阴（绍兴）作《兰亭序》的“书圣”王羲之（321—379，一作 303—361，又作 307—365，山东人），不仅由湖光山色、气清水秀的地灵而熏陶出艺术才华的人杰，勾践卧薪尝胆誓记遗恨的会稽（越都）也以血酿的历史给墨迹创作带上了一道特异的厚味。使青岛啤酒淡丽爽口的泉水所在的崂山（最高点巨峰〔俗称崂顶〕海拔 1 133 米）为北方道教名胜<sup>732</sup>，峨嵋、武当等列入世界遗产名录也启示着名山、名水、名胜的相关因果。中国 4 大道教名山（湖北西北部武当山、四川灌县青城山、江西贵溪县龙虎山、安徽休宁县齐云山）、4 大佛教名山（四川峨嵋县峨嵋山、山西西北部五台山、浙江舟山市普陀山、安徽青阳县九华山）的存在，又说明中国民间的山岳信仰传统与日本不相上下，主要相异仅在于中国是佛道同居（如峨眉山东邻 20 公里处就有花 90 年时间于 803 年建成的世界最大佛像——头与山顶齐、高 71 米的“山即佛，佛即山”的乐山大佛），日本则多佛教内的异派并立（如天台宗 3 大本山之一——滋贺县比睿山和真言宗总本山——和歌山县高野山）。

作为日本人更趋“仁者乐山”和中国人更趋“知者乐水”的假说论据，日本冠以“富士”的山名达几十处（从北海道利尻富士〔海拔 1 719 米的利尻山〕到鹿儿岛萨摩富士〔即开闻峰，922 米〕，分布在全国各地；最高和最低分别为长野諏访富士〔即蓼科山，2 530 米〕和爱知尾张富士〔277 米〕<sup>733</sup>，“富士见”、“富士通”、“千代富士”等地名、公司名以至相扑力士名也不少；中国则不甚见“珠峰”的类似小型版，用于企业、商标等的诸多灵峰名也未到如此地步，倒是西湖

在全国各地有相当数量的同类分号。杭州“本家”发起的“天下西湖聚西博”活动(2002)有31处参加,印证了常言“天下西湖三十六”决非夸张。北到沈阳、南至海口、东起青岛、西抵兰州的这些翻版<sup>734)</sup>,加上北京怀柔、贵州遵义等在野之说<sup>735)</sup>,诸多“西湖”大有遍布“天南海北”及“新西兰”之势。集于西湖博览会的这些“大家庭”成员大部分本名如此,也有仿杭州西湖建造或与其是姐妹湖。《辞海》1999年版“西湖”之③的广东惠县西湖也有苏堤胜迹(②在福州);为祝西太后花甲寿而重建(1888)的颐和园仿西湖造昆明湖,和塞外异族首领垂涎杭州西湖如出一辙。

毛泽东在各地多有别墅而在杭州兼拥2处——刘庄(光绪年间进士刘学询[1855—1935,广东人]20世纪初建私邸)<sup>736)</sup>、汪庄(安徽茶商汪自新[生卒年、籍贯不详]20世纪20年代末营造,原名清白山庄);号称“西湖第1名园”的刘庄的别名“水竹居”,富于“宁可食无肉,不可居无竹”(苏轼语)的雅趣,而体现了乾隆帝借“国不可一日无君”所言“君不可一日无茶”<sup>737)</sup>嗜好的毛的茶瘾,在数十种贡品级的名牌里惟独集中于西湖畔出的龙井茶(代表性产点——梅花坞的地名还巧合他酷爱的花王)<sup>738)</sup>;称浙江为“第二故乡”的毛建国后去杭州40余次,年平均逗留日数超过1个月;<sup>739)</sup>他诗中少见的4首游山玩水之余闲情逸致吟咏,也集中于登西湖畔的北高峰、五云山及杭州西北约60公里的莫干山(主峰塔山海拔719米),加上观流经杭州入杭州湾的钱塘江(旧称浙江即省名由来)。<sup>740)</sup>蒋介石、宋美龄单选莫干山度蜜月,联系春秋时工匠奉吴王阖庐命在该地铸成雌雄名剑“莫邪”、“干将”而得名的传说,则可谓内战中针锋相对的国、共党魁是英雄所好略同。英籍华人作家张戎(1952—,四川人)及英国夫婿何黎岱(生年未公布,爱尔兰出生)在彻底“毁容”式的评传中,点破毛穿梭般地频赴杭州也暗藏寻花问柳的风流目的<sup>741)</sup>,杭州的美女如云和佳景似锦不论此件内情如何都毋庸置疑。与超绝美女西施形象相叠的西子湖及其周边景观之魔法般的魅力,对照毛泽东《沁园春·雪》的“江山如此多娇,引无数英雄竞折腰”,也足见“上有天堂,下有苏杭”果真名不虚传。

俗谚“生在苏州,穿(住)在杭州,吃在广州,死在柳州”<sup>742)</sup>中,杭州也以锦绣的衣装、山河独揽2项至福。另一地上乐园——苏州在此排首的理由诸说纷纭,如有经济丰裕、景色美好之说,也有云庆贺孩童诞生盛大隆重,或多产美女之风土、基因好,<sup>743)</sup>和杭州不无相通的这几项一言而蔽之就是富丽堂皇(最后1字可应“小皇帝”),其享受人生之当头与柳州因好木能制上等棺材而收尾成对。这4处精粹的贯穿生死颇有中国哲学辩证法的特质,而以对立同一的阴阳复眼去审视大千世界就可发现种种相生相克。如《长江之歌》的“春潮是你的风采”又含丰姿和疯姿的明与暗,毛泽东1957年赴海宁县盐官镇入海口观“潮神生日”(旧历8月18日)的钱塘秋潮,就以如兵马涌动的波澜壮阔崭露出与平素文静截然相反的特殊野味。其时毛赋《七绝·观潮》的“千里波涛滚滚来,雪花飞向钓鱼台。人山纷赞阵容阔,铁马从从容杀回”,竟成日后“反潮流”逆流席卷吞人浩劫的预告。

雪白的激流向西南凌空飞跃百里多而落到浙江桐庐县境内的富春江畔,属受“三李”浪漫诗

风熏陶的“毛奇”畅想（毛泽东年轻时宣称大丈夫要为天下奇而读奇书、交奇友、做奇事、当奇男子，故部分同学以德国军事家、总参谋部体制的奠基人——普鲁士陆军元帅毛奇〔1800—1891〕之名作其外号）。其“钓鱼台”指东汉大隐士严光（生卒年不详，浙江人）垂钓之处，而毛独裁时代的第2权力中心——中央文化革命小组的所在地及国宾馆的名称亦同。毛以“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江”劝在野文人“风物长宜放眼量”（《七律·和柳亚子先生》，1949），而西太后自家御苑之湖和“红都女皇”办公兼私住之址与云土、越水的因缘，再次展现了北方的政治份量和南方的文化优势。

清朝圣祖爱新觉罗·玄烨（康熙帝，1654—1722。1661—1722年在位）带头欣赏汉族文化，继承其取向的乾隆帝尤其醉心于王羲之一族的书法，特在紫禁城养心殿内辟三希堂供鉴赏“三希帖”（王羲之书《快雪时晴帖》、其子王献之〔344—386，原籍山东，生于浙江〕书《中秋帖》、侄王珣〔350—401，山东人〕书《伯远帖》），也是北面武风硬性受南国文香柔力熏染而演变的经典事例。满族统治者挥戈打天下时南方又显出相对于北方之柔中的软硬之分：商儒之城扬州由史可法（1602—1645，河南人，历任凤阳巡抚、南京兵部尚书）督师顽抗死斗，而扬州、南京、嘉定相继陷落后朱子素（生平不详）所录的《嘉定屠城记略》起首言，礼部尚书钱谦益（1582—1664，江苏人）率先降清后遣苏州籍门客见清远征军统帅（定国大将军）——豫王爱新觉罗·多铎（清太祖努尔哈赤〔1559—1626。1616年即汗位〕第15子，1614—1649），说苏州民风软弱而不必派兵就可单靠喝令平定<sup>744</sup>。未经抵抗即投降清军的苏州在第2次薙发（剪辮）令之际却有相当多人愤而起义遭镇压，与刚直御侵而不辞流血的宁波人对此顺从形成对照。由其时苏州的兴衰演变还可看到文化价值的创造、保全与经济、社会互联，而事关民族认同的变易又牵动灵魂深处最敏感的神经。

柳永《望海潮》盛赞“东南形胜，江吴都会，钱塘自古繁华”，不料“此词流播，金主亮闻歌，欣然有慕于‘三秋桂子，十里荷花’，遂起投鞭渡江之志。”<sup>745</sup>词中所咏长江的“天堑无涯”、官吏的“千骑拥高牙”，在北狄蛮侵之下正如“怒涛卷霜雪”而惨遭吞没。称道佳景的绝妙好词引来亡国的“家家干净”（明世宗朱元熿〔1507—1566〕吏治败坏而受民间谐年号“嘉靖”音影射语），传闻虽不可靠却有社会影响<sup>746</sup>并具有一定的本质真实，令人感到“丑媳俊地家中宝”不失为避险求安的有益箴言。美军曾计划核轰炸的京都据称因文化遗产、自然佳境的份量而终幸免（日本朝野把当时任哈佛大学附属美术馆东洋部部长的东洋美术研究家华纳〔1881—1955〕当作恩人，相信是这位美国博士作为“护救战地艺术、历史遗迹美国委员会”成员进言政府不可空袭；<sup>747</sup>中国广泛流传的建筑家梁思成〔1901—1972，广东人〕的类似佳话，日本媒体也曾转介为“对阻止空袭作用超出华纳博士”的“古都恩人”<sup>748</sup>），与使列岛各地拟称“小京都”处超过半百<sup>749</sup>的此城对照，杭州因美得祸也说明历史、环境方面中国多难而日本有幸，并从正反两面提示了地缘文化价值和地缘文化风险的表里一体。

孙洙（别号衡塘退士，生卒年不详，1751年进士，江苏人）在所编《唐诗三百首》的2首七

绝内批“千古丽句”——“烟花三月下扬州”(李白《送孟浩然之广陵》)和“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”(杜牧《寄扬州韩绰判官》)。“天下西湖三十六”含桂林可谓山水“甲天下”复合，而下句“独一无二瘦西湖”即指扬州。自古与苏、杭齐名而被共誉为3大风景园林城市<sup>750</sup>的扬州以美丽的魅力，吸引隋炀帝定作行都并浪掷庞大的人力、物力、财力兴筑宫苑。巡游无度更盛的乾隆帝6下扬州多于他1倍，也与毛泽东迷恋杭州相似。繁体字“麗”下边的“鹿”和“魅”部首的“鬼”，联系金军侵占南宋朝廷避难的临安府即杭州(1129)、清军血洗扬州的劫难，又暗藏中原逐鹿之鬼火进流的阴影。

隋炀帝欲一睹扬州的白琼花而令凿大运河南巡的传说<sup>751</sup>还涉及当代的怪圈：搬上银幕(1961)的红军琼崖纵队英雄典型名吴琼花，“文革旗手”江青令编的同名芭蕾舞剧《红色娘子军》中变作“吴清华”，而“4人帮”直属写作班子“梁效”(谐音“两校”即北大、清华)母体之一的理工科最高学府，前身又是美国退还部分庚子赔款创办(1911)的留美预备校“清华学堂”，故中方为夸耀打败蒋军而安排尼克松观看此剧亦带讽刺性。16大选出的9名中央政治局常委中有4名清华出身而不无“清华同窗会”的印象，江泽民则于此之前就在赴清华座谈时感慨上海的负责人都是清华帮<sup>752</sup>。中共创始者的摇篮——北京大学现在权力顶层乏人的凋落被讽为“北大荒”<sup>753</sup>，而处优势的所谓“大清帝国”——清华在字面、语意上，象征着国族清贵尊祥、景物清幽姣好、精神清丽华美<sup>754</sup>的中华梦。

## 落红无数：山川壮丽、物产丰隆的自豪和绿水青山枉自多的无奈

1991年5月1日起正式实施的新的天安门广场国旗升降仪式，以极鲜烈(日文，即鲜明、强烈)的观念色彩体现出这个“表征王国”的“中控”机制。每天清晨武装警察国旗护卫队从悬挂中共“国父”肖像的城楼内擎旗正步迈出，在朝阳刚冒出地平线到完全离开地平线的2分7秒中完成庄严升扬的表演<sup>755</sup>，正描绘出那首毛泽东赞歌开头的“东方红，太阳升，中国出……”。隋炀帝对倭皇自称“日出处之国天子”不悦，由此也可想见是嫌抢占与朝阳同起之誉的僭越。不成国体而日落西山的台湾在此也显出和大陆的两岸一家：日本一部分抵制联想军国主义时代的《君代之》作国歌者，在《国旗国歌法》制定后巧用发音或嘴形变化与原词相近的英语，改为生前起诉日本政府要求赔偿的慰安妇冥冥之中呼唤日本女孩勿忘侵略历史的《吻我》(“吻吻我这老人吧，姑娘。我多年等你来身旁。可知道死者的声响？她希望倾诉一切，让人牢记心上。那冰冷的洞穴明白，月亮注视着疯狂与死亡。”)，2006年春在互联网博客、留言版上传播，以供在开学、毕业典礼等不得已要与众齐唱时明里附和、暗中违抗；<sup>756</sup>而在“去大陆化”使孤岛连现在依附的“中华民国”幻影都将不翼而飞的台湾，全社会仍几十年如一日地遵循升“国旗”的老规矩——齐唱“国歌”后在《中华民国国旗歌》旋律伴奏下升旗。

《中华民国国歌》词是孙中山1924年在黄埔军校开学典礼上的训词，草拟文稿时“党国元

老”胡汉民（1879—1936，广东人）提议首句“三民主义，吾党所宗”，戴季陶（1890—1949，原籍浙江，生于四川）、廖仲恺（1877—1925，原籍广东，生于旧金山）、劭元冲（1890—1936，江苏人），接着想出“以建民国，以建大同”等句而集成。<sup>757</sup>军校典礼上的党魁训词成为国歌象征着国民党也奉行枪杆里出政权的“先军政治”，“党国”的语序及靠黄埔军校发家的蒋介石最爱听门生敬称“校长”，在“领袖、统帅”头衔中除国民党总裁外尤其重视国民政府军事委员会委员长职位，都暗合黄埔军校首期毕业生林彪奉承“毛泽东思想大学校长”的“4个伟大”（导师、领袖、统帅、舵手），及毛讣告名称所示的中共政权3大支柱——全党、全军、全国各族人民的次第。不贪图党魁位置而到完全引退为止惟独不肯让出中央军委主席交椅的邓小平，留苏（1926—1927）时因身材矮小却咄咄逼人而得“小钢炮”绰号，与孙中山被政敌起的诨名“大炮”、毛泽东对尼克松自嘲的“空炮”相通的火药味，也弥漫于《中华人民共和国国歌》的“冒着敌人的炮火，前进！”的吼声（正是美军空降突击101师别名“长啸之鹰”的screaming）。

《中华民国国歌》1929年公开征谱程懋筠（1900—1957，江西人）作曲获第1名，作为国民党党歌传唱后1936年暂代国歌、1943年始正式公布为国歌，又和《义勇军进行曲》暂代国歌多年后转正类似。先住民出身的歌手张惠妹（1972—）2000年在陈水扁就任“总统”仪式上唱“国歌”，在大陆立即受到抵制而有一段时期不得演出或做广告。台湾因得不到国际社会的承认而“国歌”难上台面，在国际体育比赛中获奖时就代奏以《国旗歌》。这支准“国歌”和同问世于20世纪30年代的《义勇军进行曲》也有不解之缘，和聂耳一样作曲后不久夭折的音乐家黄自（1904—1938，上海人）也遗下一批抗日歌曲。历任国民党中央宣传部长、考试院长的蒋帮核心人物戴季陶作的词，起首唱“山川壮丽，物产丰隆，炎黄胄，东亚称雄”，对照《辞海》“中华人民共和国”词条的自赞就更可感到国、共两党本是同根生。

江泽民1998年会见台湾海峡交流基金会理事长辜振甫（1917—2005，祖籍福建，生于台湾）时，突然大唱由国民党党歌《三民主义歌》转成的中华民国国歌使满座皆惊，示亲近、图笼络的举动又体现了党国之音及经典老歌渗脑（合“渗透”和“洗脑”而成的造词）之深。结尾的“同心同德，贯彻始终”（《国旗歌》亦有“一心一德，贯彻始终，青天白日满地红”），通《义勇军进行曲》及华国锋时代升格为正式国歌（1978）的新词（集体创作）中的“万众一心”。仅4年就让位给老词的后者的“千秋万代，高举毛泽东旗帜前进！”，也超越社会体制、意识形态的悬殊差异与4首前世老调部分合拍——1906年大清帝国陆军部成立时作（作者佚名）而成代国歌的《大清帝国陆军军歌》的“于斯万年，亚东大帝国！”；袁世凯1915年启用前陆军大臣荫昌（1859—1928，满族正白旗〔内蒙古〕人）作词、王露（1877—1921，山东人）作曲的国歌《中华雄踞天地间》的“江湖浩荡山锦连，……亿万年”；皖系军阀主宰的北洋政府1919年选用语言学家、作曲家赵元任（1892—1982，原籍江苏，生于天津）作词、曲的代国歌《尽力中华歌》的“万岁中华”；张作霖（1875—1928，辽宁人）执政时改制的《中华雄立宇宙间》的“四海之内太平年，万万岁！”。

为北洋大臣、直隶总督李鸿章(1823—1901, 合肥人)访欧赶制首支国歌(1896)之后,从辛亥革命6天前清政府颁布的国歌《巩金瓯》(严复[1854—1921, 福建人]词, 爱新觉罗·溥侗[1875—1952, 满族, 吉林人]依康熙、乾隆登极礼乐编曲, 郭曾炘[生平不详]修订), 到以“打倒列强! 除军阀!”脍炙人口的广州革命政府1926年北伐时选定的代国歌《国民革命歌》(黄埔军校政治部作词, 法国童谣《你睡了吗?》[俗称《两只老虎》]调), 国歌随乱哄哄你方唱罢我登场的社会动荡再三更易,<sup>758)</sup>但自豪、自强的激情和中控、久治的志向一以贯之。段祺瑞政府令1921年7月1日(恰逢中共信奉多年的建党日<sup>759)</sup>)开始使用的国歌, 又回到1913年教育部征集选定的《卿云歌》, 仅删去国会议员汪荣宝(1878—1933, 广东人)添的2句词, 而保留取自《尚书大传·虞夏传》的“卿云烂兮, 紉纆纆兮, 日月光华, 旦复旦兮”(比利时人豪士通[Haustont, 生平不详]作曲的前身, 由北京大学讲师萧友梅[1884—1940, 原籍广东, 生于澳门]的新律替代), 也是万变不离其宗的表现。

台湾海峡两岸首次共同参加的1984年洛杉矶奥运会的开幕式上, 中国、中华台北2队入场时播放的《三大纪律八项注意》乐曲使人忍俊不禁。<sup>760)</sup>1935年冬红15军团政治部部长程坦(1907—1980, 湖北“将军县”红安人)编词的此歌, 据集体改词者之一的刘华清(1916—, 湖北人。1982—1988年任海军司令, 1989—1997年任中央军委副主席, 1992—1997年任党中央政治局常委)称, 歌谱是借用鄂豫皖苏区流行的《土地革命完成了》。<sup>761)</sup>其原曲被认为是袁世凯军操演小站时所唱的《皇帝练兵歌》, 国民革命军北伐之际重新填词改作《国民革命军歌》而传播到民间。<sup>762)</sup>古筝演奏家曹正(1920—, 辽宁人)等则回忆前调为张作霖东北军的《大帅练兵歌》, 起首词为“中华民国五族共和好, 方知今日练兵最为高。大帅练兵人人都知晓, 若不当(练兵)国家不能保。/ 近看外国武器多灵巧, (以下遗忘不录)”<sup>763)</sup>

纷纭的众说无非都证明了“先军政治”传统源远流长, 和那次奥运会组织委员会安排的异队同曲相符, 中国重返后的“零的突破”是在头天首项比赛的男子自选气手枪慢射中, 中共建军30周年当月(1957.8)诞生的许海峰(祖籍福建, 生于安徽)夺得金牌。1870年太政官令定为日本国旗的太章旗原为“日丸”(太阳)旗, 由江户时代将军船标记进而在1854年成为商船、兵船“总船印”(所有船只的国籍标记); 中国1889年启用的首面国旗——黄龙旗更是带“先军”色彩: 早先作海关总税务司的官职旗后1862年成为官船旗号; 1881年改三角为长方而用作北洋水师军舰后又由1888年《北洋海军章程》明确为国旗; 1889年在两广总督张之洞(1837—1909, 河北人)、出使美国大臣张荫桓(生平不详)的要求下, 分别定长方形、斜幅龙旗为国旗、商旗。

2006年白宫礼宾官在欢迎胡锦涛的仪式上宣布奏中国国歌时错道“中华民国国歌”, 显露出美方不慎的口误和让内战胜、负双方共用《三大纪律八项注意》的无知, 令人想到两边一族(反李登辉“一个国家, 两个民族”、陈水扁“一边一国”意而用语)的同根同质和现代中国的党军主导。回味1912年元旦临时政府颁布中华民国国歌(沈恩孚[1864—1944, 江苏人]词, 沈彭年[生平不详]曲), 起首的“东亚开化中华早”和“飘扬五色旗国荣光, 锦绣山河普照”, 和《大

清帝陆军军歌》的“四百兆民神民胃，地大物产博”、张作霖时代国歌的“中华雄立宇宙间，……诸业发达江山固”一道，给《国旗歌》的头4句埋下了似曾相识的伏笔。

在连接国共两党、海峡两岸的上述同心结、同德律之外，《国旗歌》的“毋自暴自弃，毋故步自封”作为对退缩边岛后心态不平的顶门一针有预见意义。偏安于大陆之外一隅的台湾至今在“国歌”、《国旗歌》中向往“光我民族”（前者词）的中控，《国旗歌》对美土、博物物的礼赞之词和依恋之心也说明“坍塌”中羹不能不招人羨。程懋筠留日深造（1916—1926）和聂耳赴苏途中溺死东瀛，联系2代国歌诞生时的中日对立也更可觉一衣带水的两邻之共存—对冲的地缘、史缘。著有《日本论》（1928）而感性近原籍浙江与东瀛两边一线的戴季陶与沪人（老家川沙其时属江苏）黄自的组合，使“山川壮丽”的礼赞深层又不无多细巧秀丽的江南风土欲引以为豪、补强称雄的心态。朱镕基的智囊胡鞍钢在大西部开发战略构想中称要“再造一个山川秀美的家园”<sup>764</sup>，而反映世纪之交中共领导核心内弥漫的南方气息的“秀美”，如换成“壮丽”则与现实的反差尚不至于太刺眼。

王国维（1877—1927，浙江人）在《人间词话》（1909）中提出“有我之境”和“无我之境”说，各举“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”（欧阳修）和“采菊东篱下，悠然见南山”（陶渊明）为例，并分类为前者“宏壮”、后者“优美”。这又使人联想到宋词两位大家的风格：苏轼词“须关西大汉，执铁板，唱‘大江东去’”，柳永词“只好十七八女孩儿，执红牙拍板，唱‘杨柳岸，晓风残月’”。<sup>765</sup>苏的豪放和柳的婉约各与故乡——四川、福建的风土人情相符，后一种境地在中国仅适合东南一隅而难成主流。若代入中、日两国气质、底色比较，则中国与发祥摇篮、文化根基、政治重心的西域、北方一样，偏多“浪涛尽，千古风流人物”的悲壮；日本则除大陆般开阔的北海道、南洋中泛起的冲绳、面对阴沉的日本海的“里”侧外，多带与共有梅雨的江淮流域相通的小桥流水人家、“微风细雨曲径”的秀气。

“乱红飞过秋千去”与辛弃疾（1140—1207，山东人）的“可怜落红无数”，串起来能描绘中国千秋激荡、众多牺牲的悲怆氛围。而日文中“可怜”为“可人怜爱”意，成语“落花流水”不指残败零落而言情投意合。这两个汉语词汇的形同实异也反映出两国的刚、柔对照，而日本史上绝无的被俘遭囚的亡国之君——五代时南唐国主李后主的“落花流水春去也，天上人间”，又启示了生于辽宁“钢都”鞍山、攻读于惨震后的唐山工学院冶金系的胡鞍钢之“再造山川秀美的家园”，能读解作渴望人间天堂的合情理想。1997年香港归还中国典礼上中方乐队奏《茉莉花》，同年江泽民在访美归途的机内兴致勃勃地唱起这支江苏民歌，2004年雅典奥运会闭幕式上的下届东道主代表文艺演出中也有少女歌手演出此曲，而江泽民、李煜出生省份的柔润吴音此际登场又出自黄土地的张艺谋策划。

周恩来如同不少江南人视食狗肉为野蛮，红军时代见江西、湖南人爱吃狗肉就皱眉，说“花和尚”鲁智深被五台山人讨厌原来就因嗜狗肉。年过4旬后被副官龙飞虎（1915—1999，江西人，后官至福建军区副司令）设计才首次破戒，发现上当时出于生理厌恶而勃然怒斥“侵犯人权”，后

来反表扬这位名含广东菜“龙虎斗”(蛇、猫[果子狸]肉炒)的亲信帮助接受了新事物。此番尝试使他得以用狗肉火锅款待金日成,而北朝鲜“国父”酷爱狗肉与中国东北人(尤其是朝鲜族)一样。他对周试探怕蛇肉肴否的发问慨然答曰乐意奉陪<sup>766</sup>,而对广东长官陶铸(1908—1969,湖南人)特备的“龙虎斗”,尼克松贬为“野人总书记”<sup>767</sup>的赫鲁晓夫率苏联政府代表团的成员大都停箸,2位女高干(莫斯科市委书记、乌克兰共和国建材部长)竟至哭泣<sup>768</sup>。4年后(1958)中央南宁会议期间时众多各地大员也对“龙虎斗”下不去筷子,毛泽东却不怩而享用得津津有味。<sup>769</sup>与毛同多“虎气”的金大帅(共和国元帅)遗体置于由锦绣山议事堂扩建的锦绣山纪念馆,从这一“圣域”名称也可见南方情调的锦绣山河有全球皆求的普遍价值。

与“春风不度玉门关”同名的王昌龄《出塞》绝句曰:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”经历过红军万里长征的那位“龙城飞将”(龙飞虎 1955 年领衔少将),在山城重庆不顾惹火周公的风险做手脚塞私货,除了要打破偏见的自说自话外更有以高热量抵御“雾都”寒湿的好心好意。邓小平和周恩来、江泽民一样喜好红烧狮子头<sup>770</sup>而又更钟情狗肉<sup>771</sup>,体现了西南因冷、潮而饮食烈性和华中、东北类似的必然,而接近“鸡尾”的四川也以与苏、湘、粤并列中国 4 大名绣的刺绣表现出对锦绣江山的自豪。但盆地又使该省跟“鸡腹”的上述 3 省相比显得阴沉,东亚大陆“日没处”最西端与中国内部及东亚整体的“日出处”对照,诱人向往之心油然而生也属自然。抗战中蒋介石被从“表中国”的长江三角洲一带赶到“里中国”的四川,而在中国最多雾(1953—1980 年平均 1 年多达 322 天<sup>772</sup>)、处于日照时数最少及日照百分率最低的四川盆地西缘<sup>773</sup>的峨眉山深渗着“日没”悲凉。

日本的水准原点(高程零点)在东京千代田区永田町 1 丁目 1 番地内水准点标石水晶板的零分线中点(原点数值取东京湾海面上 24.414 米)<sup>774</sup>,其 600 米半径内北、东和西南分别跨皇宫、政府各部大楼和国会议事堂、首相官邸。法国批评家、文学理论家、符号学家罗兰·巴尔特(1915—1980)在《符号帝国》(1970)中,把东京描述成以既是神圣领域又无所作为、无足轻重的皇宫这一空虚为中心的都城。而日本高程零点在国家、民族之最高象征的天皇及立法、行政枢要机关所在地汇集处,又隐现着整体“中空”里的局部“中控”。该处“帝国表征”(借用日文版译题《表征的帝国》<sup>775</sup>)规范性、固定性、透明性强,中国零点基准面的青岛则 1 年拥有 50 多个雾日而为东部夏季“雾都”<sup>776</sup>。

中共建党 37 周年纪念日(1958.7.1)前夕,毛泽东欣闻江西余江县灭绝日本血吸虫病而吟诗。分布在东北亚、东南亚的此病,得名于日本学者 1904 年在甲府盆地的猫体内发现并阐明病原虫生活史,既非日本特有又非日本人传到海外。二战中众多日军在华南、菲律宾等地感染可谓遭孽的报应,而古来见于山梨、福冈、佐贺、广岛的该风土病显出两国的同病相怜:在发生率高的山梨被称为“地方病”的这种寄生虫,令外地人产生不肯嫁女到流行地区去的歧视意识;该县大力防治而使肝硬变致死率减少了 1/3,足可见威胁人命的程度与中国不相上下。山梨 1996 年宣告血吸虫流行终息标志着日本成为唯一扑灭血吸虫的国家,<sup>777</sup>由其百年多病也能体会 20 世纪 50 年代

以前长江以南大部分产粮区传播的中国之受难深重。中共政权将曾上千万的发病人数降到 20 世纪 70 年代的 250 万<sup>778)</sup>，而转向改革开放的 1978 年是日本不再有新患者的起点。比之早 20 年的余江根除瘟疫的捷报难怪叫平素懒疏于具体事务的毛感奋不已，这一卫生战线放“卫星”之地还涉及及日后世代顶层里健在的中共“赣水那边红一角”（毛泽东《蝶恋花·从汀州向长沙》）之根：邓小平、江泽民时代历任兵器工业部长、国家计划委员会主任、副总理、中央政治局委员的邹家华（1926—，生于上海），其父邹韬奋（新闻记者、政论家、出版家，1895—1944）就是该县人。

《七律二首·送瘟神》首句以“绿水青山枉自多”表现旧社会的治理不力，日本后来居上而为亚洲头号“升龙”、“头雁”，使这句感慨在此后 20—30 年里仍在相当程度上适用于中国。改革开放和邓小平南巡再点火使中国真正腾飞起来，而纤秀的江南及构成“雄鸡”之“软腹”的东南、华南沿海，在“先富”冲浪中再次跃居国内首富，同样会使绿水青山本来就不多的内陆、边远地区产生心态不平。以同诗下句“华陀无奈小虫何！”放宽时空远望中国，又唤醒人留意经济实力亦不足以防范风土、国情自带的害处。发达国家尤为高度戒备的电脑“千僮虫”骚动，是“大山（泰山）鸣动鼠一匹”（相当于英文“The mountains have brought forth a mouse”的日本谚语，意为大山轰鸣却光蹦出一只老鼠，即雷声大、雨点小），而不久后令全球闻风胆战的世纪怪病——传染性非典型性肺炎，正起源于中国经济起飞“雁群”中打头的广东、福建；香港人用黑色幽默把 SARS（萨斯）音译作“沙氏”，而这一远离“沙、尘、暴”的亚洲“4 小龙”之一，又和俄罗斯、非洲并列为世界 3 大流感源。

再以中国作参照来反观远东（日语为“极东”）涯际的日本，不能不惊羨其先天优越和人为奇迹。环海的天然屏障及住民的自净努力使该岛国极少输入、输出瘟疫，平均寿命当今居世界首位（2000 年为 81.9 岁，其中女 85.3 岁、男 78.4 岁）决非偶然。中国的平均预期寿命则在 2000 年逾古稀而至 71.4 岁（比上次人口普查的 1990 年提高 2.85 岁）<sup>779)</sup>，尽管与 1949 年的 35 岁左右比应当算是脱离苦界、步入佳境；在面积、人口分别为世界第 1、7 位的俄罗斯，男性平均寿命从苏联解体前的 63 岁降到 2002 年的 58.3 岁，两性总平均也由 70 岁减为 64.6 岁<sup>780)</sup>。日本除 1274 年 10 月、1281 年闰 7 月元、高丽联军侵扰九州北端外，到 1945 年为止本土从未遭受过外国军队攻击，使征东都元帅忻都（生卒年不详）所率蒙古“天骄野马”自溃的台风就是独得天佑。日本一贯浮躺在安全的“微温汤”（温水）中而风险意识麻痹，遂在“武运长久”的幻想下穷兵黩武、赴汤蹈火，继与中、俄交火后不自量力地向大洋彼岸“日出处”的美国挑战。遭美军核轰炸及占领是战争狂犬蠢动的咎由自取，但登陆地面战使日本“落红无数”（流血甚多）处仅限于冲绳，而这一至今布满美军基地的南国小岛在战后 50 周年之际宣布成为“世界长寿地区”（2000 年平均寿命的女 86 岁保持了国内首位；男 77.6 岁从 1995 年的第 4 骤跌到 26 位，但与榜首的长野只差 1.3 岁）。

日本的惨败和中国的惨胜使两国的强弱在二战后逆转，但朝鲜战争却在消耗中国元气的反面刺激了日本景气。日本享受的另一“神风”是美国的怀柔，在天赐良机及人造顺境中的迅猛飞跃、

扎实发展，与陷入政治误导、冷战对抗的内忧外患的中国再次逆转。至朝鲜战争时出任联合国军司令为止的占领军司令麦克阿瑟（1880—1964），蔑称美国君临下的日本人是“12岁”稚童，而这“十七八女孩儿”雌伏、苦节两代（40年）的结果，竟让邻邦的“关西大汉”徒有“铁板”（军事力量）而难以匹敌。中国1972年与日本复交时正滑向经济崩溃的边缘，6年后缔结和平友好条约时双方的经济实力已近乎天壤之别，以致邓小平访日时谦恭地请求“关照穷朋友”，还说中国应自知其貌不扬而勿硬充美人。<sup>781)</sup>

其时的整1500年前（478），倭王大泊濑幼武（雄略天皇，生平不详，456—479年在位）的使者，继上年再次谒见翌年被迫禅让的南朝末代宋君——顺帝（464—479.477—479年在位）。自称“武”的上表炫耀武功（沈约[441—513，浙江人]撰《宋书·夷蛮传》载，曰“封国偏远，作藩于外，自昔祖祚，躬擐甲冑，跋涉山川，不遑宁处。东征毛人五十五国，西服众夷六十六国，渡平海北九十五国”），以“臣虽下愚”的自卑谦辞吐露了征伐高句丽之心并求协力。<sup>782)</sup>内治安定、羽翼渐丰的日本其后不再仰仗中国，遣隋使国书中“日出处”的矜持似也由此萌发。时隔千年又半后两国签订和平友好条约之际反倒是中国有求于日本，但中国同年（1978）起步的改革开放的世纪性冲刺，不久就如苏轼《前赤壁赋》3个月后作《后赤壁赋》所咏“曾日月之几时，而江山不可复识矣”：两国史上最高层次交往——1992年天皇明仁（1933—。1989年即位）访华时，日本已从泡沫经济的巅峰一路惨跌下来。“亢龙在天”（《易经·乾卦第一》）的日本连续十多年吐出暴发所得，其间“韬光养晦”的中国应了“潜龙无用”→“飞龙在天”（同上），以安稳渐变达到小康、迈向强盛。

日本气象厅1953年开始发布的樱花开花宣言，基准为东京靖国神社内的3棵树。东京管区气象台定点观测的14种植物仅3种在院外，其中银杏、垂柳的基准树都隔1条街而近在咫尺，唯有樱花舍近求远地单挑1.6公里外的靖国神社，不免引起猜疑是因这一为战死者招魂的宗教法人设施地位特殊。<sup>783)</sup>靖国神社在其1/4世纪后的1978年起合祀二战甲级战犯，又过1/4世纪后新近成为再燃内外纠纷的是非之地，不禁令人联想到“惜春长怕花开早”。二战后日本的急速复兴、高度发展，可谓天时、地利、人和三结合的成功范例。在泡沫经济后遗症渐被克服的再生出发之际，小泉首相蓄意破坏圣德太子沿袭中国儒家而教诲为最可贵的人和，就孕育着地利、天时都由顺转背的危险。

以天、地、人“三才”衡量当今的日本，则不难发现根底浅、基础弱的负面趋向明显。日本在风土温和、森林丰富、环境优美的反面，自嘲为“资源小国”的缺陷越来越使这个世界经济“亚军”变质为泥足巨人。中国设有地质部（1952—1970，一度撤消后1975年设国家地质总局，1979年恢复，1982年改称地质矿产部），从燃料工业部（1949—1955）分出煤炭工业部、石油工业部（两部1970年与化学工业部合为燃料化学工业部，1975年重设[后者前3年称石油化学工业部]，1993年与水电部能源部门并作能源部，1993年该部撤消后恢复煤炭部），1998年上述3部统合为国土资源部；石油战线多由“重量级大臣”挂帅（1958—1967年的部长余秋里[1914—1999，

与曾山为江西吉安同乡]、1975—1982年间两度出任的康世恩 [1915—1995, 河北人], 后升任或当时兼任副总经理)。日本则多年来由低于省(部)的资源能源厅(设立于第1次石油危机发生的1973年, 先后属通商产业省、经济产业省)主管, 因为包括当代社会“血液”的石油在内的工业资源埋藏甚稀。

李四光(1889—1971, 湖北人)根据独创的地质力学理论提出, 两大沉降带(东北平原~华北平原~长江中下游平原; 呼伦贝尔洼地~陕甘宁盆地~四川盆地)必有石油。这两块巨型洼地及沉降带和隆起带中因东西向构造体系的干扰、叠加而隔开的若干盆地, 因成油性强而确是聚宝盆(柴达木盆地为全国最大的含油气盆地, 陕甘宁盆地是世界级的大型气田)。<sup>784)</sup>日本哲学家上山春平(1921—, 原籍和歌山, 台湾出生)提出本国文化本质为“凹型”, 并援引老子借女阴隐喻的“谷神不死, 此谓玄牝”, 来肯定山谷正因低、凹乃至卑、污而富于生命力、生产力、创造性。<sup>785)</sup>建在盆地中的古都京都和京都人的柔中寓刚、绵里藏针气质, 就可谓日本“凹型文化”的典型产物。反观中国则可见到阴阳、凹凸反差极大, 如“世界屋脊”青藏高原上(尤其是边缘地带)广泛分布着“谷中谷”(河谷里的河谷)<sup>786)</sup>。

中国著名的深切纵谷地带——横断山脉, 地壳处于强烈上升阶段而巨川(怒江、澜沧江、金沙江)不断向下侵蚀、切割, 造成河底到山顶之间的相对高差一般在2000米以上。<sup>787)</sup>景气的高扬、低落或股市的牛气(旺势)、熊气(衰势)的辨证关系, 常被比作山高则谷深、谷深则山高。“升得越高, 跌得越重”和“吃得苦中苦, 方为人上人”也是同样道理, 而山重水复、山穷水尽与柳暗花明、峰回路转的互为表里, 也见于“北大荒”和“北大仓”的等式。“谷”在台湾海峡两岸的汉字中都兼表山峡与稻米(日文则分别作“谷”和“穀”), 而过渡时期主管基本建设、经济的副总理(1975—1982)谷牧(1914—, 山东人)的姓名, 在“秋收满畷稻谷香”、“风吹草低见牛羊”的农牧相重意义上, 可与日本表征的“岛耕作”形成对照。2006年美国网络搜索企业巨霸Google总算诀别在中国的“狗狗”、“古狗”谑称, 由“谷果”、“古歌”合成并暗含“硅谷大哥”的新译称(全球范围内唯一的非英文名)“谷歌”, <sup>788)</sup>就以作物丰收之成、容蓄丰厚之盛(“盛”的“成+皿”字形、动词[chéng]和形容词[shèng]兼义于此富有启示)而能拨动中国人心弦, 嫌其平庸、陈腐等的部分网民不满<sup>789)</sup>也从一个侧面提示了字、意深层的农耕传统文化沉淀。

东瀛列岛的有限跨度使自然适宜而无过重负担, 而松辽盆地的大庆、准噶尔盆地的克拉玛依油田恰在纬度(约北纬47、46度)高于日本最北端稚内的区域。黑龙江人均GDP居国内“第3世界”之上的第10位, 新疆也排第12而略高于全国平均, 便在一定程度上有赖于石油“黑金”等资源的外快。胡锦涛清华大学水利工程系毕业(1965)后多年从事黄河刘家峡水电站建设, 温家宝毕业于北京地质学院地质系(同年)后也在甘肃埋头勘测, 二者投身基本建设的志向具有浓厚的建国之初时代精神。江青当时以不让帝国主义欺负为由欲让女儿李讷(1940—, 延安出生)学船舶工业<sup>790)</sup>, 而胡一温政权在纪念明代宦官、航海家郑和下西洋600周年设“航海日”的2005年走出去淘“金”(石油), 作为经济安全保障的必要步骤又凸现了这一东方巨人的生存条件和活

动空间。

中国的地大物博经众多人口稀释就不可观，何况日本媒体惊呼的“巨龙暴食”<sup>791</sup>使能源连自产加进口都供不应求，但毕竟是世界上已知矿物无所不有的“资源仓”。生物资源方面更是世界有数的天然宝库，享用珍禽引起非典而内外造灾或属因福得祸，但从熊猫成为对美日外交、对台统战的利器，就可见国势与果实相互转化、共同增殖的丰富多样的可能性。中国陆栖脊椎动物近 2 000 种、种子植物达 30 000 多种，也有赖于气象条件的复杂多层；内陆高原和沿海东部之间的地势悬殊造成强劲、多变的季节风，但相传舜帝南游时弹五弦琴唱的“南风之时兮，可以阜吾民之财兮”<sup>792</sup>，揭示了与搔扰麻烦相反相成的高“含金量”；西北部先天蒙受不雨之冤却又因光照充足而尽享热量，只需解决灌溉问题即可催化粮棉高产、瓜果甜美（吐鲁番盆地的长绒棉和无核葡萄干、哈密瓜即是范例）。<sup>793</sup>

中国地理自然条件、国力指标数据中，确有名不副实的天然“浮肿”或自毁长城的人为破坏。各主要分布在年均降水量 400 毫米等值线以东的耕地（占 9 成）和以西的草地<sup>794</sup>，使双半壁都不乏绿色和生机，但耕地不仅人均数值少，而且 59% 为质量差的中、下等<sup>795</sup>；总面积居世界第 2 的天然草地，优质类仅 1/8 而下等近一半<sup>796</sup>，草原的人均占有量本来就只相当于世界水准的 1/4，而已达 2 成的草原退化还在不断继续<sup>797</sup>。中国的自然灾害中病虫害在世界上突出，农作物及森林的病、虫、草、鼠害不仅损失粮、棉，也导致了草原、森林的破坏、退化。<sup>798</sup>往昔号称“八百里洞庭”的中国最大淡水湖，因泥沙淤积和盲目围垦而面积缩小、支离破碎，“千湖之省”湖北现有湖泊面积仅为建国初期的 1/3，被誉为“水乡泽国”的江苏 1957 年以来造田累计抹掉 700 平方公里湖泊。<sup>799</sup>洪泽湖美景赛过天堂、共产党恩情比东海长云云的赞歌，及“救星”、“舵手”名、号中的“泽”、“润”，对照与水来土填摄理相逆的土壤水去而致的毁损则近似讽刺。毛泽东面对“当年鏖战急，弹洞前村壁”咏“装点此关山，今朝更好看”（《菩萨蛮·大柏地》，1933），而收拾、打扮破相的山河又谈何容易，违背不可逆的自然规律就要作为惩罚而承受不可逆的损害。

在相声大师侯宝林（1917—1993，满族，北京人）揶揄为“大革文化命”的浩劫中，当上云南党、政、军一把手的谭辅仁（1910—1970，广东人）新官上任三把火，大搞“阶级划线”和“围海（滇池）造田”。与北京颐和园（1998 年入选世界文化遗产）昆明湖之名相关的位于昆明的这一名湖，被与清凉灭却心头火（语自唐诗、禅语“灭得心中 [灭却心头] 火亦凉”<sup>800</sup>）反其道而行之的心头火灭却清凉。对中国第 6 大淡水湖的部分“活埋”不仅破坏了自然资源及生态平衡，还有损于中国著名长联中仅少于四川灌县青城山庙（394 字）、成都望江楼崇丽阁（212 字）等的昆明大观楼对联（180 字），因为开头的“五百里滇池，奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边”由此大打折扣。

毛泽东 1968 年在武斗狂澜中夜召时任工程兵政委的谭辅仁到人民大会堂北京厅，先大谈吴三桂当平西王、永镇云南而逆历史潮流的教训，然后半带调侃地转入正题道：“你要做平西王了，执掌云南边地，封疆大吏哟！”<sup>801</sup>统帅点将接手昆明军区政委的这位新贵“云龙”（此称借蒋介石

时代辖滇约 20 年的龙云 [1884—1962, 彝族, 云南人] 名, 以转喻新“云南王”地位), 在大开杀戒、大煞风景的大轰大嗡后成为建国后遭暗杀的最高级别(中央委员、中将)要人, 倒在畏惧“历史污点”暴露而拼死泄愤的“身边贼”(军区保卫部副科长, 河南人)枪下的结局, 和大独裁者隋炀帝巡视江都(扬州)时被禁军将领宇文化及(?—619, 内蒙古人)等缢杀不无相似。加害于大众、自然的行径和招人怨、挨天罚的下场, 也应了王阳明言“破山中贼易, 破心中贼难”及《书经·太甲》云“天作孽犹可违, 人作孽不可活”。

杜牧《阿房宫赋》中警示、针砭的“一言可以丧邦”, 在自认“当代秦始皇”不讳的毛泽东统治下屡见不鲜。其多年误国的物质性“负遗产”(留待子孙偿还的欠债)之极——招致人口爆满的无计划生育, 即是乱批 1 人(时任北大校长的经济学家马寅初 [1882—1982, 浙江人])而坑害几代的恶果。他引以为豪的人众并非楚霸王韩信点兵那样多多益善, 因为人口资源的硬实力分量不能无视内含质量。其长子毛岸英(1922—1950, 生于长沙)在援朝志愿军司令部为吃蛋炒饭冒险而遭美机轰炸毙命<sup>802)</sup>, 邓小平长子邓朴方(1944—, 延安出生)则在北京大学被“红色恐怖”迫害致残。背负着另类民族受难宿命的他“文革”后主持中国残疾人基金会, 而这部分生理性的“弱势群体”数量不容忽视。据 1987 年中国残疾人联合会(邓朴方时任主席)调查结果, 听力语言、智力、视力、肢体、精神 5 种残疾人(按人数多少顺序排列)占全国人口的 4.9%, 有残疾人的家庭多达全国的 18%。<sup>803)</sup>

建国后婴儿死亡率得到飞跃性改善(从 1949 年的 20%降到 1985 年的城市 1.4%、农村 2.5%<sup>804)</sup>), 但每年出生先天缺陷婴儿 30 万人、新生儿缺陷率最高省份达 2% (最低为 0.85%) 令人触目惊心。湘西北近四川的张家界 1982 年成为首处国家森林公园, 跨该市及慈利、桑植(贺龙元帅 [1896—1969] 的故乡) 2 县的武陵源, 以 264 平方公里内的 3 100 多条奇岩峰林 1992 年入选世界自然遗产, 而这块人烟稀少(不到 7 000 人, 多为土家、白、苗等少数民族<sup>805)</sup>)的世外桃源里, 有 1 山村的 1 300 个村民中痴呆傻人竟至上百。贵州 1 苗族乡的 350 名已婚妇女半数是同乡通婚, 全乡痴呆傻人多达近 60 人。<sup>806)</sup>

胡锦涛 2005 年到贵阳、遵义间的黔西南布依族苗族自治州兴义市纳灰村与群众共度春节, 作为关怀边地、穷区、少数民族的姿态表演选点颇妙, 而对含这类结构性缺陷的地区在计划生育上网开一面, 以致少数民族人口增长率远高出汉族(如 1982—1990 年平均年增长 3.87%, 大大超过汉族的 1.29%<sup>807)</sup>), 孕藏着类似某种意义上的“劣币驱逐良币”(Bad money drives out good) 风险。对铸造金币、建构皇家交易所有大贡献的英国财政家、贸易商格雷欣(1519—1579), 作为皇家财务顾问官进言伊莉沙白 1 世(1533—1603. 1558—1603 年在位) 时, 以额面相同的货币含金量少者流通、含金量多者退藏的规律提出上述命题。该法则问世 400 年后在 1958 年中国全民炼钢的废品泛滥、好铁消踪中显出泛用性, 毛泽东人口政策的后续灾难也不妨借其多意、广义来形容一端。

少数民族受优待也见于居住地区不乏天然美景, 如驰名海内的黄果树瀑布在贵州布依族自治

县；九寨沟、黄龙都在四川阿坝藏族羌族自治州，面积（720 平方公里）大于新加坡的前者地名即来自 9 个藏民村寨；与云南丽江纳西族自治县的中心城镇——丽江古城同为世界遗产的 3 江（怒江、澜沧江、金沙江）并流，所包括的 9 个自然保护区、10 个风景名胜区也分布于同省的丽江市、迪庆藏族自治州、怒江傈僳族自治州。跨湘西北及鄂、黔边境的乌江和沅江、澧水分水岭——武陵山，主峰梵净山（海拔 2 494 米）在贵州江口、印江土家苗族自治县、松桃苗族自治县交界处，《辞海》介绍“富林、矿资源”更给人姣好印象，然而包括武陵源的这一带未必犹如《桃花源记》中“悉如外人”的异族那般“怡然自乐”。长征路上由苗族士兵带头打下的腊子口在甘肃甘南藏族自治州迭县内，半世纪过后以“人过腊子口，象过老虎口”的该天险为核心的腊子口国家森林公园设立，和天险为修路被炸开而面目全非<sup>808</sup>一样也说明今非昔比，但藏语转音地名的“险绝的山道峡口”（一说为藏汉语合成的“山青上的口子”<sup>809</sup>），在“社会主义新长征”中仍可表现老（革命根据地）、少（数民族）、山（区）、边（疆）、穷（困）地区的天然严峻。

1972 年美国国家安全事务副助理黑格准将（1924—。1981—1982 年任国务卿）访华时，会谈中口气不小地称美国关心中国的“viability”（生存能力）。周恩来当场嗅出以世界家长自居的霸权主义气味，随即让译员查出该词语意范围包括胎儿、新生儿，于是在下轮交锋中严正抗议并迫使对方致歉收回。<sup>810</sup>中国掌握自身命运、不容他国小看的民族尊严由此足可领教，但 2003 年婴儿死亡率的 2.55%<sup>811</sup>与同年日本 1 岁以下乳儿死亡占出生总数的 0.3%<sup>812</sup>差 8.5 倍，又说明中国胎儿、新生儿的生存能力尚待强化。中国婴儿先天缺陷多发的主要原因一是近亲结婚和婚姻圈小，二在缺碘、缺硒引起的克汀病、克山病等地方病。<sup>813</sup>日本也因结婚范围窄等多种原由、基因，残疾人占全国比例在本世纪初同样有 5% 多（其中身体、精神、智力残疾各占 53.6%、39.4%、7%），<sup>814</sup>但几乎没有在中国多于残疾人的别种“智弱者”——文盲、半文盲。

## 利弊怪圈：“富（福）值”的增生、内差和“负质”的沉淀、外溢

1977 年美国海外开发委员会主席格蒙特、客座研究员莫里斯提出物质生活质量概念，倡导使用由婴儿死亡率、1 岁预期寿命和成人识字率 3 项指标构成的物质生活质量指数。以该 PQLI（physical quality of life index）平均值衡量中国各民族，则汉、满、朝鲜、锡伯、佤佬等可入高等级（80 以上），土家、侗、仡佬、苗、布依、彝等属于中等级（60—80），傈僳、哈尼、布郎、拉祜、佉等归作低等级（60 以下）。<sup>815</sup>西南各少数民族的偏低劣势与东北“鸡头”部满、朝鲜族的居高优势形成对照，而满族曾征服全中国及与汉族同化的历史提示了国家、民族的生活质量与整体的硬实力、软实力相关。

巴基斯坦经济学家哈克（1934—1998）主持编制的人类发展指数——健康指标（1 岁预期寿命）、教育指标（成人识字率和总入学率）加经济指标（人均购买力平价国内总产值），自 1990 年联合国开发计划署《人类开发报告》起被广泛用于估量“地球村”成员的社会发展。该署逐年

公布的 HDI (human development index) 排榜上, 中国恰如其分地从中档 (2005 年为第 58—145 位) 偏下渐向中上靠拢。2005 年日本从第 9 位下降到第 11, 中国从第 94 上升到第 85, 尽管官方自豪于 1990 年以来提高 2 成属统计史上最快记录<sup>816)</sup>, 但排位仍远低于跻身近 60 个高度发达国家、地区中前半列的亚洲“4 小龙”<sup>817)</sup>。

最近决意施行国王 65 岁退位制的不丹国王旺楚克 (1955—。1972 年即位), 1976 年创“国民幸福总值 (国民生活快乐指数)” (gross national happiness) 概念, 提倡较之追求国民生产总值增长的经济增长更重视国民的幸福感受和认同意识。不丹与国土大 208 倍的近邻中国有着奇妙的地理文化缘: 人们自称的 *Druck-pa* 之“龙人”意<sup>818)</sup>和华夏“龙的传人”相通, 另一词义的“雷电人”和国名在宗卡语 (和英语同为官方语言的民族语言) 里的“雷龙之地”意一样, 源于东起中、不 2 国接壤地带的喜马拉雅山的大雷雨<sup>819)</sup>。规模、实力都大大小于平均国度的不丹在世界上的影响力本来微乎其微, 然而 GNH 高于、重于 GDP 的新思考渐获世人注视、赞同。政治多极化、经济全球化时流中的这次“小言推动大言” (借 1971 年毛泽东对美“乒乓外交”的“小球推动大球”比喻, 并转换代入庄子 [约前 369—约前 286, 河南人] 的“大言炎炎, 小言詹詹”), 可谓亚洲腹地中、地球第 3 极旁的冷僻角落以“心事浩茫连广宇”的开阔思路, 造成“于无声处听惊雷” (鲁迅《七绝·戊年初夏偶作》, 1934) 的振聋发聩。

人口仅 70 万的该国人均 GDP 不过是日本的不到 1% (2003 年为 303 美元对 33 819 美元<sup>820)</sup>, 但既无饥饿困扰又实现了教育普及、社会互助。这个以佛教为凝聚力的世袭君主国 2004 年在世界上率先推行全国禁烟, 无烟、洁净志向也表现在用旅游业创汇 (规定外国观光客每日消费 200 美元), 及 2005 年在 1907 年成立本王朝以来的首部成文宪法案中专设《环境》章, 写进“政府为保护国家的天然资源, 防止脆弱的山岳生态系恶化, 保证森林至少覆盖国土的 60%。”<sup>821)</sup>不丹天然绿色资源对国土覆盖率的 2/3<sup>822)</sup>与日本相通, 而小国寡民较易达成的这一 GNH “酷值”在日本就远远赶不上经济实力的绝对高位。英国莱斯特大学的社会心理学研究者 2006 年公布的全球最幸福国家排名<sup>823)</sup>, 不丹作为亚洲最高赫然居第 8 (1—7 位为丹麦、瑞士、奥地利、冰岛、巴哈马、芬兰、瑞典), 日本则在 178 个国家、地区 (战乱国除外) 中居第 90 位。

经过以健康、财富、教育、民族认同感、景观美丽度这 5 项关键指标进行的考核, “富国俱乐部”的西方 7 国首脑会议成员国中仅加拿大进 10 杰 (次于第 9 的文莱), 美国、德国、英国、法国分别排第 23、35、41、62。发达大国普遍靠后据认为多出于富裕国度中的孤独感强烈, 评判结果还表明人口密度与幸福感往往成反比例。“金砖 4 国”中人口、领土优势突出的印度和俄罗斯各为第 125、167, 往日的超级大国、当今的资源新霸几乎与最劣的刚果、津巴布韦、布隆迪为伍, 不难在联邦解体以来平均寿命大幅度下降、自杀率高等现象中得到合理解释。日本比“差生”绰绰有余而远不及“优等生”的中流位置稍出意外, 而世界经济“亚军”被成本、物价高和部分低收入贫困“下流社会” (2005 年日本流行语<sup>824)</sup>) 等拖后腿, 显出大有大的难处而“福度”不易单纯随 GDP 规模、人均水准大幅度上升和登峰造极。中国得分高于日本而为第 82 是国际综合竞争

中“日没处”后来居上的新兆佐证，对同属发展中国家的不丹的超脱“经济动物”思考的价值观也构成支援材料。

但这个政治、军事、经济上的发展中大国自有如无尽灰尘般的诸多弱点，凸现其病灶及症状的典型可举出中华文化发祥地之一——河南的有辱于“中原标准”的表现：20世纪80年代中期到90年代中期因贫农集团卖血感染而使艾滋病感染者达5—6位数<sup>825)</sup>，性质之恶劣超出3年困难时期该省大量饿死（据报惨烈度超过死200万人的安徽而为全国之最，首家人民公社诞生的信阳地区死者就达百万<sup>826)</sup>），危害之大不亚于2003年全国数地非典骚扰。传为敦煌僧译印度佛经而多半是中国人撰的《盂兰盆经》里，释迦牟尼（梵文意为“释迦族的圣人”）的头号弟子目连透见亡母落入饿鬼道，其饭成炭火而不得入口的受难也适用于在社会整体实现小康中的部分生灵涂炭。有“神通第一”之称的目连尚且束手无策而要求教于佛教创始人，可见世纪之交法轮功、基督教在民间显露的煽动力、感染力是事出有因。

《东方红》推崇毛泽东为“大救星”是指望“他为人民谋幸福”，干支一轮后对社会幸福总值的追求随着温饱问题基本解决而更多地转向软领域、内层次。中国竭力扫盲而使“睁眼瞎”锐减，文盲从1964年的33.6%（13岁以上）降至1982年的22.8%（由此为15岁以上）、1990年的15.9%、2000年的6.7%<sup>827)</sup>。2004年占总数的10.3%的同龄层文盲、半文盲中，地区内比率最低的吉林（3.9%）和最高的西藏（44%）<sup>828)</sup>之间差异悬殊。考虑到吉林在历代状元籍贯地里属于空白，“鸡尾”对“鸡头”中部的这一劣势就愈发深刻。教育领域的东高西低和地震的西域强于东部<sup>829)</sup>一样似有欠公平，但全国总体的进步无疑是今非昔比。而另一方面，开现代文学先河的鲁迅《狂人日记》的“救救孩子”的呼声，又在突破计划生育的“黑孩子团块”（“团块”为日语，指群体）膨胀之中显示出新的现实意义。国民党在台湾倒于“黑金”丑闻后陈水扁的女婿也因涉嫌内幕交易炒股弊案被捕（2006），发达国家被逃税、贿赂、卖淫、贩毒等犯罪造成的地下经济困扰（“黑手党”猖獗的意大利规模相当于GDP的约1/4，“富国俱乐部”即西方7国首脑会议成员中最低的日本也达5—6%上下<sup>830)</sup>），而在黑色负锁上与“黑孩军团”的幽灵从不同方面搅乱中国的“黑恶势力”（黑社会、犯罪分子），已拥有相当于台湾人口1.3倍的3000万人<sup>831)</sup>。

毛泽东晚年对外兜售革命的热情渐衰而向基辛格提及要输出人口，可以想见他悟到了人满为患碍摆平本身一摊。传闻邓小平针对美国鼎要呼吁给中国人出国自由，说你们能接受几亿就放几亿，便令对方知难而退。自发的人欲横流使包括经济难民涌出的“世界大串联”一发而不可收，撒向全球的既有缘又有怨。毛向那位美国务卿吐露生育过旺而人口过多，说中国一穷而白而唯有妇女剩余，打发1000万人去贵国也无所谓，她们可是什么事都做得出来，定会把贵国搞得狼狽不堪。<sup>832)</sup>1/3世纪后的2006年震惊东瀛的嫁给日人的华妇作案——郑永善（日本名谷口充惠，朝鲜族）为泄郁当着5岁的女儿面手刃2个同龄邻童；史艳秋（日本名铃木诗织）贪人寿保险下药把丈夫弄成废人，有悖“虎尚不食子”人伦或类似潘金莲手狠的两犯都来自黑龙江的贫寒农村，同年均为34岁的二者的故乡——通河县和方正县南北相邻。该省之冷及昂首翘立“金鸡”版图之

嶺的“酷”在此變形為冷酷，與“寧為雞口，無為牛後”（《戰國策·韓策一》）背道而馳的閩東洋後的暴行，也證實了上述晚年毛之奇語並非胡謔。

魯迅小說《肥皂》（1924）挖苦地以“惡毒婦”音譯 Oddfellows（共濟講社 [18 世紀英國的旨在互助的秘密結社]），而那個犯下歹毒地害夫愚行的婦人的僅 23 萬人口的老家，有不少培訓遠嫁高飛的日語學校而被稱作“東北的福建”<sup>833</sup>。方正縣曾是日本輸送的 30 多萬“滿蒙開拓團”移民的最大基地和戰敗動亂中死亡最多處（故有縣政府 1964 年建造的東北唯一的日本人公墓，收埋尸骨約 5 000 具）<sup>834</sup>，而今的赴日“洋插隊”熱宛如當年海外前來“淘金”流的反轉回潮。這個省內最大的僑鄉有 4 000 多與海外有血緣關係，在外華人、華僑和僑眷多達 2 萬餘人，赴韓、日等 7 國就勞及到外地打工的農民增多造成人口負增長，2003 年常住人口由 10 年前的 17 萬減到 13 萬。本省媒體對“賺洋錢是平常事”的縣風予以搞活經濟、促進致富的評價，<sup>835</sup>然而正路之外有歪路的双軌又帶來充實和空心的兩面。由“歪”的形、意都為“不正”的漢字之妙還可悟到，北京大學 1986 年創办的電子出版、軟件研製控制有限公司擇“方正”為名，兼合漢字方塊的符號意味和儒教規矩的機制框架。

方正集團的企業文化理念規定：“方方正正做人，實實在在做事”是企業及員工一切行為的原則與根本。<sup>836</sup>由“中國製造”走向“中國創造”的“方正”品牌的由來，一說是《漢書》的“察身而不敢誣，奉法不容私，盡心力不敢矜，遇患難不避死，見賢不居其上，受祿不過其量，不以亡能居尊顯之位，自行若此，可謂方正之士矣。”<sup>837</sup>北大教授王選（1937—2006，江蘇人。歷任九三學社中央副主席、全國政協副主席）創業時選“方正”作王冠當是出於高邁理想，而“雞冠”北大荒邊緣的方正、通河與其西的哈爾濱之間的賓縣曾爆出建國 30 年來最大的貪污案。劉賓雁在報告文學《人妖之間》（1979）中揭露了主犯——該縣燃料公司經理王守信的邪惡，該貪婦污婆（籍貫不詳）翌年（59 歲）被槍決後貪贓枉法之舉、以身試法之輩却呈幾何數級猛增。

經濟領域內不軌行為的泛濫使刑法第 2 編“分則”的 5 章中，在“危害國家安全罪”、“危害公共安全罪”之後和“侵犯公民人身權利、民主權利罪”、“侵犯財產罪”之前，設“破壞社會主義市場經濟秩序罪”章，並專辟別章所沒有的小節細分。第 1—6 節的“生產、銷售偽劣商品罪”、“走私罪”、“妨礙對公司、企業的管理秩序罪”、“破壞金融管理秩序罪”、“金融詐騙罪”、“危害稅收徵管罪”，點明了侵蝕棟梁的蛀蟲、鑽破堤防的蟻穴之所在。由此也可見包括偽造商品在內的中國隱形經濟龐大到不能等閒視之的地步，權威學者估量規模大約相當於 GDP 总量的 15—20%<sup>838</sup>，其難以推計也和國民經濟統計習慣性失真一樣說明這個老大大國“黑箱”深奧莫測。中國隱形經濟里賄賂橫行、人流頻泛等因素、形態突出，而近年來約 4 000 名各級貪官私携 500 億美元公款出逃<sup>839</sup>，也是肥水外流、禍水外放的洋相。

中國平均每年從山地、丘陵挾帶泥沙 35 億噸，其中約近 53%和近 8%通過外流河直接入海和流到鄰國，<sup>840</sup>這類害處的傳播多少抵銷着“世界的工廠”對人类的造益。東瀛在櫻花盛開、新綠滿目的 3—5 月，若干年來總要被西北風裹來的中國黃塵掃興不已。當日本為台風戰戰兢兢的時節

享受金秋的北京此际就叫苦不迭，虽远在发源地千里之外也会被搅得能见度不到1公里外的大楼。京城少水多震之外还有尘蒙的先天不利而实属风水不佳，明、清及中共政权的首都均受到异族、外国的侵攻或军事威胁，咽喉易被扼住的薄弱与同在台风圈外的首尔相似。“心脏”受外敌、内灾之害和向外中转“鸡尾”散发的污浊，使中国在受难宿命外也不无给人添麻烦的一面，黄沙越境的尘害就难以推诿、不容粉饰。

“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。”这首毛诗（《七律·和郭沫若同志》）的“玉宇澄清”，从21世纪人类的“无硝烟之战”——地球环境保护的角度看也有启示。孙悟空扇火焰山的镇炎消灼联系“而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪”的艾怨，可谓“不要这高温”的改造自然而符合“环球同此凉热”的理想。但怀“虎猴二气”的毛泽东打、坐天下后与天、地奋斗的恶果，与世界性的滥开发、高消费所致平衡破坏互动而出现恶性“等高扩散”。中国“大熔炉”里“怪气炎（焰）”（日文，意为旺盛气势、嚣张气焰）最盛的重庆、武汉、南京“三大火炉”，本世纪又被济南、石家庄、郑州“新三大火炉”盖过<sup>841</sup>。

2006年6月23日郑州高热达43.4℃（官方正式公布的地面温度为40.6℃），打破53年前所创纪录（42.4℃）的抽疯别具地缘学意义。该市同样以中共革命斗争传统（1923年2月京汉铁路工人大罢工）自负，改革开放后又继上海、深圳股票交易所（1990、1991年开张）创立建国以来首家商品交易所（1993年起步），而与“秋老虎”一前一后对称的“伏虎”（三伏酷暑）之早期“伏虎”的猛热，和《窦娥冤》的“六月雪”合为一冷一热的天怒。毛泽东1970年在名称与“炉”音同、形似而去“火”的清凉佳境——庐山与暗图抢班篡权的林彪交锋时，喝破其居心叵测的由毛兼任国家主席的提议无异于孙权欲放曹操在火炉上烤。以石家庄为顶点、郑州和济南为底边的三角形“新三大火炉”，正构成烤燎石家庄东北约250公里的北京的“火攻”据点。

长江流域的“老3炉”又如“火”字底（灬）在下面助势，当2002年7月15日石家庄气温飙升至43℃时，武汉也以最低气温31℃创历史同期全国最高记录<sup>842</sup>。辛亥革命爆发之地及国、共两党政权首都均成为或靠近“烤箱”，与之同属中国受难宿命的另一笔是西安也有加入“火炉”群之势：2006年夏至及前后的6月21—23日上述华北3大热点及这一古都均达41℃，俨然是沿黄河“几”字的最后一横排开并与经度接近的长江岸边3座“大熔炉”相对应。郑州1985年在国务院公布的全国310个城市的绿化覆盖率中以35.3%居首位，然而“绿城”其后砍伐树木的自毁长城<sup>843</sup>又暴露出抢救环境的“补天”在局部地区如杯水车薪。北京由于沙漠化而招致首都迁移的重大政治议论，地处中原而未尝不能入围迁都候选地的河南省会却随风土条件的劣化，进一步减少了继洛阳、开封之后该省出第3个首都的渺茫希望。从西北、华北扩张到华中的天地异变更以“妖雾又重来”之势，向“小小环球”吹去不清不白的“万里埃”。

然而事物之间相克相生的流转、轮回，又呈现一环扣一环、一物降一物的怪圈。发源于新疆沙漠、戈壁的沙尘暴给东邻添的遮天蔽日的麻烦毋庸讳言，臭名远扬的“黄龙”卷风却含中和酸雨的意外效应。偏偏是日本文科科学省管辖的“地球开拓研究系统”在中国研究者参与于本世

纪初发现了这一好处，并推测东亚酸雨相对少与之不无关系。当然又不能由此轻描淡写越境破坏环境的造孽，因为上述研究还表明由此受益最多的是华北而日本沾光甚微。<sup>844</sup>使日本遭孽的酸雨里硫氧化物的 65%、氮氧化物的 60%源于海外（2002 年数据），其中来自中国的又分别占整体的 49%、34%（1995 年推算值。其余部分的发生源，主要由工厂等排出的前者为日本 21%、火山 13%、朝鲜半岛 12%，多为汽车喷散的后者是日本 39%、朝鲜半岛 18%、其它 9%）。<sup>845</sup>

酸雨多发于中欧、东欧、中国四川、日本和北美东部<sup>846</sup>，北纬 30—60 度地域的这道魔爪弧再次显示了北半球中纬度区的高危多难。和“黑雨”（井伏鱒二 [1898—1993，广岛人] 刻划广岛受核轰炸之害的小说 [1966] 题）刺激日本战后恪守和平相似，由降雨、土质及工业化等多种因素造成的这一天人合灾，作为有百害而无一益的绝对恶又带促使改善环境的催化效用。而一种因素影响另一因素、一个过程激发别个过程的贻患异化为福荫，也见于和全球湖沼中淡水占 91%<sup>847</sup>相比则盐分过多的中国湖质。青藏、蒙新高原多咸水湖、盐湖主要由于干旱蒸发，而浓缩收敛成的盐湖又是宝藏，由 11 个盐湖组成、总面积达 5 856 平方公里的察尔汗盐湖区，达 426 亿吨的食盐储量按全国现有有人口计算可足够吃 8 000 余年。<sup>848</sup>这一世界罕见的内陆盐湖的钾盐储量仅次于中东死海，而面积 3 000 平方公里的葫芦形游牧湖——罗布泊（蒙古语意为“汇入多水之湖”）20 世纪 90 年代神秘地消失后，留下储量丰富、国家急需的超大型钾盐矿（地下面积 1 300 平方公里、储量 2 500 万吨，居全国之首）<sup>849</sup>，其出于水而比水珍贵的创价与围湖造田或砸锅炼钢的蠢举不可同日而语。

治理沙漠、阻止土壤盐碱化当今更上升为世界性的保全环境急务，于此又可发现中国和澳大利亚天涯若比邻。相对于世界地图中点而成南北、东西斜对称的日本和新西兰，同为多火山的岛国而在牧畜业的发达程度上大相径庭，各在这两国东边的中、澳之间有两点与其相映成趣之对：一是版图形似（中、澳都呈东西宽的长方形，日、新东北—西南走向的斜条），二是国土比例接近（中、澳为 1 : 0.8，日、新为 1 : 0.71）。澳大利亚作为世界最大的岛国（日本、菲律宾、印尼、斯里兰卡、新西兰、巴布亚新几内亚、马达加斯加、英国、爱尔兰、冰岛、古巴这 11 个岛国相加，面积才抵澳大利亚的 59%），与海岸线长度不过是陆疆的 8 成的大陆中国形成对照，但自然生态的基础条件却因准大陆的规模等而有不少本质性类通。

澳大利亚国土近 4 成是沙漠、半沙漠，使大洋洲的干燥区域比率（57%）为 6 大洲中最高；降水量从海岸向内陆呈同心圆状减少，气候干燥地区占国土的 7 成，年 500、800 毫米以上地区分别仅为 29%、11%；降水蒸发尤多使得经营农业的空间、期间有限而倾斜于粗放的牧畜；水资源变动幅度大造成干旱、洪水为主要灾害，加上森林占国土 2 成（2000 年为 20.1%），及人口分布呈东密西稀、城众乡寡的极不均衡（东南沿海的南威尔士州和维多利亚州人口各占全国的 37%、28%；全国人口 9 成集中在城市，3 人中就有 1 人在悉尼或墨尔本这 2 市），<sup>850</sup>这些都和中国西半壁乃至全域的特征形成南、北半球反转般的统一。地势平坦加气候干燥还使该国江湖不发达，内陆部的河川不少是断流，湖也多半是盐湖干涸后的湖床，最大的北艾尔湖（1.3 万平方公里）就

是盐湖。水资源缺乏和土壤盐害深刻使水、土的量、质都极成问题，这点也和中国一样反衬出日本的近乎特殊的优越。

澳大利亚以经纬线作州界的一刀切式版图，犹如日本古都奈良亦模仿的唐都长安的棋盘形街道，其整齐对称结构的形态之一是东部温湿、西部干冷。日本人对大洋洲抱田园牧歌印象而多好感（其表现是作为观光地人气高），而澳大利亚中南部沙漠地带的乌卢鲁山（别称艾尔斯岩），比地表高 340 米（海拔 868 米）、方圆 9 公里的红岩孤兀镇坐荒原，对纤岛日本来说又是超乎想像的异样奇观。6 亿年前地壳运动形成的山脉在漫长岁月里逐渐剥蚀后留下世界第 2 大的独体岩石（最巨者是 20 亿年前形成的澳大利亚西部内陆的芒特·奥格斯特岩，周围规模相当于乌卢鲁山的 2.5 倍<sup>851</sup>），使其为聚光点的乌卢鲁—卡塔丘塔国家公园 1987 年录入世界遗产（1994 年性质扩大为自然、文化双重）。在澳大利亚大陆几何中心西南仅约 200 公里的这一“赤色心脏”又是安南古族的圣地，“乌卢鲁”在该土著居民部落的方言中意为“日阴处”。<sup>852</sup>在中国大陆几何中心西南约 300 公里处的九寨沟、黄龙也是少数民族居住区，其万绿丛中的“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”（辛弃疾《青玉案·元夕》）的隐荫之美，和“日阴处”一点红的阳刚之象成为有趣的一对。乌卢鲁山的奇拔坚挺和敦煌沙山石窟、桂林熔岩地貌、贡易巨型冰川的质感通类，令人想到汉字“岩、严、盐、炎、烟、雁、延、蜒”的同音之妙：在点描中国西域、澳大利亚中—西部和其它大陆的景观特征时，可作峭岩、峻严、暑炎、孤烟、盐湖、雁行、续延、蜿蜒等形象的点睛描述。

中国在沙漠、盐湖密集的西域的因地制宜、化害为利，有“平沙落盐”（借古琴曲《平沙落雁》[作者不详]标题的音、意）的收获。察尔汗盐湖盖上铺砌着 32 公里青藏铁路和无名“万丈盐桥”的公路<sup>853</sup>，也可视为点腐为奇的自然造化产物。宋庆龄（1893—1981，原籍海南，生于上海）要求在南京中山陵的汉白玉卧像上刻《建国方略》<sup>854</sup>，这部气势恢宏的实业救国蓝图中“国父”最执意兴筑并期待“当有良好报酬”的是高原铁道系统<sup>855</sup>。与占其头条的“拉萨兰州线”吻合的青藏铁路在中共建党 85 周年纪念日（2006.7.1）告成，胡锦涛到青海的戈壁新城格尔木出席通车典礼的这一延伸大动脉的国家工程，就以全球海拔最高、穿越高原多年冻土最长的铁道的破天荒建构，高屋建瓴地创出了超乎经济价值的政治效果、战略意义。

美国在冷战告终后的 1990 年调整统计结果而使领土面积升至世界第 3 位，2000 年再加“水分”而更多于中国时已趁苏联自灭的空隙在独霸道路上越走越远，但具有讽刺意义的“新帝国”扩张蜕变的迹象是地缘文化层面的分裂危机。美国政治学家亨廷顿教授（1927—）的《文明的冲突与世界秩序的重建》（1996），在 2001 年那场日期巧合美国报警电话号码（911）的恐怖袭击中显出一定的深谋远虑，而《我们是谁？——对美国民族认同的挑战》（2004）表述的大量拉美移民所构成的威胁，已超越影响国家特征的精神隐患而成为动摇社会基盘的重大近忧，以致 2006 年布什总统不得不宣布拒绝接受面向不擅长英语的移民而擅自流传的西班牙语版美国国歌（势力对比变化的另一个象征性例证是，亨廷顿在他曾参与创办 [1970] 的《外交政策》上发表《我们

是谁?》的概要时,该刊的主编、执行编辑都是拉丁裔<sup>856)</sup>。由此也可加深理解不丹国王和英国学者把民族认同感列为社会“福度”指标的道理,及中国“福值”相对高于“富值”有赖于这类硬性强化的软实力。

景观美丽度具有加深国民自豪、民族认同的效应而同样是精神财富,西藏的产值和所得、健康和教育的水准属国内下层甚至最低,但拥有地球第3极顶峰(珠穆朗玛)和世界遗产(拉萨布达拉宫等),作为孙中山共和理想的5族(汉、满、蒙、回、藏)及中共政权5个少数民族自治区之一,足可为华夏大家庭增添一份“富丽堂皇”(这4字可分别表征富庶、美丽、健康及教育[取“堂堂”及“学堂”等意]、民族认同)。西藏在“雄鸡”版图中所处的断后位置,还可联想到尚未有定论中的一说源于形似鸡尾的鸡尾酒。这种发端于18世纪末的美洲、20世纪普及于世界的美饮(由发源地洲名兼带“美食”的造词),妙在性质、色彩、味道、比重、风格不同的多种原料叠合于一杯。数千种配方的基本类型不外乎搅拌混合或分层配制,而中华“合众国”的“大坩埚(熔炉)”式的融合同居和“鸳鸯火锅”般的一国两制本质亦如此。

罗广斌(1924—1967,四川人)、杨益言(1925—,重庆人)著小说《红岩》(1961)中,败走台湾前的毛人凤令谍报头目徐鹏飞(原型为国防部保密局西南特区区长徐远举少将[1914—1973,湖北人])潜伏西藏,听目中闪露凶光的对方不服被“扔进那荒凉野蛮的地狱”,便搬出英国人言“宁可丢掉香港,决不放弃西藏”而冷冷微笑称“那是天堂”。出处、真伪不明的此话不待举香港的雄厚经济实力,也可是刻意强调西藏的巨大综合份量,而中国陆续收归香港、澳门并设为和少数民族自治区形异质近的特别行政区,用比喻性眼光来看就类似按一定操作方法逐一加入而成分层的鸡尾酒搭配魔法。“文革”前夕风靡一时的革命歌曲《毛主席派人来》(阎树田词,科会编曲),以“一条金色的飘带,把北京和拉萨连起来”表现藏民崇毛的感情纽带,而在物质基础上实现了这一连带心愿的铁路接轨,也是培植绚丽多姿的大团结之花的一道精心调制。

仿佛是“天将降大任于斯人”(孟子言)而将“金带”变成“禁袋”(谐“金带”音、反“锦囊”意而赋予祸匣形象的造语),1989年相继发动的建国以来破天荒的2次戒严令即在拉萨和北京。根据“无赖派”小说家王朔(1958—,原籍辽宁,生于南京)的《动物凶猛》(1992)改编的电影《阳光灿烂的日子》(姜文[1963—,河北人]文学剧本、导演,1994),在改革开放后经商发迹的“文革”世代趾高气扬地乘豪华洋车驶过北京天安门附近立体交叉桥的尾声,播出才旦卓玛(1937—。1978—1983年任全国人大常委)唱的藏族民歌《远飞的大雁》。先于首都的拉萨戒严令发动于3.8国际劳动妇女节,又使雅鲁藏布江畔日喀则出身的美声才女的这番娓娓道情听来不无讽刺,正如影片中痞子群架场面奇妙地配以各地人民广播电台联播节目终曲<sup>857)</sup>——中共首届党代会开幕的整50年前(1871.7.23)首演、1989年天安门事件时哀众激唱的《国际歌》。

藏语名意为“长寿仙女”的才旦卓玛<sup>858)</sup>1964年在大型音乐舞蹈史诗《东方红》中登场,独唱藏族民歌《毛主席,祝您万寿无疆》而一举成名。同台参加《东方红》合唱的胡锦涛由默默无闻的小人物在1/4世纪后化作耀眼夺目的政治明星,身为西藏自治区党委第1书记戴钢盔上街头

与军队共“平暴”。“天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”（毛泽东《七律·人民解放军占领南京》）经过相当于建国到“文革”的17年后早已蜕尽“鹰爪”的他，演出了打破天遣洪荒之意的建设性“破天荒”。作为“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北”（毛泽东《菩萨蛮·黄鹤楼》）的21世纪版，青藏铁路在中央对边远地区补养打气的同时强化了各地互联，以提高国族凝聚、创价密度而促进了整体国力。在地势最高阶——青藏高原的“跃上葱茏四百旋”（毛泽东《七律·登庐山》），加上在最低阶——东海大陆架向海底“龙王”提取油气宝藏，中国这条“超长尾龙”在跨长江两端的腾跃中显露出蓬勃气势，竟有几分类似毛泽东“文革”初在那份政治遗言中重复的“自信人生二百年，会当水击三千里”般的豪迈。

（未完待续。连载前2部分刊于2006年《立命馆言语文化研究》18卷1、2号）

## 注

- 638) 司马辽太郎《探访历史长廊 20——中国：蜀与云南之路》，朝日新闻社，1983年，209页。
- 639) 2003—2005年的中国餐饮企业百强中，小天鹅分别排第6、6、8，德庄分别排第7、7、6。
- 640) 广州人均餐饮消费额为全国之首，高达4143元（2005年10月15日《深圳商报》报道《2004中国餐饮企业新百强诞生》，新浪网转载）。
- 641) 搜狐网2006年6月17日转载《重庆商报》报道《全国餐饮百强评出 渝企最多》。
- 642) 阿伊努人数多年来在2万人上下，1979年实情调查结果为2.4万人，但不排除还有少部分不愿自认者（《日本大百科全书》第1卷[小学馆，1984年]“阿伊努”说明（49页））。
- 643) 吉村克己《战后总理的放言、失言》，文春文库，1988年，28—29页。
- 644) 详见司马辽太郎《探访历史长廊 1——湖西之路》（朝日新闻社，1971年）、NHK《探访历史长廊》摄制组《司马辽太郎的风景②——NHK特辑〈湖西之路·韩国纪行/蒙古纪行〉》（日本放送出版协会，1998年）。
- 645) 司马辽太郎《探访历史长廊 2——韩国纪行》，朝日新闻社，1972年，77页。
- 646) NHK《探访历史长廊》摄制组《司马辽太郎的风景③——NHK特辑〈北方佳境/南蛮之路〉》，日本放送出版协会，1998年，85—86页。
- 647) 加藤周一《杂种文化》，讲谈社，1956年。
- 648) 司马辽太郎《探访历史长廊 41——北方佳境》，朝日新闻社，1995年，14页。
- 649) 《相扑》杂志编辑部编《大相扑人物事典》，棒球杂志社，2001年，708—709页。
- 650) 日本相扑协会网页。
- 651) 2005年8月大相扑力士共721人，外籍55名（内有蒙古35人、中国6人、俄罗斯5人）多于国内籍贯地首位的大阪52人。（《了解现状、把握时代 日本地图 2006年版》，117页）
- 652) 见《骑马民族国家》（1967年）和《答对骑马民族说的批判》（1982年），收录于《江上波夫著作集》第6卷（平凡社，1986年）。

- 653) 司马辽太郎极为关注这一直观,并借鉴于对韩考察(《探访历史长廊 2——韩国纪行》,81页)。
- 654) 据《广辞苑》第5版“绳文时代”、“弥生时代”词条说明(1333、2701页)。
- 655) 《广辞苑》第5版,“蒙古斑”说明(2634页)。
- 656) 《辞海》1999年版,“靛部色素斑”说明(5746页);《日本大百科全书》第11卷(1986年)，“儿斑”说明(86页)。
- 657) 《维基(Wikipedia)百科 自由的百科全书》(日文版)“蒙古斑”说明等。
- 658) 《日本大百科全书》第23卷的“蒙古人种”说明(83页),称此概念意为蒙古人般的黄色人种而带蔑称成分。
- 659) 《日本大百科全书》第14卷,“唐氏综合症”说明(617页)。
- 660) 赵济、陈传康主编《中国地理》,280页。
- 661) 毛1975年动眼科手术时听岳飞《满江红》演唱录音(晓峰、明军主编《毛泽东之谜》,213页),周与癌斗争时也听同曲自励(详见张佐良《周恩来的最后十年》等)。
- 662) 爱新觉罗·溥仪《我的前半生》,243页。
- 663) 赵济、陈传康主编《中国地理》,264页。
- 664) 储安平卒年一般作1966年,而严格地说是同年8月离家失踪,专案组追查了2年也既不见活人也未找到尸体(叶永烈《反右派始末》,青海人民出版社,1995年,594—595页)。
- 665) 不少书刊报导毛泽东试问王洪文、邓小平自己死后中国前景,邓答“天下大乱,军阀混战”得赞赏(李志绥《毛泽东私人医生回忆录》555页的注中,也有英文版助理编辑石文安引“有些消息来源”的此说)。杨炳章在《邓小平政治传记》(英文,1998年)中则称,由香港方面传出的这则逸闻未必可靠。(加藤千洋、加藤优子译日文版,朝日新闻社,1999年,206页)担心自己死后军队尾大不掉、地方独立王国化和少数民族分裂运动,也是包含本质真实的传闻。
- 666) 《辞海》1999年版,“梁⑥”说明(3718页)。
- 667) 童清峰《呼唤彩虹革命 倒扁不分蓝绿》,《亚洲周刊》2006年8月27日号,24—28页。
- 668) 《广辞苑》第5版“马赛克”说明(2641页)等。
- 669) 赵济、陈传康主编《中国地理》,281页。
- 670) 《司马辽太郎的风景②——NHK特辑〈湖西之路·韩国纪行/蒙古纪行〉》13—14页。
- 671) 详见司马辽太郎《探访历史长廊 22——南蛮之路》、《探访历史长廊 23——南蛮之路II》(朝日新闻社,1984年);NHK《探访历史长廊》摄制组《司马辽太郎的风景③——NHK特辑〈北方佳境/南蛮之路〉》。
- 672) “倭”的含义诸说纷纭,“柔顺的人”见宇野俊一等编《日本全史》(讲谈社,1991年)58页;司马辽太郎《探访历史长廊 2——韩国纪行》提及中、朝人嫌“倭”也因矮(173—174页)。
- 673) 福建方言之复杂,详见陈章太、李如龙《闽语研究》(语文出版社,1991年)等。
- 674) 详见龚育之、逢先知、石仲泉编《毛泽东的读书生活》(北京三联书店,1988年)。

- 675) 其表现之一是在 1961 年版《辞海》上有四处批注,包括私下非难毛泽东“你先说了东,他就偏说西,故当听他先说才可一致”。(少华、游胡《林彪的这一生》,325 页)
- 676) 尚学图书编《国语大辞典》(小学馆,1981 年)，“日本”说明(1881 页)。
- 677) 据《古事记》、《日本书纪》。又,本文提及的一系列古代日本美称均见《国语大辞典》“日本”。
- 678) 和辻哲郎《风土——人学的考察》,文库版 154—156 页。
- 679) 原载《文学》月刊(岩波书店)1980 年第 4 期,收录于河合隼雄《中空结构 日本的深层》(中央公论社,1982 年)。
- 680) 赵济、陈传康主编《中国地理》提及“东西时差达 4 小时以上”(10 页)。
- 681) 石黑耀《关于东京垂直型大地震到来的想定》,177 页。
- 682) 镰田浩毅《日本地震列岛之危》,《文艺春秋》2005 年 2 月号,202 页。
- 683) 农林水产省编纂、发行《农林水产物贸易报告 2002》(2002 年),根据财务省《贸易统计》等制成的“农产品纯进口及纯出口的上位 10 国”和“我国农产品纯进口对方国的推移”(65 页)、“农产品出口对象上位 10 国的推移”(77 页);该省统计部网页的“我国贸易统计”栏,在“2 国间贸易统计”内设“出口额最大的 30 国”,显示 2005 年第 2—4 位为香港、台湾、中华人民共和国(2006 年 8 月查阅)。
- 684) 《读卖新闻》2003 年 3 月 6 日。
- 685) 冈田英树《文学中所见“满洲国”的位相》(研文出版,2000 年),中文版(靳丛林译,吉林大学出版社,2001 年)题为《伪满洲国文学》。
- 686) 如朝鲜《劳动新闻》1979 年 10 月 28 日报道“逆徒朴正熙中枪弹死去”(赵甲济《朴正熙的最后一天》[2005 年],日文版[裴渊弘译,草思社,2006 年]281 页)。
- 687) 朱建荣《毛泽东的越南战争——中国外交的大转换和文化大革命的起源》,19—20 页。
- 688) 详见金基灿《空白的北朝鲜现代史——出卖白头山的金日成》(新潮新书,2003 年)第 3 章。
- 689) 详见内藤阳介《这就是战争!解读邮票》(筑摩新书,2006 年)等。
- 690) 对他媚日倾向的批判,见戴国焯与王作荣对话《爱憎李登辉》([台湾]中国时报社,2001 年)、童清峰《专访:台湾中央研究院院士许倬云 从历史看政治及去中国化》(《亚洲周刊》2005 年 6 月 19 日号,62—64 页)等。
- 691) 《国军攻占钓鱼岛计划遗恨》(《亚洲周刊》2005 年 7 月 3 日号,27 页)、汪百达《台湾保钓史上痛苦的一页 保钓作战甲乙丙方案》(同,28 页)。
- 692) 参见童清峰《钓鱼台成为台湾政争新战场》(《亚洲周刊》2005 年 7 月 3 日号,26—27 页)。
- 693) 戴宝村《台湾海军捍卫台湾的海疆》,《海洋台湾》双月刊 1997 年 2 期,见海洋台湾文教基金会网页(www.ocean.org.tw)。
- 694) [台湾]自由电子新闻网 2002 年 10 月 16 日报道《光华一号造舰计画大功告成》。
- 695) 戴宝村《台湾海军捍卫台湾的海疆》。

- 696) 中国台湾网 2004 年 12 月 24 日报道《台军方追随“去中国化” 元旦起总机删大陆地名》。
- 697) 在 2004 年 2 月 28 日立命馆大学国际地域研究所举办的学术报告会上, 台湾东华大学历史学系助理教授陈进金作题为《民国档案与海峡两岸的文化交流》的发表时所言。
- 698) 戴宝村《台湾海军捍卫台湾的海疆》。
- 699) 《东森新闻网》2005 年 5 月 23 日报道《台湾军环球远航 军舰命名惹争议》, 中国信息中心“观察”网(www.guancha.org)载。该文称是追随大陆北海舰队 1979 年的命名, 本文作者认为似应单指“西宁舰”, 因据报“康定舰”属南海舰队。欧锡富《军舰命名本土化》(台湾自由电子新闻网 2002 年 6 月 9 日)则称:“江沪”级服役于 1975—1996 年, 各从 1996、1998 年起服役的台军“康定”、“承德”舰显然是仿名。
- 700) 《人民日报》2003 年 10 月 16 日报道《杨利伟与妻儿天地对话》。
- 701) 台湾《中央日报》网 2004 年 10 月 27 日报道《军舰命名 国防部:无政治考量》。
- 702) 中国台湾网 2005 年 1 月 7 日电《台湾海军舰艇以台湾人(地)名提案获通过》。
- 703) [香港] 凤凰网 2002 年 11 月 29 日载南方朔《台湾在蒙古设代表处的意义》。
- 704) 参见徐胜《对韩中高句丽史认识论争的认识》(收录于松野周治、徐胜、夏刚编著《通往东北亚共同体之路——现状与课题》, 文真堂, 2006 年)等。
- 705) 《了解现状、把握时代 日本地图 2006 年版》, 106 页。
- 706) 赵济、陈传康主编《中国地理》称中塔边界 450 公里大部分为未定界(10 页), 而 2002 年 5 月签署的《中塔国界补充协定》使历史遗留的问题彻底解决, 双方妥协的背景之一是对打击图谋建立“东突厥斯坦国”的民族分裂势力的共识。
- 707) 据世界卫生组织 2004 年 9 月最新数据及对中国城乡调查制成的《图录 世界各国男女自杀率》(www2.ttcn.ne.jp/~honkawa/2772.html, 2005 年 5 月 20 日载)中, 中国 1999 年自杀率为 10 万分之 13.9 人, 居 99 个国家、地区中的第 27 位。
- 708) 山本秀也《知道真实的中国吗?》(草思社, 2004 年)引述:北京回龙观医院专家小组调查结果, 中国自杀者年间人数为 29 万; 2003 年华中师范大学中国农村问题研究中心发表张庆国的调查报告《中国农村女性高自杀率的原因及分析》, 由 20 世纪 90 年代前期数据得出年间自杀人数约 32 万人的结论。(75—76 页)如以 2000 年 30 万人计则自杀率达 10 万分之 23.6 人, 比同年日本的 24.1 人略低, 而高于世界卫生组织统计的近年高率国第 11 位——斯里兰卡的 21.6 人(1996 年)。
- 709) 《日本大百科全书》第 20 卷, “富士山”说明(267 页)。
- 710) 《维基百科 自由的百科全书》(中文版), “蒙藏委员会”说明。
- 711) 《中国省情市情县情大典》, “林芝县”说明(1332 页)。
- 712) 林芝旅游景观点介绍。
- 713) 赵明勇、王文明的这一系列发现及其经过, 见《两四川人偶然发现获专利 “中国人”巧隐地图中》(搜狐网 2003 年 9 月 29 日转自《扬子晚报》)、《34 城市连成“中国人”特殊礼物献给党的华诞》

(《重庆商报》2001年6月24日, 新浪网载)。

- 714) 李晨阳《缅甸“迁都”揭秘》(《世界知识》双月刊2005年第23期, 30—31页)等。
- 715) 中共中央编译局编译《列宁全集》第20卷, 人民出版社, 1959年, 194页。
- 716) 司马辽太郎、陈舜臣、金达寿《在历史的叉路上——日本、中国、朝鲜》, 讲谈社, 1984年, 29—32页。
- 717) 参见夏刚《音幻·杂色·越境·边鼓(节录)》论述, 日本符号学会编《符号学研究16 多元文化主义的符号论》, 东海大学出版社, 1996年, 77—78页。
- 718) 幸田露伴《音幻论》(1944—1947年), 蜗牛会编《露伴全集》第41卷, 岩波书店, 1958年, 123—239页。
- 719) 樋口觉《“の”的音幻论》, 五柳书院, 1991年。
- 720) 《小林秀雄全作品》第10卷, 新潮社, 2003年, 176—186页。
- 721) 用例见西所正道《“上海东亚同文书院”风云录》(角川书店, 2001年)16、20页。
- 722) 依赵济、陈传康主编《中国地理》11页数据算出。
- 723) 刘亚洲《大国策》(2001年), 2005年域内外多家网站转载(笔者从雅虎中国网查获)。
- 724) 《日本历史大辞典》第5卷(1985年)“神武天皇”解说(709页)持此见解, 还认为崇神天皇(生平不详。前97—前30年在位[第10代])才是真正的第1代天皇。
- 725) 《日本大百科全书》第17卷, “日本”说明(812页)。
- 726) 同上。
- 727) 《日本大百科全书》第3卷, “江户时代”说明(554页)。
- 728) 黄炎培1945年访问延安时希望中共跳出“历代兴亡周期率”的支配, 毛泽东的表哥王季范(王海容祖父)其后也有同样进言。(尹高朝《毛泽东的老师们》, 522、467页)
- 729) 金观涛、刘青峰《兴盛与危机——论中国封建社会的超稳定结构》, 湖南人民出版社, 1983年。
- 730) 《毛泽东诗词集》, 34—35页。
- 731) 黄子平、陈平原、钱理群《二十世纪中国文学三人谈》, 人民文学出版社, 1988年。
- 732) 《辞海》1999年版, “崂山”说明(2237页)。
- 733) 《日本大百科全书》第20卷的“富士山”说明中, 有主要的29处的一览表(267页)。
- 734) 见杭州网2002年1月27日载《杭州日报》报道《天下西湖 一朝相融 百世传情》, 其中所举31个“西湖”按地区重排如下:(浙江)杭州西湖、宁波月湖、海盐西湖、建德严州西湖、寿昌西湖;(江苏)扬州瘦西湖、徐州云龙湖;(安徽)阜阳颍州西湖;(江西)南昌西湖、九江都昌西湖;(福建)福州西湖;(广东)潮州西湖、惠州西湖、湛江雷州西湖;(广西)桂林西湖;(海南)海口西湖;(湖南)耒阳西湖、常德津市西湖、衡阳西湖;(湖北)武汉西北湖、天门西湖;(四川)自贡富顺西湖;(甘肃)兰州西湖;(北京)昆明湖、莲花池、昆明翠湖;(山东)济南大明湖、青岛小西湖;(河南)许昌西湖、商丘睢县西湖;(辽宁)沈阳西湖。

- 735) 《维基百科 自由的百科全书》(中文版)“西湖”说明,也列入北京怀柔、贵州遵义。“在野之说”一指非权威的民间编辑产物,二指现在大陆受官方禁止(参见许煜《网民自主成就维基百科》、《专访维基百科创始人吉米·威尔士:中国封锁维基错了》,《亚洲周刊》2006年7月5日号,48—50页)。
- 736) 尼克松访华时住的刘庄(《尼克松回忆录》误记作“现为政府迎宾馆的旧王宫”[日文版,第1卷344页]),是刘学询43岁经杭州时发现西湖景色绝佳而重金购地,于1900年起兴建别墅并把老家香山故居的家具等搬来(详见罗以民《刘庄百年》[山西人民出版社,1998年]等)。
- 737) 传说乾隆决定让位于第15子(即后来的道光皇帝)时,一老臣惋惜地劝谏“国不可一日无君”,而平生爱茶的他举杯品茗应道“君不可一日无茶”。
- 738) 李敏在《我的父亲毛泽东》(辽宁人民出版社,2000年)中,提到毛酷爱龙井茶并因贵而不给子女喝。
- 739) 陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》,218页。
- 740) 1955年的《五律·看山》、《七绝·莫干山》、《七绝·五云山》和1957年的《七绝·观潮》,收录于《毛泽东诗词集》副编(192—198页)。
- 741) 张戎、何黎岱《毛:鲜为人知的故事》日文版,下册110页。
- 742) 《维基百科 自由的百科全书》(中文版)“苏州市”词条,在“谚语”中收录的就是“上有天堂,下有苏杭”和“生在苏州,住在杭州,吃在广州,死在柳州”。邱永汉著《食在广州》(1957年)中,作“生在苏州,衣在杭州,食在广州,死在柳州”。(中公文库,1975年,10页)
- 743) 邱永汉《食在广州》解作庆贺孩童诞生盛大隆重(同上注),经济丰裕、景色佳秀、美女多产等说见于国内多个网页载文、张贴,因繁多且缺乏知名度、权威性而不一一列举出处。
- 744) 伊原弘《苏州——水城的过去和现在》(讲谈社现代新书,1993年)中,将此误认为是王秀楚《扬州十日记》语(184页)。
- 745) 罗大经《鹤林玉露》言,转引自胡云翼《宋词选》(上海古籍出版社,1962年)42页。
- 746) 游国恩、王起、萧涤非、季镇淮、费振刚主编《中国文学史》第3册,人民文学出版社,1979年,40页。
- 747) 吉田守男在《把原子弹扔到京都!——华纳传说的真实》(角川书店,1995年)中详述了朝野对华纳感恩的诸相,又主张该博士拯救日本文化遗产的传说纯属美国政府、军方为笼络日本人心而编造的谎言。
- 748) 吉田守男《把原子弹扔到京都!》34页引《朝日新闻》1985年3月29日晚刊报道。
- 749) 《全国观光数据库》有“小京都50选”一览表(419—421页)。
- 750) 《中国大百科全书·中国地理》,“扬州市”说明。
- 751) 陈舜臣、镰田茂雄、NHK采访班《NHK特辑 故宫至宝展示的中华五千年》第2卷,日本放送出版协会,1996年,202页。
- 752) 据称江泽民赶紧声明是开玩笑,详见祁英力《胡锦涛体制的挑战》日文版(尾内末武编译,勉诚出版,2003年)158页。

- 753) 《朝日新闻》1998年8月2日载加藤千洋(北京支局长)文《大清帝国、北大荒》，介绍了当时在北京流行的这对形容两校盛衰的戏称。
- 754) 《辞海》1999年版“清华”词条解说，语意为“①古时指清贵的官品。亦指这种官员和他的门第。②文章清丽华美。③景物清幽美丽。”(2680—2681页)“清贵尊祥”内含日文独创的汉字词汇“清祥”(又写“清胜”)，作为书信问候语意为康泰顺利。
- 755) 树军编著《天安门广场备忘录》，西苑出版社，2005年，101—111页。
- 756) 《产经新闻》2006年5月29日报道《网上传播英语谐音〈君之代〉》，中国新闻网2006年6月7日报道《日民众网上改国歌“君之代”网上被改“赔罪歌”》。若干网络博客、留言版所载的英文词不尽相同，本文作者根据如下版本(见安顿博客[blog.goo.ne.jp]等)译出：“Kiss me, girl, your old one. Till you're near, it is yeaes till you're near. Sounds of the dead will she know? She wants all told, now retained, for, cold caves know the moon's seeing the mad and dead.”
- 757) “中华民国(台湾)外交部”网页，“国旗国花国歌”说明。
- 758) 参见阳光城堡网(sunchateau.com)2006年9月载孙帅搜集整理《中国历代国旗国歌国徽国花》等。
- 759) 中共至今沿毛泽东1938年的提法把7月1日作为建党纪念日，但1981年中央党史研究室编《中共党史大事年表》中，根据专家对1大召开日期的考证将7月23日作为党的生日。
- 760) 顾肃《多文化的价值》，中国学术论坛网载。
- 761) 《刘华清回忆：〈三大纪律八项注意〉歌诞生始末》，西祠胡同网(www.xici.net)载。
- 762) 《古军歌的来龙去脉》，休闲书屋网(www.luckybbs.com)载。
- 763) 金羊网2003年3月30日报道《〈三大纪律八项注意〉是怎么产生的?》，诞生经过和曹正证言分别由邵遗逊(原《解放军歌曲》主编)、于林青(国家1级作曲家，原广州军区战士杂技团指导)介绍。该文还称，此曲是哪国歌有待继续研究。
- 764) 胡鞍钢主编《地区与发展：西部开发新战略》，ii页。
- 765) 俞文豹《吹剑录》，转引自胡云翼《宋词选》77页。
- 766) 详见权延赤《走下圣坛的周恩来》。
- 767) 尼克松《领袖们》的“尼基塔·赫鲁晓夫”一章中，有一节题为“堕落的野人总书记”。
- 768) 详见师哲、李海文《在历史巨人身边——师哲回想录》，中央文献出版社，1991年。
- 769) 李志绥《毛泽东的私人生活》，219—220页。
- 770) 毛毛在《我的感情流水帐——父亲邓小平“文革”十年记》([香港]中华儿女出版社，2000年)中披露，邓的拿手菜是红烧狮子头。周恩来称自己最拿手的菜是红烧狮子头，见胜见洋一《中国菜的迷宫》(讲谈社现代新书，2000年)174页。周恩来去世前2天从昏迷中醒来，提出想吃钓鱼台宾馆副厨师长吴家安做的红烧狮子头(产经新闻外信部编《食的政治学》，产经新闻出版，2005年，14—15页)，而他最终无力进口的这道菜，正是江泽民的家乡菜——扬州菜的代表性品种(吴也是扬州人)。江爱吃狮子头，见库恩《他改变了中国：江泽民传》中文版(谈铮等译，上海译文出版社，2005年)324页。

- 771) 邓 1984 年 1 月视察深圳时接待人员投其所好,在精选的菜肴中特地上了狗肉煲。(新闻中心网 2005 年 8 月 18 日转载金羊网报道《春节前夜小平给深圳题词》)
- 772) 峨眉山 1953—1980 年平均雾日数据,见林之光《中国的气候及其极值》144 页。
- 773) 林之光《中国的气候及其极值》,117、119—120 页。
- 774) 日本国际地图学会编《地图学用语辞典(增补改订版)》,技报堂出版,1988 年,266 页。
- 775) 宗左近译,新潮社,1974 年。
- 776) 吕福明《年拥有 50 个“雾日” 青岛成为中国东部夏季“雾都”》,2004 年 7 月 1 日深圳新闻网载。
- 777) 本文关于血吸虫的记述,主要依据《维基自由百科事典》(日文版)的“日本血吸虫”说明。
- 778) 中国大百科全书编辑总委员会《现代医学》卷编辑委员会编《中国大百科全书·现代医学 II》(中国大百科全书出版社,1993 年)，“血吸虫病”说明(1557 页)。
- 779) 《中国统计年鉴 2004》,96 页。
- 780) 世界卫生组织《世界卫生报告 2004》数据(《日本国势图会 2005/06》,466 页);《了解现状、把握时代 日本地图 2005 年版》44 页。
- 781) 邓小平初次会谈时对福田赳夫首相说:“日本有中国这样的穷朋友也许感到麻烦,还请关照。”(《每日新闻》1978 年 10 月 24 日)在记者招待会上称:“长得不漂亮就不要充美人,只有承认落后才有希望。”(《朝日新闻》同月 26 日)
- 782) 沈约撰《宋书》,中华书局,1974 年,第 8 册,2359 页。
- 783) 《记录》月刊网(www.5b.biglobe.ne.jp)2002 年 5 月号,编辑部文《靖国之樱与气象厅》。
- 784) 方如康《中国的地形》,12—13 页;赵济、陈传康主编《中国地理》,83 页。
- 785) 上山春平在《大东亚战争的意味》(中央公论社,1964 年)中提出(83—84 页),在《诸神的体系》(中央公论社,1972 年)中进而阐发。
- 786) 方如康《中国的地形》,73 页。
- 787) 同上,54 页。
- 788) “谷歌”出自该公司亚洲太平洋地区 CMO(市场总监)王怀南的奇想,酝酿、产生经过详见新浪网 2006 年 4 月 13 日载千笑文《Google 起全球惟一非英文名 名定“谷歌”》。
- 789) 新浪科技网 2006 年 4 月 21 日启动的网上调查,到 24 日参加的 1.4 万网民中 85%不喜欢“谷歌”;同时期专门成立的反“谷歌”网站上逾 7 000 人签名。
- 790) 王凡、东平《红墙童话——我家住在中南海》,作家出版社,2003 年,322—324 页。
- 791) 《周刊东洋经济》2004 年 1 月 31 日号特辑题为《20 年未有的冲天牛市——铁、金、小麦等商品国际价格猛涨的背后:中国的“爆食”》。
- 792) 这首《南风诗》不见于《诗经》,而《礼记注疏》(郑玄注,孔颖达疏)“乐记正义”引,上句为“南风之熏兮,可以解吾民之愠兮”。林之光《中国的气候及其极值》引此论季风(13 页)而未标由来、出处,“南风”作“季风”则属记述错误。

- 793) 林之光《中国的气候及其极值》，13—15页。
- 794) 赵济、陈传康主编《中国地理》，156页。
- 795) 同上，49页。
- 796) 同上，49、57页。
- 797) 同上，311页。
- 798) 同上，302—303页。
- 799) 王洪道等《中国的湖泊》，28—30页。
- 800) 杜荀鹤《夏日题悟空上人院诗》：“三伏闭门披一衲，兼无松竹荫房廊。安禅不必须山水，灭得心中火亦凉。”1582年织田信长部队砸烧甲斐（今山梨县）惠林寺时，武田信玄请来任住持的快川国师（绍喜）率上百名僧侣端坐火中，念诵着“灭却心头火亦凉”从容辞世。
- 801) 陈德杰、陶朱问《开国将军谭甫仁之死》，网易部落（[www1.blog.163.com](http://www1.blog.163.com)）载。
- 802) 尹家民《红墙见证录》，当代中国出版社，2006年，103页。
- 803) 赵济、陈传康主编《中国地理》，149页。该资料称全国共有残疾人5164万，其中视力残疾755万、听力语言残疾1770万、智力残疾1017万、肢体残疾755万、精神残疾194万，5类人占总人口的4.9%。按：5项总计为4491万，不符合上述总计及百分比。
- 804) 同上。
- 805) 《国际教科文组织指定世界遗产 4 东亚·俄罗斯》，146—147页。
- 806) 赵济、陈传康主编《中国地理》，149页。
- 807) 同上，147页。
- 808) “象过老虎口”的形容见《中国名胜辞典》“腊子口”解说；以这一天险为核心的腊子口国家森林公园，该公园网页有详介。关于天险为修路而被炸开的若干处文献中，红色旅游网载《腊子口行纪》称：1972年开山炸石使隘口扩大许多而险貌削得面目全非，4年后重游旧地的萧华痛心地质备为何不修隧道以保护遗迹。
- 809) “险绝的山道峡口”说，见人民网2004年11月15日转载《腊子口纪念碑》；“山青上的口子”说，见腊子口国家森林公园网页。
- 810) 陈敦德《毛泽东·尼克松在1972》，昆仑出版社，1988年，265—266页。
- 811) 新华社2004年11月26日电。
- 812) 据厚生劳动省《人口动态统计》，见《日本国势图会 2005/06》476页。
- 813) 赵济、陈传康主编《中国地理》，149页。
- 814) 据内阁府编《残疾人白皮书》2002年版数据（见《日本国势图会 2005/06》472页），日本残疾人有650万以上，其中身体、精神、智力残疾各占351.6万、258.4万、45.9万（分别为2001、2000、2002年）。
- 815) 胡兆量等编著《中国文化地理概述》，69—70页。

- 816) 中国新闻社 2005 年 12 月 17 日报道。
- 817) 联合国开发计划署公布的 2005 年全球人类发展指数排榜, 香港、新加坡和韩国分别为第 22、25、28 位; 未列入该统计的台湾由“行政院”主计处编制“我国人类发展指数”, 按国际标准近年来居“4 小龙”之首(联合新闻网 2003 年 12 月 4 日报道《人类发展指数 我排全球 24》称, 同年 HDI 值 0.895 高于香港、新加坡、南韓的 0.889、0.884、0.879, 位于 55 个高度发达国家 [地区] 中)。
- 818) 《万有百科大辞典》第 10 卷《世界地理》(1975 年), “不丹”说明 (527 页)。
- 819) 《世界地理大百科事典》第 5 卷《亚洲、大洋洲 II》, “不丹”说明 (694 页)。
- 820) 不丹 2003 年人均 GDP 为 303 美元, 据《联合国世界统计年鉴 2002—2004》(2005 年) 日文版 (2006 年) 138 页。日本有权威性的《现代基础用语知识》(自由国民社) 的“国民总幸福”解说则称, 不丹该年人均 GNP 为相当于日本 1/50 的 700 美元 (2006 年版, 184 页); 《世界统计便览 2005》载不丹 2003 年人均国民总所得达 630 美元 (19 页)。
- 821) 《朝日新闻》2005 年 3 月 31 日晚刊。
- 822) 《世界地理大百科事典》第 5 卷《亚洲、大洋洲 II》的“不丹”详介, 称森林面积占国土的 54% (699 页), 《世界森林白皮书 (2001 年报告)》的 2000 年数据则为 64% (256 页)。
- 823) 2006 年 7 月 28 日公布的研究结果, 中国媒体当即予以广泛报道, 如新浪科技网《科学家绘出全球幸福图 中国列第 82 位》。
- 824) 源于三浦展《下流社会 新阶层集团的出现》(文光社, 2005 年) 的畅销。
- 825) 官方数字为 18 万名卖血者中 2.5 万人感染 (新华网 2004 年 9 月 12 日报道《河南公布艾滋感染者数目 省委书记要让民情情》), 同时也有根据内部报告等的 10 万人感染说 (山本秀也《知道真实的中国吗? 》, 137 页)。
- 826) 3 年困难时期“非正常死亡”人数尚无定论, 在此取丁抒《人祸》(香港《九十年代》月刊 1988—1989 年连载) 说。河南饿死 200 多万人据称是省委向中央报告的数字, 该书还推计全国饿死 2 000 万人。
- 827) 《中国统计年鉴 2005》, 95 页。
- 828) 同上, 107 页。
- 829) 《中国大百科全书·地质学》(中国大百科全书出版社, 1993 年), “地震”说明。
- 830) 1990 年推估值, 门仓贵史《日本的地下经济 脱税、贿赂、卖淫、贩毒》(讲谈社+ $\alpha$  新书, 2002 年) 190—191 页。
- 831) 2002 年 5 月 14 日成立了直属政治局、由朱镕基总理挂帅的中央“打黑除恶”领导小组, 中央政法委员会书记罗干称全国“黑恶势力”组织共 2 万 2 千多个, 成员在 3 千万人以上。
- 832) 1973 年 2 月 17—18 日的谈话, 见威廉姆·伯尔编《基辛格抄本》日文版 126—127 页。
- 833) 富坂聪《“中国人妻” 20 万人的天国与地狱》(《文艺春秋》2006 年 5 月号, 180—189 页) 有详述。
- 834) 太平洋战争研究会编《满洲国的末日》(新人物往来社, 2003 年) 等文献中, 有关于“满洲开拓团” 27 万人战后逃亡、方正地区日本人公墓的详述。

- 835) 《哈尔滨日报》2004年1月5日报道《方正县人口呈负增长》。
- 836) 方正集团网站“企业文化”栏介绍。
- 837) 东方今报网(www.jinbw.com.cn)2005年10月28日报道《方正从中国制造到中国创造》。
- 838) 经济学家、红旗出版社副社长黄苇町的见解,见《北京青年报》2003年1月28日报道《专家为遏制隐形经济支招》。
- 839) 据商务部调查报告(新华网2005年8月5日电)。
- 840) 据赵济、陈传康主编《中国地理》65页数值推算。
- 841) 2006年6月23日大河论坛上贴出《石家庄、济南、郑州,中国新三大火炉》的帖子,随即得到广泛认同。(参见程泽运、张尚《高温城市渴望清凉山水》,www.21c.com.cn载)
- 842) 福建热线网2002年7月18日载中央电视台报道《我国大部分地区高温天气开始明显缓解》。
- 843) 《绿城难抵变 跻身新四大火炉?》,2006年7月6日中国郑州门户网转自河南报业网。
- 844) 《朝日新闻》2002年3月18日报道。又,该系统2004年改组为地球环境开拓研究中心,属独立行政法人海洋开发研究机构管辖。
- 845) 京都大学、国立环境研究所等的有关项目研究结果,2006年6月8日《京都新闻》报道。
- 846) 不破敬一郎、森田昌敏编著《地球环境手册》第2版,朝仓书店,2002年,331—334页。
- 847) 同上,46页。
- 848) 王洪道等《中国的湖泊》,51页。
- 849) 赵济、陈传康主编《中国地理》,560—561页。
- 850) 澳大利亚地理、人口概况资料多而不尽统一,本段主要根据平凡社编辑、发行《世界大百科事典》第4卷,1988年,“澳大利亚”说明(237页);《万有百科大事典》第10卷《世界地理》,“澳大利亚”说明(128—130页);《世界地理大百科事典》第5卷《亚洲、大洋洲II》“澳大利亚”说明(187、189页);《世界森林白皮书(2001年报告)》,260页;《世界地图册》“澳大利亚”说明。
- 851) 乌卢鲁山被相当普遍地认为是全球最大的单体岩石(包括《日本大百科全书》第5卷“艾尔斯岩”说明[337页]),但《国际教科文组织指定世界遗产6 东南亚·大洋洲(1997年)澄清为第2(164页)。
- 852) 同上,156页。
- 853) 王洪道等《中国的湖泊》,50页。
- 854) 陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》,210页。
- 855) 《孙中山全集》第6卷,369—370页。
- 856) 光明网2005年4月16日载刘见林介绍《我们是谁:对美国民族认同的挑战》文。
- 857) 姜文精心安排《国际歌》伴奏打群架的场面,以此再现“文革”中每晚8点半就觉得满世界响彻此歌的环境,让演员和观众捕捉人们的下意识。(姜文等著《诞生》,长江文艺出版社,2005年,47页)。电影局提出的5条修改意见之一,就是“将胡同打架一场戏中的《国际歌》音乐用强烈的动作音响弱

化”。(89 頁) 联系影片尾声轿车旁若无人般地驶过天安门广场及附近的立交桥, 当局的挑剔或许也因戒备联想“国际悲歌”声中的“6.4”狂飙。

858) 广州视网 (www.gznet.com) 载《中国 100 女性权力榜》“才旦卓玛”详介。

(夏剛, 立命館大学国際关系系教授)

### 日中の社会・文化の多面的比較 (風土・国情篇) —— 地理人文学的考察 (3)

キーワード: 日中比較、風土・国情、<sup>ナショナル・アイデンティティ</sup>国家観念・民族意識、環境、人口

本稿は中国と日本の特質を客観的に把握する為、風土・国情の比較に焦点を当て、存在空間の基礎的条件及び其に影響される心性構造を論じる物である。連載の第1、2回では、国土・人口や地形・気候、国勢と国民性・地域性を考察し、天災・人災(戦争や環境破壊等)に絡んで両国の「命」(命脈・宿命)と「形」(形態・様式)を浮き彫りにしたが、今回の重点的展開としては、物理的風土と精神的風土の相関を押えつつ、<sup>ナショナル・アイデンティティ</sup>国家観念・民族意識から両国の在り方を掘り下げ、地理に関わる政治・経済・文化の諸問題を分析する。

特に検証・詳説した見解は、次の諸点である。①限り無く単一民族に近い島国と多民族の大  
陸国家の違いは、日本的「中空」と中国的「中控」(中央支配)を始め、両国の色々な特徴・本  
質の差異を生み出した; ②中国が誇りにする壮大な「物量」(物的諸条件の規模)・「時量」(歴  
史や伝統の長さ)は、豊かな物産や美しい景観が略奪の標的に成りかねない危険と似て、負の  
側面や悲劇的宿命を一方に持つ; ③国民総生産等の「富値」(富裕度)と人間発展/幸福指数等  
の「福値」(幸福度)の両方で測れば、其々現在と近未来の世界第2の経済大国・日本と中国の  
様々な弱点・課題が窺える。

(夏剛, 立命館大学国際関係学部教授)