

中日社会、文化多面比较：风土、国情篇 —地缘人文层次的考察（6）—

夏 刚

人财旺衰：“金砖溢值”的腾跃前景和金玉其外的空窠黑洞

作家、评论家堺屋太一（原名池口小太郎。1935—，大阪人）供职通商产业省期间，以假设日本被切断石油供应的危机的近未来想定小说《油断》（1975）而轰动世间，继而在描绘中年工薪族艰辛的《团块世代》（1976）中创出思考社会结构及代沟的新视角。作为小渊时代“救国内阁”经济企画厅长官（1998—2000）所崭露的治理手腕，有赖于其以往在中央官厅的实务经验及作为关西精英的在野立场。2007年7月29日自民党在参议院选举中继9年前、18年前再遭历史性惨败后，这位忧国之士用旁观者清的“第3只眼”透视当局者之迷，将安倍政权的最本质的缺陷比喻为“凡尔赛宫化”，称多由东京生长的“2世、3世议员”组成的内阁不了解地方民情，犹如路易14世建的凡尔赛宫在16世（1754—1793。1774—1793年在位）时聚集贵族、官僚而与民众隔绝。他又指出首都地区的政治、经济、文化在全国的比重80年代以来的提高在世界上罕见，同时东京属于世界上最缺乏变化的过时之地。¹⁴⁶⁴这一对弊病都可谓“符号帝国”中心“圣域”空虚的变相再现，“皇帝的新装”般的第2东京塔如“新人类”（昭和末期日本出现的流行语）的豆芽型体形外高而内嫩。在小泉内阁中历任经济财政政策、金融、总务大臣（2001—2006）的庆应义塾大学教授竹中平藏（1951—，和歌山人）云：10年来中国、美国GDP分别增长220%、65%，而日本为0证实了“10年失落”。¹⁴⁶⁵日本政府为取信于民众而在2004年打出“百年安心”旗号通过养老金制度改革法，却因作为保险费收入基准的特殊合成出生率预测1.39%脱离现实，仅4天后（6月9日）就被揭出2003年为低于2002年0.03%的1.29%而呈现“神话崩溃”，而0形相似的“空心汤圆”根子正在于“僧”寡导致“粥”少。

少生和相对多死的趋势致使2005年发生明治以来首次人口纯减，考虑到大战的众多丧生都未阻止日本人口增长就可知，政府30年前已料到却束手无策而终比预计提前2年到来的这一危机意味着：1973年畅销350万册（上、下册合计）的小松左京（1931—，大阪人）著政治科学幻

想小说《日本沉没》第1部，未必是以当时震撼群心的火山猛喷、大地激震等超常剧变的形式，而是由其后实际出现的釜底抽薪、病体抽丝般的软刀宰割、慢性侵蚀，引出将来的“昔日戏言身后意，今朝皆到眼前来”（元稹《七律·遣悲怀 其二》）。20世纪末人类大限来临云云的诺查丹玛斯预言也是1973年日本作家五岛信带头炒热，无巧不成书的是1/3世纪后的2006年7月，当日本人为排榜亚洲前茅（仅低于属欧洲赛区的土耳其）的国家队惨败于足球世界杯、从全球名次第18直跌到第49而伤心，被“捣蛋鬼”朝鲜向日本海一气连射7枚导弹而惊惶之际，《日本沉没》小说续篇和电影新作仿佛是为预示新一轮生存危机而接踵问世。共著者谷甲州（1951—，兵库人）执笔的小说第2部，写日本政府在对抗中国威胁的同时拯救世界于气象异变危机，而有趣的是其中丧失列岛的日本人化作以色列成立前的犹太人般的国际流民。

21世纪中叶印度、伊斯兰教圈的人口将居世界之最，¹⁴⁶⁶而这一人口微减的远东孤岛在国际社会上的“存在感”（日文，指地位、份量）势必相当削弱。日本1950年占世界人口比例的3.3%（0.84亿/25.2亿），到2000年降为2.1%（1.27亿/60.7亿），2050年预计更要随人口纯减低至1%左右（联合国的中位预测为1.1亿，全球为106.3亿¹⁴⁶⁷）。国立社会保障、人口问题研究所2002年发表未来人口想定，称到2030年时多于现在的1级行政区将仅有滋贺、冲绳、神奈川、东京（在28年中各共纯增13.9%、8.4%、1.6%、0.7%）。¹⁴⁶⁸其中近畿、九州的2县年平均增长率高出近乎0的首都圈两地，分别主要因为外地人口有望流入和出生率高、死亡率低。滋贺成为“人往高处走”的目标有其合理性：人均收入居全国第4相当于浙江在中国的位置；使该县古来致富的近江（滋贺旧称）商人和浙江商人在两国的知名度相近；滋贺的最大观光资源——琵琶湖在日本和海外的人气有几分像杭州西湖之于中国和域外。滋贺和人均收入最低的冲绳同将维持人口净增，也由于出生率不像许多富裕地区或发达国家那样低落。

滋贺2002年经济实质增长率（2.2%）亦居全国第4，这一数值又反衬出日本饱和后的“低空飞行”（日文，形容低迷徘徊）。冲绳的人口增长率排国内第1，经济实质增长率也未至负（同年为0.2%），但占全国人口、GDP的比重仅为1.1%、0.7%，¹⁴⁶⁹因规模小、基数低而不会有波及、带动整体的贡献。但从地缘人文学的象征性意义来看，就人、财数量而言作用同样有限的滋贺，作为古时中、朝“渡来人”落脚的基地，有可能再次成为吸引海外人力资源的“引水肥田”。冲绳处于“睡美人”底部及日本面对东亚门户的边缘位置，联系到司马辽太郎关于日本人祖先在列岛内外豁达交欢的假说，就使人觉得适合开创“交尾亲和”的新生面。旅日台湾学者戴国焯（1931—2001）把海峡两岸的有机相关比作本体和举丸（《台湾结与中国结——举丸理论与自立·共生的构图》，1994），而这一弹丸孤岛在大量人口流向大陆的同时又吸引着大批来自大陆、越南的新娘。关于日本超长期人口变动的一项研究表明，如出生率继续低迷且不接纳外国移民，则2500年将倒退回绳文时代的10万人。¹⁴⁷⁰与外国人联姻比例由1980年的100对中之1对，升到2003年的20对中之1对（东京、大阪的比例更高达1/10、1/15）¹⁴⁷¹，预示着日本民族为强化自身而

再次积极展开与亚洲、世界的混血。

在天皇随战败成为被新宪法规定为象征性存在的干支 1 轮后，这个国家突然开始警觉面临缺男儿继承再下一代皇位的危机。2005 年 1 月仓促成立的首相私设咨询机构——关于皇室典范的有识者会议，经走过场式的草率议论便于 11 月得出容许女帝或女系（皇家婿）天皇的大胆倡议。担任座长（主席）的产业综合研究所理事长吉川弘之（1933—，东京人），历任东京大学校长、日本学术振兴会会长、日本学术会议会长、国际科学理事会（1931 年成立的科学界最大的非政府国际组织）主席等学界要职。对 1965 年礼宫文仁亲王（平成天皇次子）出生后皇室连出产 9 个女孩这一概率为 1/512 的现象，他作为设计学、机器人工程学专家深感已持续 125 代的男系天皇在不远的未来或恐断绝，其轻视文化传统、宣称“历史由我们（有识者会议）来创造”的言行不免受到各方面的怀疑和不满。按小泉首相旨意提出的相应方策也被天意捉弄而刚出笼不到 10 个月就失去意义：秋篠宫（礼宫婚后称号）妃纪子（原姓川嶋。1966—，原籍和歌山，生于静冈）翌年 9 月 6 日产下男婴（1991、1994 年生过 2 个女儿），使皇室惊喜地获得了宝贵的后嗣“龙种”（继承皇位的顺序仅次于皇太子兄弟）。

出生当天婴儿枕边循天皇“赐剑仪”规矩放上了长 26 公分的“御守刀”（守护刀），使人联想到“学而优则剑”（拟《论语·子张》子夏〔前 507—？，河南人〕云“学而优则仕”）的传统。战前陆军士官学校、陆军大学校、海军大学校（分别于 1874、1883、1888 年设在东京）的优等毕业生，有幸领受天皇所赐的刀身和元帅刀规格相同的军刀，比打造高级军官的海军大学校低 1 档的海军兵学校（前身为 1869 年成立的海军操练所，1876 年改称，1888 年由东京移至广岛江田岛）则为短剑。培养高级参谋的陆军大学校毕业生均被授予菊花中嵌星徽章，而美国人类文化学家本尼迪克特（1887—1948）在《菊与刀——日本文化的诸类型》（1946）中剖析的“帝国符号”——代表日本民族及文化之双重性格的皇室家徽的“准国花”和武家传统象征，不仅体现于昭和前期独揽了陆军领导岗位的该校毕业生、高材生所获的“荣记”、“神器”，就是在这批高参、将领聪明反被聪明误（日文作“策士溺于策”）而致军败国亡后，放下屠刀、立地成佛的新生日本的又一代“今上”对绝无可能投笔从戎的后代，仍要沿“文武两道”的定型惯性忠实地按祖例置传家宝刀垫底以辟邪、得天佑。

天皇赠孙“御守刀”的祖型为崇德天皇（1119—1164。1123—1141 年在位）降生时，曾祖父白河上皇（1053—1129。1072—1086 年任天皇）大喜之余将剑装入白袋，令孙即鸟羽天皇（1103—1156。1107—1123 年在位）送去以示庆贺。公卿藤原宗忠（1062—1164，籍贯不详）的日记《中右记》（1087—1138）笔录该开先河之举时云：“就中见曾孙皇子我朝未有此例，上皇大幸冠绝古今也，昔汉武帝闻宣帝之为婴儿，此外见曾孙皇子全不见史书也，今日法皇御览曾孙皇子，大幸之甚，记而有余，凡为天下为继次，诚可欣感々々々（可欣感）”，¹⁴⁷²由全用汉语的记述及对汉史的熟知可见千年前日本在中华文化磁场的强力影响下。而超出这位中御门（家名）右大臣（右

丞相) 觉察范围的历史连环是: 太上皇和曾孙生日同为儒略历 7 月 7 日(阴历分别为天喜元年 6 月 19 日、元永 2 年 5 月 28 日, 西历均为 7 月 14 日)。

白河天皇命与之隔代执政(分别为第 72、74 代天皇)的孙儿让位于曾孙, 显示了比世俗常情的隔代亲近更甚的再隔代愈亲。1096 年出家故又称“法皇”(日文此词亦指教皇)的这位“治天之君”, 曾感叹难治“贺茂川水”(京都鸭川的水灾)、“双六赛子”(类似西洋双陆棋子的双六骰子)、“山法师”(京都比睿山天台宗的僧兵[武装僧侣])。对水灾、赌博和“邪教”深感棘手与当今中国领导人不无相通, 这“天下三不如意”反过来又可见权势之强而其余就没有不顺心事。但他的幕后操纵如同乾隆太上皇“余热”有限, 中日共同的“富不过三”原理被儿孙的一代不如一代所证实: 崇德天皇在曾祖父死后被太上皇逼迫让位于父之宠妃所生的近卫天皇(1139—1155。1141—1155 年在位), 后白河天皇(1127—1192。1155—1158 年在位) 践祚后为争权交战遭败北而失意死于流放之地。

1937 年卢沟桥事变爆发和 35 年后首届田中角荣内阁组成, 及又 32 年后日本租挪威船调查“春晓”油气田附近海底结构, 也都逢白河、崇德天皇诞辰的 7 月 7 日。这天在受佛教影响而以 7 为吉祥数的日本可算吉日, 但明治末期起被作为非法政权排除出《皇统谱》(皇室户籍)的北朝 5 位天皇之初——光严天皇, 就于 1333 年儒略历 7 月 7 日(阴历 5 月 25 日, 西历 7 月 15 日) 退位(在位近 2 年)、1364 年阴历 7 月 7 日(儒略历 8 月 5 日, 西历 8 月 13 日) 辞世(享年 51 岁)。钱学森留美 12 年功成名就后 1947 年回国探视时择阴历 7 月初 7 鹊桥会吉日成婚,¹⁴⁷³说明不意祸起的 1937 年“7.7”其实本非“大杀界”(安冈正笃临死前 1 年与之结婚的占卜师细木数子[1938—, 东京人]的“六星占卜术”[1981 年畅销著作名], 以此术语表示停止、阴影、减退的厄境)。这天的西历 8 月 22 日巧逢邓小平 43 岁诞辰, 而邓引为国力王牌的“两弹一星”正源于该“原爆(日文, 即原子弹)之父”的报国。

毛泽东 1964 年 7 月 10 日会见日本社会党人士代表团说, “皇军”是帮助中国人民团结奋斗、共产党夺得天下的“好教员”、“大恩人, 大救星”,¹⁴⁷⁴其揶揄的“感谢”正基于日本熟语所言“祸福如纠缠”(典出司马迁《史记·南越传·赞》: “因祸为福, 成败之转, 譬若纠缠”)。从中国引进的七夕习俗在这个岛国于明治 5 年(1872) 年末实行“太阳历”即西历后, 银河的“牛郎织女相会”就因逢梅雨期而变得难入眼帘,¹⁴⁷⁵正所谓“人有悲欢离合, 月有阴晴圆缺, 此事古难全”。苏轼的这首《水调歌头·丙辰中秋, 欢饮达旦, 作此篇兼怀子由》(1076) 吟于密州, 而整 900 年后的中秋前夕(闰 8 月 13 日, 西历 10 月 6 日), 该地(诸城)出身的江青在夫君尸骨未寒之际失势下狱。“红太阳”毛泽东和“太阳王”路易 14 世一样终于未成“永不落”, 而打着“太阳旗”在亚洲、太平洋地区用强、用兵的大日本帝国, 挥弄“酩酊成虎”的拳脚而落得力竭“走阳”。中国神秘思想里“太阴”与“太阳”、“少阴”与“少阳”不相上下由此也可见有理, 明治政权嫌过时而从 1883 年起基本废止并行记载(唯一例外的伊势神宫历 1910 年起也不再附记)的太阴历,¹⁴⁷⁶

就在传统七夕多晴而西历“7.7”则未必的讽刺性现象中显出阴里寓明。

日本人喜白砂青松或许因其加上积雨云是梅雨过后尤为赏心悦目的景象，¹⁴⁷⁷积雨云的日文学名“积乱云”和俗称“入道云”的字面和形象，不妨借以形容二战“霉雨”后拨除积乱、走入正道的“负负得正”。“洒向人间都是怨，一枕黄粱再现”（毛泽东《清平乐·蒋桂战争》）的恶果，是祸卷海外的血雨换来殃及本土的“黑雨”（井伏鱒二描绘故乡遭人类历史上首次核轰炸之灾的小说[1966]标题）。毁灭性的战斧敲击使日本一蹶不振而洗心革面、收敛锋芒，受明治天皇宠爱及祖风熏陶的昭和天皇主动就侵略战争诚挚致歉而使邓小平深受感动，¹⁴⁷⁸就模范性地显示了“小日本主义”的“退一步海阔天空”（出处不明、沿用成习的谚语，上句为“忍一时[片刻]风平浪静”）。但在昭和天皇之孙自幼享受非战安稳的日本，又出现了与强盛明治形成对照的另类萎缩：2007年9月18日经济合作与发展组织（OECD）公布加盟国教育预算，日本政府支出占预算比例仅高于希腊而为倒数第2，10年中增长率的11%大大低于别国平均的42%。¹⁴⁷⁹

仿佛是为着表明与剑器的争斗色彩相异的“知其雄，守其雌，为天下谿”（《道德经》第28章），秋篠宫未按皇室男儿从中国古籍择名的惯例而重视意佳、音美给予所取的“悠仁”，以冠于固定的“仁”之前的“悠”寓意从容不迫地度过人生、享受长寿。和同日台湾“行政院”更名中正机场为“桃园国际机场”一样，精心选定的命名带有给后代涂上底色的象征意义。“悠”兼含豁达自在的大人气质的长处和优哉游哉的“余裕教育”的弊病（“余裕教育”是文部省倡导宽松而推行的砍课时、减内容，1992、1995年先后将每月第2、4个星期6改为放假，1999年全面修改《学习指导要领》缩减教学份量后，2002年彻底实行周五日制。“第2次战败”元年的1995年在此也成为滑坡的转折点，而这年进小学彻头彻尾享受大幅度“余裕”者上大学的2007年，多年来被预测为因少子化而大学将陷进考生等同或少于定员的“全入时代”的起点，仅由于景气好转才勉强避免了总数招不满的事态，但报考志愿多集中于名牌校而使不少一般校面临困境¹⁴⁸⁰），还与同音的“优”、“忧”、“幽”、“游”、“幼”结成一段悲情故事。

当昭和与明治并列为历史上最长朝代的1970年，临近“从心所欲不逾矩”（《论语·为政》孔子语）的古稀的天皇会见记者时，称作为皇太子开始摄政（1921）前不久的旅欧是个人生涯中印象最深之事，因为在海外尝到了自幼的“笼中鸟”生活所无法享受的自由滋味。¹⁴⁸¹长孙浩宫德仁亲王满20岁之际（1980.2.23）注册《皇统录》、作为成年皇族参加皇室会议后，他也支持赴英国牛津大学默顿学院攻读（1983—1985），显示了民主化社会和国际化时代中的善解人意、与时俱进，然而晚年吐露曾深感压抑的因循守旧的皇室礼数仍像是令人窒息的桎梏。哈佛大学经济系毕业并先后就读东京大学法学系和牛津大学贝利奥尔学院的小和田雅子，1987年起在外务省经济局国际机关2科和北美2科分别担任经济合作与发展组织事务和市场开放、缓和规制等，本来有志继承其父小和田恒（1932—，新泻人。1991年至雅子成婚的1993年任外务省事务次官，翌年至1999年任驻联合国大使）活跃于国际舞台，但听从皇太子之言而怀以皇室外交为国效力的

抱負嫁來¹⁴⁸²后，就因置身于“充滿精神緊張的巨大壓力體”（承認酒精中毒不可自拔的三笠宮寬仁親王〔明仁天皇的堂弟。1946—〕形容皇室室語¹⁴⁸³），而“衣帶漸寬終不悔”却“消得人憔悴”（柳永《蝶戀花》）。她在頭胎流產（1999）及生育（2001）后長期患實為嚴重憂鬱症的“不適應症”，¹⁴⁸⁴以致皇太子夫婦在悠仁誕生前不久（8月18—31日）携幼女愛子去荷蘭皇家御用古堡靜養。

阪急電（氣）鐵（道）公司（前身箕面有馬電氣軌〔公司〕於1907年成立）創始人小林一三（1873—1957，山梨人），給寶塚歌劇團（前身為1913年成立的寶塚歌唱隊）定下“清、正、美”的基調。戰后以此準則的忠實實踐而成為國民楷模的皇室當今患上的這塊心病，關聯著魯迅本名“（周）樹人”（語出《管子·權修》“十年之計，莫如樹木”）提示的百年大計。林業專家梁希（1883—1958，浙江人）出任首屆林墾部（后改林業部）部長（1949—1958）以來，中國森林面積占國土比率由當初的5%¹⁴⁸⁵升至18%， “十年樹木”的成效還使中國今后有望繼續成為少數森林淨增國之一，而2007年的“全入時代”開幕跟天皇后繼乏人的危機一道，說明比中國更需解決“百年樹人”（語出管子“終身之計，莫如樹人”）的急務。

中國近、現代史的起點分別為1840年鴉片戰爭、1919年“5.4”運動，與此相應的日本歷史轉折點是1853年“黑船襲來”、1905年日比谷公園打砸放火事件。前者是塗成黑色的美國炮艦的威懾敲開江戶時代長期鎖國的大門，招致東京戒嚴的后者是戰勝沙俄后政府屈從美國調停而放棄索賠惹得民眾激憤騷鬧。以上提及從甲午海戰到二戰結束的51年間隔，由此又可進一步發現日本近代開國至今的51年周期：1853年相繼受到美、俄炮艦要挾而被迫做外交讓步；1904年繼10年前擊敗西鄰“老大哥”清朝后又向北方大霸俄國挑戰；1955年的景氣再升、物價穩定達到經濟企畫廳翌夏宣告的完成10年復興（日本登山隊征服馬納斯盧峰〔5月9日〕后不久的7月17日發表的1956年度《經濟白皮書》稱：“已經不再是‘戰后’。我們現在正開始面臨新的事態。通過恢復經濟的發展已經結束。今后的發展將建立在現代化的基礎上。”¹⁴⁸⁶）。同年自民黨成立后“55年體制”幾乎未間斷地持續了半個世紀，而任期達戰后第3位（僅次於佐藤榮作、吉田茂而長於中曾根康弘）的小泉首相卸任的2006年，無疑會成為開啟下一輪循環的起點。

1956年底任首相（因病2個月后辭職）的石橋湛山（1884—1973，東京人），從1924年到1946年出任大藏大臣（財政部長）為止，作為《東洋經濟新報》主筆反復宣揚該報推舉的“小日本主義”，以“產業主義、自由主義、個人主義”反對“大日本主義”的“軍國主義、專制主義、國家主義”，主張推行主權在民的議會中心政治、排除對外動武擴張，戰后更及時提出追究戰爭責任、廢除靖國神社。¹⁴⁸⁷而在經濟財政大臣竹中平藏宣稱“已經不是‘泡沫破滅后’”的2005年，小泉在國內糾集徒黨實行“法西斯”（原內閣官房長官、自民黨干事長野中廣務〔1925—，京都人〕評語¹⁴⁸⁸），不顧中、韓的反對再三參拜合祀二戰甲級戰犯的靖國神社，進而與美國共同插手台灣海峽問題以對抗中國，而造成“大日本主義”又呈抬頭趨勢的凶兆。

然而须留意“升龙”气数在“已经不是‘战后’”的60年后将尽：美国高盛集团全球经济研究部主管2003年底在《与BRICs共梦想：通往2050年之路》中，预测日本GDP总额的世界第2将在2015年被中国超过。看好“金砖4国”的该想定报告书还认为美国2039年要被中国夺去首位，而中共建国90周年、第1次鸦片战争爆发199周年之际的这一势力地图变化，或许意味着轮到近1世纪前偷袭珍珠港的日本要陷入百年孤独。世界银行2003年以购买力平价GDP统计结果表明印度已跃居世界第4，再用5年功夫即将取代日本而为世界第3。¹⁴⁸⁹2006年2月底中国外汇储存（8546亿美元）凌驾日本（8500亿美元）而居世界之首，10月又在贸易盈余膨胀下突破世界上前所未有的1兆美元（日本则刚达到9000亿美元），相当于GDP突破1兆美元的翌年（2001）底的4.7倍；“金砖4国”外汇储存总计也于3月高出了“富国俱乐部”7国。

中国企业凭雄厚的资金收购美国IBM的电脑部门（2004），联想集团由此一跃而为市场占有率等居世界第3的大电脑厂商（也是首次进入名列世界前3位的国内信息产业厂商）；中国海洋石油总公司2005年欲买下美国第8大的石油公司——优尼克，开价185亿美元比美国业界第2位的雪佛龙公司还高出20亿（因美国议会决意阻止“赤手”[“红色资本”之手]触动经济命脉而使大打天下的出击落得“空拳”未果），势头仿佛是日本在泡沫经济鼎盛期吃进美国的“脸面”和“灵魂”（1989年三菱地所不动产公司买断纽约洛克菲勒中心大厦，索尼电器公司并吞哥伦比亚电影公司），因而两强的“龙虎斗”势在必然。后进、发展中国家的经济成长预备阶段被形容为“瓶颈”，一旦突破即会产生急速发展的“量子飞跃”而达成现代化，其后则随着高度成熟而减速缓行。和20世纪60年代的日本、70年代的“四小龙”、80年代的“四小虎”一样¹⁴⁹⁰，中国以1992年邓小平南巡为契机冲破思想牢笼而穿透“瓶颈”激发剧变。山西昔阳出身的作家二月河笔走龙蛇描绘的盛清帝国之“昔阳”，经1/3千年（从清朝建立到“文革”结束的332年）后日益显出再度红火的旺势。而此际对比、品味时隔整70年的中共军高官的2份涉日自强言论，可以从历史的回声和现实的喧嚣里体会到中国与参照系的日本之间的力量对比演变。

朋友！中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我想你们是和我一样的见解，都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。以言气候，中国处于温带，不十分热，也不十分冷，好象我们母亲的体温，不高不低，最适宜于孩儿们的偎依。以言国土，中国土地广大，纵横万数千里，好象我们的母亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人，不象日本姑娘那样苗条瘦小。中国许多有名的崇山大岭，长江巨河，以及大小湖泊，岂不象征着我们母亲丰满坚实的肥肤上之健美的肉纹和肉窝？中国土地的生产力是无限的；地底蕴藏着未开发的宝藏也是无限的；废置而未曾利用起来的天然力，更是无限的，这又岂不象征着我们的母亲，保有着无穷的乳汁，无穷的力量，以养育她四万万的孩子？我想世界上再没有比她养得更多的孩子的母亲吧。至于说到中国天然风景的美丽，我可以说不但是雄巍的峨嵋，妩媚的西湖，幽雅的雁荡，与夫“秀丽甲天下”的桂林山水，可以傲睨一世，令人称羨；其实中国是无地不美，到处皆景，自

城市以至乡村，一山一水，一丘一壑，只要稍加修饰和培植，都可以成流连难舍的胜景；这好象我们的母亲，她是一个天姿玉质的美人，她的身体的每一部分，都有令人爱慕之美。中国海岸线之长而且弯曲，照现代艺术家说来，这象征我们母亲富有曲线美吧。咳！母亲！美丽的母亲，可爱的母亲，只因你受着人家的压榨和剥削，弄成贫穷已极；不但不能买一件新的好看的衣服，把你自己装饰起来；甚至不能买块香皂将你全身洗擦洗擦，以致现出怪难看的一种憔悴褴褛和污秽不洁的形容来！啊！我们的母亲太可怜了，一个天生的丽人，现在却变成叫化的婆子！站在欧洲、美洲各位华贵的太太面前，固然是深愧不如，就是站在那日本小姑娘面前，也自惭形秽得很呢！

——方志敏《可爱的中国》¹⁴⁹¹⁾

日本人为什么屡屡欺负我泱泱中华？甲午甬说，二战甬说，就是今天，它也竟敢小瞧我们！咱不是联合国常任理事国吗？不是手中握有否决权吗？不是核俱乐部成员吗？没错，可这些却挡不住日本人骨子深处对咱的鄙视。反过来，在美国人面前，日本人却完全是另一幅模样。它吃了两颗原子弹，却反而更加服气，更佩服美国人。这原因究竟何在？……

日本人的傲慢、放肆、猖狂和挑衅，难道不是以我中华民族两百年来的自卑、自大、自缚和自乱为前提的？而这一切，都最终铸成了、甚至还在继续铸造着彼强我弱。而弱，就说不起硬话；弱，就要被人鄙视；弱，就得受制于人。请看如下一些数据：

日本以其仅有中国 1/25 的国土，1/10 的人口，创造出今天 3 万美元的人均产值，这是中国 900 美元的 33 倍（2002 年）。按 WB（本文作者注：世界银行）于 1995 年的新算法，中国的人均财富仅名列世界第 162 位，为世界人均水平的 1/13。而每 1 美元产值的能耗，中国为日本的 12 倍。2003 年中国贡献世界经济总量不到 4%，而能源和材料的消耗却占到全球总量的 1/3。

日本文盲率为 0；中国为 10%，1.3 亿，超过日本人口总和。日本 1905 年适龄儿童小学就学率就达 96%；而中国 1997 年则仅为 65%。日本的教育经费近 10 年一直保持在国家总预算的约 8—9%（本文作者按：实为 7%上下¹⁴⁹²⁾），而中国则徘徊于 2%。我国的教育经费，只相当于日本的 1925 年，这在当今世界 151 个国家中，名列第 149，落后于许多非洲穷国。

日本的森林覆盖率高达 67%（世界平均为 22%），且已禁止作商业性采伐，木材全靠进口；中国森林覆盖率为 12%，且仍大肆采伐供出口，如日本的一次性筷子全来自中国。在全球 10 个污染最严重的城市中，中国占 4 个，日本为 0。

约两百年前即 1800 年，中国 GDP 是世界第一，占当时全球总量的 33%，1900 年降为 6.2%，1955 年降为 4.7%，1997 年降为 3.5%。在 1913 年，中国经济总量是日本的 3 倍，而到 1995 年日本则为中国的 8.5 倍。

2004 年全球贪污 / 清廉指数，在 146 个国家中，中国排在第 71 位，日本则为第 21。这里还不包括我国每年天文数字般的决策失误和公款吃喝的浪费数据。

另外，日本是亚洲媒体自由度最高的国家，而中国则在 193 个国家中排名第 173。

由此应当不难得出结论，我们中国人弱在哪里了。

直到前清，日本还不过被视为东夷海盜，疥癬之疾。日本文化，则不过是华夏汉唐文明的一个分支。既然我们中国人不懒不笨，那他日本人凭什么能后来居上？凭什么？凭励精图治，凭优胜劣汰的制度优势。我们中国人这二百年来弱就弱在制度，输也就输在政治制度上。

古人云：欲人尊我，必先自尊，欲人重我，必先自重。所以，我们要日本人不敢轻侮我们，首当其冲的是我们自己要自尊自强！

——“军方中日关系讨论会”部分预定参加者呼吁书（2005 年 4 月）¹⁴⁹³

龙门登落：后生上进崛起兴盛的志凌云和强势过头失落衰微的魂断桥

小泉首相要中国从接受日本政府开发援助的阶段“毕业”，不可避免地被自尊心极重的中国认为暗怀鄙夷。¹ 又 1/4 世纪前的 1881 年文部省发行音乐课本《小学唱歌集》，收录的众多外国歌曲被填上日语词，其中苏格兰民歌《友谊地久天长》调的《萤之光》成为日本中小毕业生毕业时必须唱曲。1788 年苏格兰诗人罗伯特·彭斯（1759—1796）作词的那首老歌（作曲者不详，约成于 1759 年）——“Auld Lang Syne”（即表示美好时光的 Old Long Since），以怀念往昔、珍视旧谊的情感抒发而为苏格兰人在除夕、英美人在新年爱唱的全民性歌曲。原歌词与萤光本是风马牛不相及，举杯痛饮的场景更与日本法律禁止未成年（不满 20 岁）者喝酒的环境抵触，但人生“节目”（日文，意为段落、阶段）上承前启后、继往开来的转趣旨却不离谱，中小学毕业式上必奏的国歌《君之代》也和《友谊地久天长》异曲同工地抱祝愿永久之意（天皇生日从明治初期到战前就称“天长节”）。填词者稻垣千颖（生平不详）起首借用汉籍典故写成的“萤之光，窗之雪，勤奋攻读，经年累月”，显示出在刚到 14 岁的明治前期日本犹有以中国为师意识。

明治维新后日本在现代化道路上的疾行离不开教育的牵引和外国教练的领跑，司马辽太郎把开化期的东京比作接受欧美文明的一大机关（装置），而东京大学所在的本乡则发挥了向下层（地方和下级学校）输送的“配电盘”作用。¹⁴⁹⁴ 1899 年 7 月 10 日明治天皇亲临东京帝国大学毕业典礼向优秀毕业生下赐银表，此后 19 年中天皇循例出席该校毕业典礼向优等生颁发银手表，直到大正时代民主化潮流中师生以届时配备警官影响自治为由反对而于 1919 年中止。累计 324 名的得主里 88 名出自文部省所草拟《帝国大学令》欲让东大校长兼任该系主任¹⁴⁹⁵的法学系，而其中毕业后去向内人数最多的 3 位就是国家机器中枢的大藏省、内务省、农商务省。¹⁴⁹⁶ 报纸公布得此“恩赐”者的顶级“金榜题名”使“龙门”殊荣更增，天皇的这类青睐此外仅限于学习院（1847 年宫内省创办的官立贵族学校）高等科（高中）和高级军事院校（含金表、刀剑），¹⁴⁹⁷ 带国家机关性质的东大的“天之骄子”地位也可见一斑。美国曾打算将占领军机构（传为司令部）安在东

京大学，或许也有几分是注目于“帝国符号”的象征意义，在校方以日军有意征用作帝国国防（首都防卫）管区司令部时亦加以回绝为由的抵制下放弃，和顾忌摧毁文化遗产的污名而撤消对京都投原子弹计划异曲同工，也有怕践踏教育、文化、学术复兴的中心而“触电”的成分。¹⁴⁹⁸⁾1881年文部省预算中近 4 成投放于拥有 370 名学生、39 名教员（16 名为外籍）的国内惟一的大学——1877 年创设的东京大学（1886、1897 年先后改称帝国大学、东京帝国大学，二战后恢复原称）¹⁴⁹⁹⁾，该最高学府 1877 年预算中外籍“助人”（日文，即帮手）俸禄高达约 1/3¹⁵⁰⁰⁾。

1875 年成立的札幌学校（其后改称札幌农学校、东北帝国大学农科大学、北海道帝国大学，现北海道大学），聘前马萨诸塞农业大学校长斯密斯·克拉克（1826—1886）任教头（首席教师）兼农场长。这位美国化学家、教育家在短短 8 个月中热忱地实施的全人格教育极大地影响了 34 名学员，其中的内村鉴三（1861—1930，高崎人）、新渡户稻造（1862—1933，岩手人），日后分别作为宗教家、评论家和思想家、农学家推动了社会进步，以英文著《武士道——日本魂》（*Bushido, The Soul of Japan*, 1899）的后者，更在国际联盟事务局次长任上（1920—1926）致力于世界和平。克拉克 1877 年 4 月离任归国时的赠言“Boys, be ambitious.”（少年们，要心怀大志！），也投影于较之享受幸福回忆的原歌情调更多创造光明未来的《萤之光》的进取精神。

此曲问世以来在世界上享有的最高地位，是一度为马尔代夫（1965 年独立）国歌（歌词被新国歌《祝颂祖国》[迪迪词，阿美拉合瓦曲]继承），及在和台湾、菲律宾一样现用于中、小学毕业典礼的韩国曾是《爱国歌》前身的旋律。¹⁵⁰¹⁾朝鲜国 1897 年更名大韩帝国后，以 1902 年特聘教育军乐队的德国音乐家谱曲、闵泳焕（1861—1905）作词的《大韩帝国爱国歌》为国歌。历任外访特命全权公使、参政大臣等的闵是闵妃（1851—1895）之侄，那位高宗（1852—1919。1863—1907 年任朝鲜王朝第 26 代国王）之妃，因反日态度被日本公使三浦梧楼（1846—1926，山口人）教唆日本军人、浪人杀害（追封明成皇后），闵泳焕也在侍从武长官任上愤而自刎以抗议缔结《乙巳保护条约》（日韩第 2 次不平等协约）。抵制外交权、外交活动置于日本监控下的统监的忠臣殉身，使此曲成为世界国歌史上鲜有的抛头颅、洒热血的产物。其后《友谊地久天长》曲调配安益泰（1906—1965）填词的《爱国歌》长期流传，安 1936 年留学柏林时另谱曲、作词的《爱国歌》建国（1948）后成为实质上的国歌，1957、1971、1982 年等几度制定新国歌的动向也未能动摇其地位。¹⁵⁰²⁾

《大韩帝国爱国歌》创作经过和兵部省（国防部）海军（后属海军省）军乐队所雇英国公使馆军乐长谱《君之代》曲相仿，《大韩民国爱国歌》则与 1935 年电影《风云儿女》插曲《义勇军进行曲》继电影《桃李劫》（1934）插曲《毕业歌》诞生、1982 年转代为正国歌可谓奇缘。安益泰遗属 2005 年向韩国捐赠著作权而使《爱国歌》可免费用于广告、音像制品歌词，本来就易热血沸腾的韩国人在国际竞技中也更便于以此助势，¹⁵⁰³⁾而受“余裕教育”毒害及泡沫经济破灭、“第 2 次战败”颓唐感染的少年们不少呈未老先衰。《毕业歌》的整 300 年前问世的《古音正宗》（编

纂者不详），介绍最早刊载的《平沙落雁》“借鸿鹄之远志，写隐士之心胸”，假此而言则远离沙场喋血、失落头雁优势的当今日本在偏安求乐之余自行消磨了青云之志。

昭和前期的“天长节”（4月29日）战后改称“天皇诞辰”，该纪念日进入平成后随新天皇生日移至12月23日，这天则因适逢新绿季节而以“绿色日”名称确定仍为全民法定假日。生物研究成果甚多的上代天皇的环境保护意识由此得以宣扬，而2005年修改《关于国民祝日的法律》、预定2007年实施的更名作“昭和日”，既有和另设5月4日为“绿色日”同有延长“5.1”前后黄金周的现实意图，同时联系政界右倾化、舆论保守化的时流，又似隐含发挥先帝坚韧遗风来挽救当今朝野萎靡颓势的意愿。“大正”年号取自《易经·临卦第19》的“大亨以正，天之道也”，苦于幼儿脑膜炎等多种疾患而心体不支、终近废人的大正天皇（1879—1926）却全无大亨气派。年方弱冠就辅佐父皇的昭和天皇之挑大梁的力量，不少就来自对当今皇太子恨铁不成钢之辈所期待的隔代遗传。

明治天皇1889年于纪元节（纪念神武天皇登基的2月11日）颁布《大日本帝国宪法》，明治5年（1872）设立的该节二战后被占领军废止，1966年改称“建国纪念日”复活并于逢明治维新100周年的翌年起实施，可见民族始祖、明治宪法等“帝国符号”对国族认同观念中扎根之深。日本多年来黄金周（4.29—5.5）的压轴节日是宪法纪念日（5.3），为纪念战后新宪法自1947年该日起实施而于翌年创建此节，表明了新生的民主国家的法治意志。就简体字“宪”的“宀（家）+先”字形及发音而言，不妨解读为与“先军政治”相对的“先法治世”的表征。明治宪法问世时缺乏法治概念和汉语素养的百姓不解“宪法”、“发布”（读kenpô、happu）之意，误以为天皇要赐“绢布”（丝织品、绸缎，读kenpu）“法被”（领上或后背印有字号的号衣，读happi）。手艺人、工匠等穿的这种日本式短外衣阴差阳错地登场也可视作“工匠根性”的发露，而战后关于新宪法的再教育似乎另藏别种用心。

占领当局主持制定的宪法出台于二战结束的翌年，而这年的5月3日恰恰是远东国际军事法庭开庭之日。众议院和参议院当初分别选5月3日和11月3日为宪法纪念日，美方对后者（新宪法公布日）因是明治天皇诞辰（旧明治节）而予以否定，¹⁵⁰⁴日方对与后来狭隘民族主义者抱怨为胜者以权代法的报复性审判的重合麻木不仁，或许可视作战后的“和平痴呆”当时已开始（参、众议院各选相隔半年的2个日子之南辕北辙，又使人想起干支1轮过后2007年出现的自民党和社会党分占优势的两院势力对比错位）。对敌酋的审判地点于原帝国陆军士官学校礼堂（1937年建造）、战败时参谋本部及大本营临时总部所在的陆军省本馆（主楼），不言而喻是存心戳人痛处、扬己威风。美国特选珍珠港事件4周年之日（1945.12.8）成立盟军国际检察局审判战犯，¹⁵⁰⁵对7名甲级战犯的绞刑处决恰逢明仁亲王的15岁生日（1948.12.23），挑下代天皇“十五而志于学”（《论语·为政》孔子语）的起点恐怕也有欲令被占领者铭心刻骨的意图。作家猪瀬直树（1946—，长野人）也猜疑麦克阿瑟埋下了41年后随新天皇即位而见效的定时炸弹，同时又嘲讽其长

远计划因平成时代日本人已忘却行刑日而收效甚微。¹⁵⁰⁶他指出翌日释放不予起诉的甲级战犯被疑者就种种客观条件而言，未必是麦帅择圣诞节前夜恩赦的精心安排，¹⁵⁰⁷但盟军国际检察局于昭和天皇 45 岁生日（1945.4.29）发表对 28 名甲级战犯被疑者的起诉书、东京审判于旧纪元节之日开始宣读判决等，则难以善意地解释为无意巧合。

其实宪法纪念日整半年后的文化日（11.3）直接缘由宪法：好天概率极高的这一“特殊晴日”（气象厅编《气象年鉴》2002 年版中列举了 28 例易出现特定天气的“特异日”，其中以往 11 年中概率第 2 高的就是“11 月 3 日全国晴”¹⁵⁰⁸），1946 年特择来公布《日本国宪法》仿佛预示着未来光明；2 年后政府遵循新宪法精神而设立旨在“热爱自由、和平，推进文化”的该节日，至今每到这天都要在宫中隆重举行天皇亲临的颁发文化勋章仪式。此日恰是明治的天长节和战前的明治节可谓无巧不成书，演变为文化日倒也符合弃武从文的“第 2 次维新”。与富国强兵现代化奠基先君的殊荣犹存相比之下，富于文才而在 20 余年中作汉诗 1 367 首的大正天皇诞辰（8 月 31 日）死后却未得礼遇。这和钦慕“青目（蓝眼）大君”（“大君”是德川幕府〔即江户时代〕末期外国使节称呼实权强于天皇的德川将军的 tycoon）¹⁵⁰⁹麦克阿瑟超乎亡国天子的民众心理相似，映射出期待强力领袖而看轻文弱君主的世间价值取向。

20 世纪初诞生的昭和天皇取名“迪宫裕仁亲王”就是明治天皇所定，出生第 7 天的 5 月 5 日（端午节，今儿童节）发表的命名由学者们精选于《书经》的“允迪厥德”（《康诰》）、“远乃猷裕，乃以民宁迪”（《皋陶谟》），¹⁵¹⁰当出自自望孙儿传习继承先祖功德而以开明宽怀引导民众的心愿。英国皇家男子至今按规矩必进陆军士官学校锤炼，2006 年 12 月 15 日伊丽沙白 2 世女王（1926—1952 年即位）出席毕业典礼时，持枪接受检阅的毕业生中就有 24 岁的长孙威廉姆王子（王位继承序列第 2 位），而昭和天皇在 7—13 岁（1908—1914）即按祖父的安排在学习院初等科（初中）习文练武，受到了明治天皇驾崩后与妻一道在大葬（国葬）开始之时剖腹殉死（1912.9.13）的乃木希典院长的刚健之风熏陶，接着又接受了晋升元帅的翌年（1914）被任命为东宫御学问所总裁的东乡平八郎传授“帝王学”。

麦克阿瑟 1903 年作为工兵少尉赴菲律宾途中时在长崎被背着婴儿运煤的妇女的强韧所感动，2 年后被担任观战武官的父亲召往日本，虽未赶上目睹日俄战争却留下了日军强大、日本人勤奋的印象。¹⁵¹¹创日本历史上空前强盛的明治天皇在孙儿诞生的整 28 年前，给又现一轮荣耀的再下代王朝预备了勾勒精神基调的伏笔：1873 年 4 月 29 日检阅由陆军大将西乡隆盛（1827—1877，鹿儿岛人）主持的近卫军大演习时，大为赞赏指挥有方的近卫长官篠原国幹少将（1837—1877，鹿儿岛人）并号召“学习篠原”。5 月 13 日继而发布敕令将演习地点——大和田原更名为“习志野原”（“志野原”和“篠原”同念 shinohara，“习”可解作动词），自卫队 101 空挺团驻地——习志野的这一地名由来¹⁵¹²铭刻着励精图治的明治精神。篠原 4 年后随西乡隆盛作为萨摩藩军大队长参加讨伐政府的西南战争而为主殉身阵亡，死后被剥夺军衔的“叛军”干将的“污点”未影响

首都圈重要军事基地所在地的御赐名称，这一特例也体现了超越起因于征韩（出兵朝鲜）与否的内部对立的明治风骨之恒久。太平洋战争爆发之年毕业于东京大学、进入内务省的中曾根康弘不久出任海军主计官（主管会计的武官），战败翌年在故乡设立“青云塾”成为1947年步入政界的起点，如此强欲“向上迈进”（永六辅[1933—，东京人]词、中村八大[1931—1992，山东出生，原籍福冈]曲之歌[1961]题）的他，2003年末在《自省录》结尾感慨地引司马辽太郎《坂上的云》的告诫，主张日本已丧失明治时代的国家之志而面临亡国的深渊。¹⁵¹³⁾

小泉首相2004年初在四国地区走访《坂上的云》舞台之一的爱媛县松山市，鼓励该市借这部作品的声名和主题作振兴观光、地域再生的文章。他同时视察的香川县土庄町丰岛却有与明治氛围、文学情调格格不入的煞风景——被外地运来非法抛掷的大量工业垃圾困扰不已，这一尴尬事件、难堪场面发生在环“表日本”的内海而有格外的负面冲击。日本古典文学及比较文学研究家中西进（1929—，东京人）就安倍政权的“打造美好国家”，提出应以日本文化的最大特征——“中庸、尊敬、永远”为指标。作为由丰富的风土和悠久的历史所形成的文化特性，他举出纬度跨度达近20度的“日本文化的南北结构”的内部差异及总体调和，如《徒然草》主张的“住居应以夏（适应夏季）为主”（即第55段起首的“建造家屋应以夏为旨”）取向和日本风格的重厚型大屋顶并存，其间就生出中庸的“均衡文化”及和谐发展；他还指出日本的另一特征是拥有可与地中海相比的内海，内海特有的冥想性给日本文化带来了稳和的深化。¹⁵¹⁴⁾

这些论断对理解包括“中空”、“娇情”的日式心性都富于教益，然而同时称中国有“海内”、“海外”而无“内海”这一词汇，就是这位对中国古典文学造诣深的权威的知其一而不知其二。《辞海》1989年版的“内海”词条作如是说：“①深入大陆内部的海。仅有狭窄水道通大洋。面积小、海水浅，水文特征受周围大陆影响。如渤海、波罗的海。②指一国领海基线以内的海域，如中国的渤海。内海属于内水，其法律地位和一国的湖泊、河流同。”1999年改为“即海洋法上的内水”（“内水”说明为“领水的一部分。分广、狭两义。狭义的内水，仅指海洋法上的内水，即领海基线向陆一面的水域。广义的内水不仅指海洋法上的内水，而且包括陆地领土内的河流、湖泊、运河等。”），对比《广辞苑》1991、1998年版的语释——“①处于陆地之间、由海峡通大洋的海。如地中海、红海。②[法律]由两个以上的海峡与公海分隔的海。沿岸属于一国、所有入口不超过一定距离时，构成该国内水。”，及《日本大百科全书》第17卷（1987）的说明——“以狭窄的海峡和外洋联络，被陆地环抱的水面。形态与地中海相同，而面积小于日本海、欧洲地中海等。日本的濑户内海是典型的内海。”，都不可不谓详细而严密。

《中华人民共和国领海及毗连区法》（1992年制定）第2条第3款，规定领海基线向陆一侧的水域为内水。内海在中国更被分为自然地理和政治地理2个层次的概念，指内水的一部分的后者包括海港、海湾和海峡通道。中国3大海峡中除台湾海峡之外都是被3大半岛环抱的内海，其中辽东半岛与山东半岛封围的渤海海峡属双重范畴，而海南岛与广东雷州半岛间的水道——琼州

海峡是政治地理意义上的。中国大陆东岸濒临的黄海、东海和南海都是太平洋的边缘海，而琼州海峡作为和外国接界的开放性的南海之重要门户及沟通南海北部湾的捷径，强调沿海国主权支配的政治地理属性势必不亚于渤海海峡。日俄在旅顺的火拼由此可见是践踏中国内海里领土的暴举，而海南岛附近空域 1965 年 4 月 8—9 日、2001 年 4 月 1 日发生的中美军用机冲突（前者在南端榆林港等处，被迎击的美机仓皇开火将友机击落；后者在南端陵水的东南约 100 公里处，解放军战斗机在对撞中坠毁人亡），就可见鸡形中国版图上的“脚脖”和“下腭”2 处内海都牵系安危。日本不见政治地理范畴的划分则与毋庸忧虑外侵的和平麻痹相符，古代蒙军和现代美军攻击登陆时首当其冲的九州本体和冲绳岛，就与邻近古都圈的濑户内海或扼守首都圈的东京湾相距千里。

和辻哲郎由规模的悬殊差异发现了两国的江河、平原的概念之本质不同，而相似的文化沟洫在于对内海分别注重安全保障的份量和精神基因的深度。中西进总结的日本文化的“南北结构”的对立统一其实也存在于跨度更大的中国，“中庸、尊敬、永远”原生于儒教也是中国更须均衡、凝聚、恒久之故。然而日本的内海对社会、文化的哺育、催化确实非中国内海可比，琼州海峡、渤海海峡所处的海南、辽宁籍人进入党中央或政治局者甚少的传统和现实在此富于启示，与之形成对照的是濑户内海北岸东、西两端的山口、兵库分别出首相最多、大臣第 2 多¹⁵¹⁵。日本三景共通的海湾或湖湾也以依恋内水的半环抱折射出内海情结之深，而和辻哲郎用兵库和四国之间的明石海峡来对应长江、黄河的幅度，无意中又触及了头号内海所含掌中明珠（挂连表示微型小说的日文“掌中小说”）的文化母胎性质：北邻濑户内海的四国又接近神话传说中的日本人起源处，传说太古有一长矛搅大海而成的小岛上开国之神——伊弉诺（《日本书纪》的写法，《古事记》作伊邪那岐。Izanagi）、伊弉冉（《古事记》作伊邪那美。Izanami）交合，所生的蛭子病弱而到 3 岁还站不起，遂抛弃而漂流到兵库县西宫的惠比须神社，这对兄妹（通说此处“妹”是昵称妻子或比自己年轻的女子）夫妻赴高原淤能碁吕岛接天神指点的规矩补办婚礼，于是出现了大八州、四国、九州等诸岛及山川草木，而首先诞生的就是在与四国隔濑户内海相望的兵库县淡路岛（岛上的伊弉诺神社据传即是其幽宫遗迹。一说伊弉诺尊供奉在淡海〔即同念 Oumi 的近江（今滋贺县）〕多贺，而《日本书纪》记述为在淡路岛上）。

生出众多国土和神灵的伊弉冉在产下火神后逝去，思念亡妻而探访黄泉的伊弉诺因违反不得窥视尸骸的规矩引起争执，最后在黄泉比良坂对骂而别。二者名中 Iza 为相诱时声、gi 和 mi 为表示男和女的后缀，故天神加大地母神的这对造物神本是相互吸引而造爱成国，由相思到相恨的豹变与炎、黄二帝抗争后并列为国人始祖的对立统一相映成趣。伊弉诺、伊弉冉从渔民敬供的地方神发展为全民性的氏族始祖，是因在记纪（《古事记》、《日本书纪》）神话中成为天照大神（祖皇神，太阳神。女神，一说男神）的父母，而从左、右两眼和鼻中生出天照大神、月夜见尊（Tsukuyomi 的《日本书纪》的写法，《古事记》作月读命。司夜的月神）和素盞鸣尊（Susaono，《古事记》作建速须佐之男命。出云〔岛根县东部〕的祖神）这 3 贵子的契机，是伊弉诺为清除黄泉国的污

秽而去筑紫（九州北部）阿波岐原被禊的净化。¹⁵¹⁶中国的造物神话是人类同样由隐喻国来自于家的伏羲氏和女娲氏兄妹相婚而产生，在不限于中国人这一点上颇有以天下为己任的大中华志向色彩。传说用黄土捏泥人的女娲氏不耐烦了就随手用藤条蘸泥浆甩溅泥点而造就众生，故“父亲河”充满泥沙及多发“黄泛”仿佛是西域诞生的华夏民族的基因表征和受难宿命。伊弉诺、伊弉冉 2 尊（神）遵礼围着天柱转并交换相爱表现的仪式，颇有“在世界中心叫爱”（片山恭一 [1959—，爱媛人] 著畅销小说 [2001] 题）的味道，补行婚礼而获美满的结局和天柱堕而女娲补的破灭形成对照。小泉“内游”（由指访问外国的日语“外游”派生的本文作者造词，即视察国内）时接触的内忧——濑户内海一带遭受的物质、精神“复合污染”（有吉佐和子 [1931—1984，和歌山人] 揭露公害的报告文学 [1975] 题），和淡路岛 1995 年与神话中日本人之初子葬身、当代高校甲子园棒球赛场所所在处的西宫同遭阪神大地震袭击一样，又象征着岛国根基所受冲击和自我失落。

战后日本人忌避不唱的《萤之光》第 3、4 段词，在边境守卫日本、为国尽力云云带军国色彩。末段首句原作“千岛深处、冲绳都是八岛外围的防线”，千岛、桦太（萨哈林岛，即库页岛）交换（1855 年《日俄通好 [亦称和亲、修好] 条约》由于俄方代表 [海军中将] 不加恫吓的通融，同意有争议的萨哈林岛不划国界而尊重现状，千岛群岛的择捉岛以南归日本；1875 年两国协约将双方混居的萨哈林岛与俄领北千岛交换）、“琉球处分”（从 1872 年设琉球藩到 1879 年撤消藩、设冲绳县，将形式上属清、日双方的琉球王国半强制地并吞）后，文部省把“外围”相应改为“内侧”，日清战争后又随领土变动而将“冲绳”换作“台湾”，日俄战争后再随双边媾和条约（1905，美国新罕布尔州朴次茅斯市）划萨哈林岛北纬 50 度以南给日本而成为“台湾的尽头、桦太都是八岛内侧的防线”。《隋书·东夷传·流求国》称台湾（一说琉球群岛）的“流求”¹⁵¹⁷字面所含的流动、飘流和追逐、觅求，在此暗合日本图谋扩张的先得后失、《萤之光》反映现实的涨而又缩。《萤之光》调曾被用作大日本海军的《告别进行曲》，¹⁵¹⁸战后则一方面旧时《军舰进行曲》在大众“扒金颧”（本文作者谐钢球弹珠游戏 pachinko 音并反映赌赛性质的音译兼意译）房煽动激情，同时商店关门等场合播放《友谊地久天长》调的《告别华尔兹》酿出缠绵余韵。古关裕而改编的这支圆舞曲来自美国电影《滑铁卢桥》（Waterloo Bridge），中国在问世当年（1940）就上映（译名《魂断蓝桥》）而风靡一时，其时即将突入与“英美鬼畜”交战的日本则经过 9 年才得以输入（题译《哀愁》）。

此曲在败走滑铁卢后享受太平盛世的这一纤岛生出多种滋味：职业棒球联赛中为阪神虎队捧场的观众当对方投手中途退场时在拉拉队指挥下肃然齐唱（包括阪神迷的识者等多人认为此际有伤受挫的敌手自尊而属非礼，拥护派则主张是为继而升温高唱拉拉歌《下六甲》当铺垫，以抑扬、冷热的节奏、基调变化来调动己方情绪；阪神队主力选手出身的棒球评论家江夏丰 [1948—，奈良人] 2006 年发起这一争论¹⁵¹⁹后，此惯例从 7 月 25 日起改为仅在阪神队优势的场合唱，劣势及比分持平时则唱《胜利行动》¹⁵²⁰）；作废不用的铁道线上最后一班车出发时乐队郑重演奏；

NHK 电视台每年除夕的“红白歌战”男、女 2 队歌手分出胜负后与全场观众共唱。这一系列“送终”与 NHK 电视台元旦 0 点前转播寺庙的庄重撞钟共鸣，撞 108 下钟除旧岁、迎新年的佛教做派旨在消除 108 条烦恼，日文“子烦恼”（为子女操心，疼爱子女）在育儿送终的轮回中又返照出繁闹背后的莹魂欲断。

在与之遥相呼应的另一声部上，1959 年以《黑花瓣》获首届唱片大奖（大众歌坛桂冠）的“六八（永六辅、中村八大）搭档”，在《向上迈进》（NHK 电视台《梦里相逢》节目推出）打响后又作《你好，孩子》（1963）。其立时且经久的脍炙人口和《向上迈进》在美国作为“锄烧”（日式牛肉火锅）歌走红、流传到 70 多个国家，都显示了和当时中国“万户萧疏鬼唱歌”（毛泽东《七律·送瘟神 其一》）形成对照的朝气蓬勃。胡锦涛的理论、外交智囊郑必坚（1932—，四川人。1988 年任中国社会科学院副院长，1992 年任中宣部常务副部长，[这 2 职同邓力群] 1997 年任中央党校常务副校长），2003 年以改革开放论坛理事长身分提出“和平崛起”理论，而早于北京奥运会 44 年的东京奥运会和早于上海万国博览会 40 年的大阪万博（1970），可视为战后崛起而为和平强国的日本以一代之长的优势率先享受的“和平分红”。首次轮到亚洲主办的万国博览会的主题歌《来自世界各国的“你好”》（岛田阳子 [1929—，东京人] 作词），也由爵士乐钢琴家出身的作曲家中村八大谱写。他生长于中国“母鸡乳头”——青岛而战后回藏龙卧虎出异才的故乡福冈县久留米市的经历，在此又带上千里地缘一线牵、百年史缘暗中连的国际联网曲径性质。以青岛的高程零点比拟中共政权的基调原则当推开国大典上毛泽东宣告“中国人民站起来了！”，而经第 2、3 世代的和平演变、复兴崛起后胡锦涛时代的“走出去”，气派仿佛是浮出中国地势第 4 阶梯的边海而攀上高阶、跃向“世界屋脊”。由此反观现代化建设先行整 1 轮“不惑之年”的日本的当年蒸蒸日上，又能从《向上迈进》中感受到“站起来”和“走出去”的双重主旋律。

1951 年 4 月 16 日麦克阿瑟离开君临了 2 055 天的日本归国，这位被罢官的老帅在万头攒动的机场举行的盛大送别仪式上，由美军第 293 军乐队及远东空军军乐队伴奏《星条旗永不落》检阅仪仗队，道别后受 18 架喷气式战斗机簇拥的专机在《萤之光》乐声中起飞。《每日新闻》特写《低声一言“再见”》道出了“东方礼仪之邦”的“学童”深情：“白云中‘巴丹号’的鲜红机首显得绚丽。啊，麦克阿瑟元帅！把日本从混乱和饥饿中拯救出来的元帅，元帅！您可看见窗外青麦随风起伏？今年也有望丰收。这都是元帅 5 年零 8 个月努力的成果，又是日本国民感谢您的表示。/ 元帅！日本终于学会自己走路了。该怎么感谢才好呢？元帅！请多保重。”¹⁵²¹日本人多愁善感、喜好依赖、偏袒弱者的习性在这串赞词中发挥得淋漓尽致，然而这位笔下生花的记者忽视了专机“Bataan”号的特殊寓意：马尼拉湾北部的该半岛是珍珠港事件 4 个月后美军未能死守到底而落入日军之手的激战处，对难挽狂澜于既倒而在沦陷前近 1 个月奉总统令无奈乘鱼雷艇脱离前线的美国远东陆军司令麦克阿瑟来说，某种意义上类似麦城（湖北当阳县）之于关羽或莫斯科、滑铁卢（比利时南部，1815 年 6 月 18 日英、普联军大败法军处）之于拿破仑。据称这位败军之

将如亡国之君勾践时刻牢记会稽之耻一样发誓雪恨，遂改专机名为“巴丹”号并以“巴丹”作司令部代号，令参谋军官接电讯时回答“这是巴丹”。¹⁵²²⁾

屈辱投降的 7 万余名美、菲军官兵在日军未准备收容设施和运送工具的情况下，被迫连续 3—4 天顶着骄阳徒步转移 60 公里而使约 5 000 人死亡。大冈升平所属的 14 军的司令本间雅晴中将（1887—1946，新潟人），战后受美军法庭追究史称“巴丹送死行进”的这一惨剧的责任而被判枪决。史家及世人怀疑麦克阿瑟向惟一打败自己的对手公报私仇，¹⁵²³⁾考虑到行刑偏选在神武天皇祭（4 月 3 日）也可觉并非恶意臆测。美化“巴丹号”形象而不去想个中不忘会稽耻之意的“钝感”（日文，即迟钝），超出基辛格因缺乏地理知识而未领会周恩来安排在人民大会堂福建厅会谈的信号。麦克阿瑟驻日期间既全然不去各地视察旅行也不和除天皇的日本人合影，甚至交谈对象仅限于吉田茂首相等极少数几个人，¹⁵²⁴⁾不仅是以深居简出的“独坐大雄峰”（怀海〔本姓王，世称百丈禅师。720—814，福建人〕语¹⁵²⁵⁾来“造神”，恐怕也未必没有不患不知彼的傲慢和对远东孤岛的隶从臣民的心理隔阂（与之对照的是倍加信任长子诞生〔1938〕时雇用的中国乳母阿秋〔音译。生平不详〕，乃至从菲律宾逃遁的鱼雷艇中 18 名随员里就有这位忠实侍者¹⁵²⁶⁾）。

麦克阿瑟 4 月 19 日在上、下两院联席会议发表演说时，盛赞“日本国民战后进行了现代历史上最大的变革。……我不知道世界上还有哪个国家像日本这样，既安定、有秩序、勤劳，又有望为人类进步发挥建设性的作用。”¹⁵²⁷⁾和结语“老兵不死，只是悄然隐去”一并令日本人痴醉的余韵还未散尽，前占领军司令就把离去当天日本参（议）、众（议）两院郑重决议的感谢抛到九霄云外，在上院外交、军事联合委员会意见听取会上口若悬河的慷慨陈辞中，给单相思、一头热的日本人泼去大出意外的凉水：“从科学、美术、宗教、文化等的发展来看，如果说盎格鲁—撒克逊已达 45 岁的壮年，则德国人也成熟到大致属于同辈；而日本人如单纯以历史计量还算古老，但还处于须接受教育的阶段，以现代文明而言大致像是 12 岁的少年。”这番评点下接“他们容易顺从新模式、新思考，因而有可能给他们培植基本思维。他们依然富于灵活性”，¹⁵²⁸⁾所以可以积极地解释为含称许日本发展余地大的意味。吉田茂就注目于证言中强调“日本人具有古老而独特的文化和优秀的素质，因此在西洋式的文物（日文，指文化创造）制度上也颇有发展前途”，推论麦克阿瑟“本意仍未改变对日本人的高度评价和期待”。¹⁵²⁹⁾另有观察家根据当时力量对比的悬殊（1950 年日本 GNP 仅为美国的 5%，与 2002 年的 4 成无可比拟），称不排除前占领军司令实事求是地小看战败者的可能性，同时又分析“*They would be like a body of 12*”的年龄比喻，指出不取语尾为 *teen* 的 13—19 岁而用未够上这一走向成年的过渡期的 *twelve*（12），旨在以慈父之情将可堪教化的日本与蓄意作乱的德国之顽固加以区别。¹⁵³⁰⁾然而巧逢日本同年缘由端午定为“国民祝日”（全民节日）——儿童节的这天（5 月 5 日）的放言，不可避免地被朝野多数人认为是贬其幼稚而引起震惊。¹⁵³¹⁾

感觉受到轻蔑的日本人骤然打破幻想而使“老兵”从心目中急速、悲惨地消去，尽管 1960

年政府授予他勋 1 等旭日桐花大绶章（给予外国人的最高荣誉），但政府礼遇为“名誉国民”及“终身国宾”、秩父宫雍仁亲王（昭和天皇之弟，1902—1953，东京人）等发起筹款设麦克阿瑟元帅纪念馆、建铜像等计划，都随“12 岁”发言传来而立时成为泡影。¹⁵³²《朝日新闻》报道该发言的翌日（5.17）就在“天声人语”中改变腔调，称还未让对方视作成人的日本也应当斟酌赠送名誉的时期和方式，因为尚靠人背负着的日本需要再发展得像样些才有资格提出礼遇而不至于讨嫌。吉田内阁 5 月 15 日原则上通过《关于终身国宾的法律案》，规定对日本和平、民主的重建有功绩的外国人由国会指定为终身国宾以示长久纪念，然而旨在刻意讨好麦克阿瑟的新设桂冠不仅没有落实来填补被摘去的乌纱帽，专看上宾面子而下的“菜碟”旋即撤走后就不了了之地销声匿迹，直到战败之年满 12 岁的明仁亲王登基后仍不见动静。体现了杜甫所叹“翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数！”（《乐府·贫交行》）的一幕暗转突变，借美国联邦储备委员会主席格林斯潘（1926—1987—2006 年在任）1996 年底向股民警告大崩盘危险之言，不妨看成“非理性的亢进（洋溢）”（irrational exuberance，日译通作“无根据的狂热”）归于幻灭。具有讽刺意味的是日本被旧主兼“教头”掷到地上后终于发愤“毕业”，在缔结参战国对日和约（1951.9.8，旧金山）、重返国际社会的 13 年后，以亚洲国家首次承办奥运会的上乘表演让世界刮目相看其后生可畏。

《红蜻蜓》歌词起首的“晚霞中的红蜻蜓，是何时被负所见？”，战败初期被相当一部分人误解为表现二战败北、遭美军追赶的情景。在此应为被大人背之意的日文“负う”和“追う”（追赶）都念 ou，所以甚至在校的语文课上也冒出过谬说。其背景之一是帝国海军教练机里有通称“红蜻蜓”者，而美机空袭造成的废墟荒野上晚霞中红蜻蜓飞舞的情景¹⁵³³颇能触动“国破山河在”的情绪。词作者三木露风于 1937 年日本留声机商会发行的《日本童谣全集》中称：构思来自幼时由“子守娘”（哄看孩子的年轻女子）背着在广场上玩耍时看见红蜻蜓的光景，第 3 段的“阿姐十五出嫁，老家音信全无”就是指背自己的小大姐。现在这段常被省略是因与 1947 年修改的《民法》第 731 条所规定的女性 16 岁（男 18 岁）以上方能结婚相抵触，首部《民法》（1889）的人事篇第 30 条所定的最低结婚年龄（男 17 岁，女 15 岁），经 1896 年改订的《民法》第 765 条沿袭而显示出根深蒂固的旧时早婚观念，也时有嘲笑主张应避免的优生学原理或小看“12 岁”的麦帅的结晶：13 岁出嫁的佐藤茂世（原姓同。1873 或 1874—1932，¹⁵³⁴山口人）15 岁上得的长子佐藤市郎（1889—1958，山口人），被誉为海军创设以来的头号秀才而历任驻国际联盟海军代表、旅顺要港司令（中将衔）等，其后所生的岸信介（第 5 子）、佐藤荣作（第 7 子）更创下了兄弟相继任首相的快举。¹⁵³⁵

麦克阿瑟 44 岁（1925）成为美国陆军有史以来最年轻的少将，3 年后又作为接任不久的美国奥委会主席率美国代表团参加第 9 届奥运会。美国自 1896 年首届（雅典）以来获金牌几乎独占鳌头（仅第 2、4 届屈居东道主法国、英国之后），本届的 22 块也大大超过第 2、3 位的德国、芬兰的 10、8 块，但未囊括所有项目使自尊心、爱国心极强的麦克阿瑟难以满足。¹⁵³⁶在阿姆斯特

丹举行的此次“地球村”竞赛又是日本崭露头角的起点：3级跳远中名不见经传的织田幹雄（1905—1998，广岛人）一举夺魁，使绝未料到这个陌生岛国会夺魁而全然未准备日本国旗的大会组织委员会措手不及，以致授奖式上升起日本代表团自备的特大尺寸“太章旗”，奏国歌的乐队也因不熟悉《君之代》而草率地从后半截的“千代八千代”开头。¹⁵³⁷

其时公使广田弘毅（1878—1948，福冈人）领唱《君之代》使选手感泣，¹⁵³⁸而这位1933—1939年任3届首相、1936—1937年还兼首相的外交家，万万没想到20年后会成为甲级战犯中惟一被处绞刑的文官。与之相关的另一不可思议的劫变连环是：东条英机绞刑行刑者之一的美军中士马丁·路德（生平不详），是与他同为牧师的黑人民权运动领袖马丁·路德·金（1929—1968）之父。¹⁵³⁹瑞典皇家科学院1964年10月14日宣布当年诺贝尔和平奖授予金，而其时显示东瀛崛起的东京奥运会正入佳境。金于月、日在日语、汉语中都和“死”同音而不祥的“4.4”遭暗杀后，1986年里根总统（1911—2004，1981—1989年在任）签署法令，规定每年1月的第3个星期1为金纪念日。以个人纪念日作的美国法定假日，此外仅有华盛顿（1732—1799，1789—1797年在任）纪念日（2月第3个星期1）、林肯（1809—1865，1861—1865年在任）诞辰纪念日（2月12日）及哥伦布纪念日（10月第2个星期1）。历史年轮的且断且接、又分又合，也来自这类亦生亦灭、不生不灭的组合。

小泉首相执拗地参拜靖国神社引起中日“政冷”多年，无意中应了成为资源争夺、领海纠纷的另类“经热”的火种——西湖油盆中的“冷泉”。2004年国务院新闻办公室主任赵启正（1940—，北京人）与日本大报论说委员（社论执笔）访华团座谈时，针对日本文化对包括甲级战犯的死者宽容云云的固定观念，举西湖畔岳飞墓上对联“青山有幸埋忠骨 / 白铁无辜铸佞臣”（作者佚名）来阐述己方的国民感情。¹⁵⁴⁰谴责近处有其跪像的奸相秦桧（1090—1155，南京人）的这—名联，又通龚自珍（1792—1841，杭州人）的“青山处处理忠骨，何须马革裹尸还”。东汉名将马援（前14—后49，陕西人）的壮语“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳”（《后汉书·马援传》），化成龚《七绝·己亥杂诗之一》的上联（下联作“落红不是无情物，化作春泥更护花”）后，至少两次被毛泽东引来作为国际主义教育的训示：长子毛岸英（1922—1950，长沙人）在志愿军司令部遭美军炸死后遗孀刘松林（原名刘思齐，1930—，湖北人）请求将遗体迁回安葬时，他念这2句诗加以否定；¹⁵⁴¹60年代初某中将不接受党中央及军委派遣去非洲某国当反政府革命势力军事顾问的命令，他闻讯后心情沉重地建议高级干部读《后汉书·马援传》，并引这两句诗感叹马援之后是一代不如一代。¹⁵⁴²

曾知事、治世岳墓所在地、龚自珍家乡的苏轼所咏“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神”（《狱中示子由》），通过跨海的汉字圈文化缘生出“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”的名句。呼吁“佛法护国”、加强海防而别称“海防僧”的月性（月照）的这首七绝《将东游题壁诗》，龚自珍百年诞辰之际收录于弟子大洲铁然（1832—1902，山口人）、天地哲雄（生平不详）编《清狂遗

稿·释月性》。《青年杂志》当成西乡隆盛之作译载（阴差阳错或许也源自将原作者混同为另一尊皇攘夷派僧侣——月照〔通称忍向。1813—1858，大阪人〕，后者从京都清水寺跟安政大狱中受迫害的西乡隆盛去萨摩藩后遭藩主下暗杀令，悲愤之余于阴历11月16日〔阳历12月20日〕和西乡相抱投锦江湾自尽，奇迹般地活下来的西乡为此抱憾含羞终身；同年阴历5月11日〔6月21日〕病逝的月性〔和“月照”均念 Gesshō〕，结交的志士是安政大狱中被幕府处死的吉田松阴〔名矩方。1830—1859，山口人〕，至今在中国读书界仍有教诲大众是西乡之作而非唐诗的论调。¹⁵⁴³在此诗实为月性（月照）之说早有定论的日本，也照旧有学者将毛泽东幼时离乡之际改写给双亲的该诗原作者记作西乡。¹⁵⁴⁴处处在而无须与本来作者真名实姓紧密相连的“青山”流布，从某种意义上又显示了该联具有跨时代的广泛影响和超俗世的普遍真理。

“青山”“埋骨”在东瀛“符号帝国”中心又呈现地缘人文连环：大正天皇、昭和天皇诞生于赤坂离宫内的青山御所（旧纪州藩邸，1873年皇宫西丸御典烧毁后用作临时皇宫，直到1888年明治宫殿建成为止），属东京23区里至今仍为全国富裕阶层最爱住的港区¹⁵⁴⁵的这一带总称青山，源于德川家康的重臣——青山忠成（1551—1613，爱知人）及后裔世居处（忠成随从家康猎鹰时得允诺跑马圈地，遂驱马在多处树上系线为界，直到马精疲力竭死去¹⁵⁴⁶）；美浓国郡上藩（现岐阜县郡上市）藩主青山幸道（1725—1779，祖籍滋贺，出身地不详）家的下屋敷（郊外别邸）旧址上，1872年还开辟了首处国立墓地——青山灵园，为明治天皇殉身的乃木希典和在首相任上对天皇自称“臣”的吉田茂都埋葬于此；青山御所邻接的高地上有1886年落成、供近卫师团（御林军）及第1师团使用的青山练兵场，1926年为传颂明治天皇业绩而修造为洋式庭园——明治神宫外苑，1924年建成的明治神宫外苑竞技场战争中成为举行学生出征壮行式的场所，而在其基础上翻新的国立霞丘（地名）田径场（1958年竣工）就是东京奥运会主场地。

中国国宾馆所在的钓鱼台使人联想“任凭风浪起，稳坐钓鱼台（船）”（出典不明的民间俗谚），而日本迎宾馆地处的赤坂之名由来的多茜草（中国俗称“血见愁”）、多起伏，暗合1932年5月15日、1936年2月26日少壮军人闯入杀害首相、大藏大臣等后的首相官邸、公邸所含的变幻莫测、腥风血雨。1929年3月18日竣工的该“帝国符号”经此“捣阁”（谐“倒戈”、“倒阁”音的本文作者造语），直至新世纪初都不断出现被解释为亡灵作祟的“闹鬼”惊主的逸闻。森喜朗首相就活龙活现地讲述过一次就寝后听到走廊上像是有众多军用靴奔走到门口停下，起身确认时只见整个公邸空荡荡的而不禁背脊发凉。以不信邪著称的小泉接班时对森的忠告留意不以为然地付之一笑，但他2005年4月26日搬到新建的首相官邸之际又特意请神官前来祓除不祥。¹⁵⁴⁷这番避邪驱难的迷信做法从另一史缘上又能解释千万人之心的习惯势力所泛含的某种合理性：为纪念上台5周年而选的此日又是开平成首相任期短之风发端的竹下登倒台16周年的次日。

日本首获奥运金牌的日期（8.2）与56年后中国在洛杉矶“破零”（7.29）相近，旗开得胜的6天后日本又力拔男子200米蛙泳头筹而再显“升龙”气势，而1928年8月8日正值中国“翔

龙”集天下瞩目的北京奥运会之首日（谐汉语“祥龙”及日语“升龙”[shōryū]音、对应英文 flying dragon 的“翔龙”，亦借在 23 岁生日前 1 天 [2006.7.12] 以 12 秒 88 的“亚洲速度”打破英国名将杰克逊 [1967—] 保持了 13 年的 110 米跨栏世界记录的新星刘翔 [上海人] 名)。然而翌年爆发经济恐慌而波及包括日本的全世界的美国其后又悄然复兴，以侵略扩张求摆脱萧条的日本却在冲闯中国→太平洋→东南亚的“3 级跳远”后陷入泥海。大冈升平从菲律宾战场归国后回从未生活过的和歌山老家“寻根”，而他家史中与民族命运连动的重要情节是父亲搏击股市的先赢后输：作为中央区日本桥兜町（1878 年创设的东京股票交易所 [1949 年改组为东京证券交易所] 等所在的金融街）株式仲买店外交员（股票中介行掮客），在第 1 次世界大战结束的 1919 年的炒股热中一攫千金（3 个月内将 100 日元本钱翻 3 000 倍而赚得 30 万日元），1931 年“9.18”满洲事变后趁乱投机却未再得逞而倾家荡产。日本连克满清、沙俄后又占据中国半壁河山、直捣美英势力范围，但偷袭珍珠港半年后中途岛火拼（1942.6.5—6.6）惨败名副其实地成为蹉跎倒下的中途转折点。

山本五十六率 300 艘舰艇、上千架飞机和 10 万官兵欲毕功于一役，遭尼米兹（1885—1966。1944 年升元帅）司令指挥的太平洋舰队等重创，使日本海对俄海战（1905.5.27—28）“压胜”（日文，即压倒性的胜利）37 年后梅开二度的黄粱美梦化作荒凉霉蒙（本文作者的谐音造语）。在菲律宾战场上败给日军（1942）的 2 年后卷土重归的麦克阿瑟，苦尽甘来而骑到包括天皇在内的所有日本人头上（美国逼迫日本接受 1945 年 7 月《波茨坦公告》时明确规定天皇亦从属于联合国军司令，日方对内为维持体面而故意把“从属于”轻描淡写地译成“置于限制下”¹⁵⁴⁸），和 2003 年美国侵占伊拉克后不称“占领”而冠以“解放”之名¹⁵⁴⁹是异曲同工的遮羞，但正如麦克阿瑟宣称的他“成为超过 8 000 万的日本国民的绝对支配者”¹⁵⁵⁰。天皇在他回国的前 1 天不顾周围的反对和麦克阿瑟无回访之意¹⁵⁵¹而特到美国使馆与已卸任无职的他话别，和 5 月 2 日又屈尊赴美国使馆晤见新任联合国军司令李奇微 [1895—1993]，一并显示出天外有天、皇上有皇），可谓笑到最后者才算笑得最好。

莱特岛战役时日本流行西条八十（1892—1970，东京人）词、古关裕而曲的《比（菲律宾）岛决战之歌》，“有种的就来，尼米兹、麦克阿瑟，来了就叫你下地狱”云云，¹⁵⁵²如麦克阿瑟败退后雌伏的澳大利亚的土著民族的飞来去标（器）回打到自己（类似朱熹注《中庸章句》所云“君子之治人”的“即以其人之道，还治其人之身”的日式说法——“挨竹板打，就以竹板当即还击”，在动用竹器这点上也应了二战末期弹尽路绝的日本叫嚣“竹矛决战”而落得惨遭诛灭）。麦克阿瑟与日本“逆转负”（日文，指反胜为败）相反而获“逆转胜”（反败为胜），继在舷梯上叼着烟斗环视左右 180 度远方后一瞥下界的得意威风亮相，他以一反激昂做派的平静口吻发表的踏上日本国土的感想就带浓烈的翻本味道：“从墨尔本到东京的道路漫长而又艰难，但看来一切总算都结束了，这就是电影结尾的‘完’。”¹⁵⁵³他拒绝日本政府代表前来迎接而单准 10 名报社记者到场采访

以求推波助澜，然而翌日《朝日新闻》等报未在头条刊登联合国军司令抵达消息的低调处理，识者分析或许是因为媒体尚未做好正视战败和被占领的精神准备，¹⁵⁵⁴同时也不排除民族自尊心尚未泯灭而存心不予大肆渲染的可能。

竹下内阁时代曾任国会预算委员会委员长的自民党政治家滨田幸一（1928—，千叶人），引退改行作评论家后仍不改当暴力团干部的年轻时造就的直言恶语癖，在战败 61 周年之际喝破日本现在还是美国的殖民地。¹⁵⁵⁵卡特（1924—2006）执政时代任美国总统国家安全事务助理（1977—1981）的国际政治学者布热津斯基（1928—），也道破日本实质上受美国保护而永远不得独立，中国才是美国的真正伙伴。¹⁵⁵⁶联合国军管结束后在政治、经济、社会、文化等各方面变相隐存的周恩来所谓的“半占领状态”¹⁵⁵⁷，其实又始于当初美国软硬兼施的“巧克力”统治和日本的吃硬加服软。原籍绍兴、生长于扬州的散文家、诗人朱自清（1898—1948）重病中宁愿饿死而拒领美国“救济粮”，而与毛泽东在《别了，司徒雷登》（1948）里赞颂的不吃“嗟来之食”的骨气形成对照，物资奇缺中麦克阿瑟首见时馈赠锡纸巧克力并表示“缺什么只管说”而使昭和天皇大为感激，¹⁵⁵⁸而比旧译“朱古力”巧妙的这种食品的汉语名称可用于形容美国以玉帛化解日本干戈。不杀不放的“鸟笼”中的日本人当然也不乏“面从腹背”（日文，即阳奉阴违），曾任驻泰国大使（1988—1992）等的国际政治评论家冈崎久彦（1930—，和歌山人），战后常听大人们说决不能向从未败北过的盎格鲁—撒克逊民族复仇¹⁵⁵⁹，而这位被贬为“媚美”的保守派“论客”（日文，意为评论者；雄辩家）道出的现实主义观点，可导出“君子不报仇”和“君子报仇，十年不晚”（出处不明的俗谚）的相反结论。

小说家岛田雅彦（1961—，东京人）在战败 58 周年纪念日（8.15）给长篇 3 部曲《无限轮唱曲》写下后记，¹⁵⁶⁰其中处核心位置的第 2 部《美丽的灵魂》（2003）冒被谴责“不敬”的风险，大胆编织联合国职员不二子嫁给皇太子前与倍男高音（男高音与女高音之间的中间声部之一）歌手的缠绵恋情，及后者受嫌其碍眼的势力借黑社会之手粗暴摧残、驱赶出国的悲剧，赤裸裸地指向现存的“帝国符号”的锋芒可谓百无禁忌。标明完稿于 2000 年 8 月 15 日的《慧星的居民》，则写政界、财界黑幕为保身图谋笼络麦克阿瑟而说动某女影星为国舍身给他当情妇，原型昭然若揭地影射 20 世纪日本银幕头号美人、终身不嫁而从 42 岁起隐居镰仓（神奈川県）的“永远的处女”——原节子（本名会田昌江，1920—，神奈川人）。¹⁵⁶¹不论真伪如何都可联想到勾践战败后将宠妃西施献给吴王享用的亡国悲情，而战败第 3—5 年出现生育高潮及经济企画厅 1956 年宣布铲除废墟的“已非‘战后’”，也可视为十年生聚、十年教训的卧薪尝胆、东山再起。（“十年生聚，十年教训”又作“十年积聚，十年生息”，语出《左传·哀公元年》“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”鲁哀公〔名蒋，一作将。？—前 467，山东人。公元前 494—前 476 年在位〕开国元年，据中日力量对比又将逆转的 2006 年整 2 500 年，和孔子生年、卒年分别在中共建国 2 500 年前、建党 2 400 年前的连环相映成趣。）二战终结将近 20 年时日本实现

了1938年因侵华受谴责、抵制而政府无奈放弃的东京奥运会，就是比麦克阿瑟暂且忍辱、隔洋“蛙跳”远为漫长而艰难的“潜龙”升腾（“蛙跳”是二战末期美军绕开太平洋地区的若干日军重要据点而直逼本土的战法，麦克阿瑟策划、指挥的1950年9月15日仁川登陆、包抄汉城亦出同辙；“蛙跳”后来又相对“雁行形成长”而指经济发展在某些领域超出按部就班的循序渐进而一跃至前列。又，曾获拳击东洋王座赛冠军的“魅惑击手”金子繁治〔1931—，新泻人〕也以“蛙跃”表现顽强不倒的精神¹⁵⁶²）。

声价升降：民族盛典因烈火战车致蒸发、由顺天应人而获荣的负正转换

皇位面临断后危机时的悠仁亲王诞生显示了王室及日本的“底力”（日文，指潜力、深厚的内在力量），而天皇赐新生儿“御守刀”的打制者——有“国家重要无形文化遗产保持者（人间国宝）”称号的天田昭次（1927—，新泻人），走向刀匠艺术家之路起点的处女作是1951年的日美媾和纪念刀¹⁵⁶³。他的籍贯和战前天皇对陆军大学校的“恩赐刀”还关联到一段怨结：那所“皇军”最高学府的出类拔萃者中东北人就难得此飞黄腾达的“预支”，因以会津藩（福岛县）为首的东北诸藩明治元年与新政府作对交战而被视为“贼军”。¹⁵⁶⁴当温家宝总理结束“融冰之旅”归国翌日的2007年4月14日，安倍首相在福岛会津若松市演说时作为讨伐主力的长州藩（山口）的后裔，对当地至今耿耿于怀的百余年前祖辈们所“添麻烦”致歉，¹⁵⁶⁵由此也可见延续到昭和前期的不亚于毛泽东时代的“成分论”的出身血统歧视事出有因。

三得利总裁讥讽东北为“熊袭产地”的粗暴态度及常识错误似也源于“贼军”偏见，即把东北的“蛮夷”与反叛大和朝廷的九州熊袭混为一谈。在拘泥于陈年老帐而不搞“五湖四海”的另册处理范围中，就有和会津藩并肩对抗政府军的长冈藩（新泻）。其中出现的“怪圈”现象之一是长冈藩士家族出身的山本五十六，其祖父在戊辰战争中阵亡、父亲及兄长转战至会津负伤，他背着这一精神包袱发奋攻读海军兵学校（1901—1904）而以全校第7的优秀成绩毕业，翌年作为少尉候补生乘装甲巡洋舰“日进”号参加对俄日本海战时，负伤失去左手食指、中指（原因多年来被信作是本人所自述的敌舰炮击所致，也有传闻为主炮过热自行爆炸事故¹⁵⁶⁶）。他1910—1916年上的海军大学校和陆军大学校相似，作为不授恩赐军刀的补偿给予东北籍高材生留学机会。他有幸于1919—1921年到哈佛大学进修，给1925—1928年任驻美大使馆武官打下了基础。发挥通过留洋磨练的“国际派”感觉、能力掌管联合舰队，对于长年受压抑的众多江东父老而言可谓吐气翻本，反过来又可解释在非常时期为一致对外扩张而捐弃历史前嫌。

同为东北人的石原莞尔（1889—1949，山形人）在陆大（1915—1918）最终成绩排第2，却有幸得到恩赐剑军刀并以驻外武官的身份被派赴德国深造（1923—1925）。一说本来成绩为首席而校方故意降了1位，因为按惯例最优异的毕业生要当场向天皇授课（敬语作“御进讲”），此人

有违父亲取名时期望常微笑、脾气好的寄托而性情粗野，不拘小节的做派和难听的东北方言使之被断定为不适于这一重任，加上其毕业论文是从军事观点剖析长冈藩对新政府军的戊辰战争中最激烈的死斗——北越（越国〔北陆道〕北部，一般指越中国〔富山〕、越后〔新潟〕，特指越后）之战，生长在往昔与朝廷为敌之地的该生还不愿照校方意向修改观点。¹⁵⁶⁷若属实则能理解“朝敌”后裔受此殊荣之谜，也可从该论文及所引发的摩擦及1931年刊行处女作《长冈藩士河井继之助》¹⁵⁶⁸，窥见对于历史旧账的双方芥蒂之深。他所执著的河井（原名秋义。1827—1868，新潟人）即长冈藩“家老”（诸侯的家臣之长），在战史上成为范例的夺回失守的长冈城的奇袭中负伤、再度陷落后死于破伤风。

具有讽刺意义的是，他执笔的《欧洲战争发展史》于1936年11月至翌年3月，由陆军参谋次长西尾寿造（1881—1960，鸟取人）分7次向天皇“御进讲”。¹⁵⁶⁹此公作为关东军参谋（1928—1935）策动了“9.18事变”和“满蒙独立”，基于信奉佛教日莲宗而产生的以“世界末日大战”结束人类争斗的荒唐理念，升任参谋本部作战科长、战争指导科长、作战部长（1935—1937）后进行推行冒险，又宿命般地到异国的东北任关东军副参谋长、驻“满洲国”陆军武官（1937—1938）。受关东军参谋长东条英机（陆大3年先辈）排挤而被打入冷宫（回国任舞鹤要塞司令、留守16师团司令），被迫离开军队后连在立命馆大学当讲师、国防学研究所所长（1941）都为当局所不容，结果这位对外扩张的急先锋战后安然无事而嘲讽般地要求占领军把自己押上被告席，最终在内外留下刚愎狂妄的负面印象后毙命于无条件投降4周年之日，都堪称荣辱易转、福祸互招的辩证法定理的典型体现。

中国民间也有放刀于枕下避邪、防身的做法，如有当代“北漂”（为求在文艺、科技等领域出头或考研究生等而驻京拼搏的流动人口）女子为防歹徒而在枕下搁菜刀，也是受祖母说可以此避邪的影响。¹⁵⁷⁰置利器于枕边的仪式和日本社会“不拔传家宝刀”（不出最后的绝招，回避致命的用强）的常理，容易使人联想起“枕戈待旦”（典出《晋书·刘琨传》：“吾枕戈待旦，志枭逆虏”）、“引而不发”（语自《孟子·尽心上》：“引而不发，跃如也”）。天皇授予军校精英的恩赐军刀的刀身仿元帅刀及“小乌丸”，属于“帝室御物”（皇家所有的工艺美术品）的后者是贵族桓武平家一门的家宝，相传打造者是奈良朝时代的锻工、被誉为日本刀剑工艺祖师的天国（生卒年不详，大宝年间〔701—704〕居于大和宇多郡）。据说在桓武（又称柏原）天皇（737—806。781—806年在位）时代，由大神宫（伊势神宫）遣来的8尺有余的大乌鸦携来的此刀，因出自其翅膀中而得“小乌丸”名。字面和毛泽东《长征》诗中“乌蒙磅礴走泥丸”的首尾巧合发人深思，作者解说为和上句“五岭逶迤腾细浪”一联把山比作细浪、泥丸是“等闲”之意，¹⁵⁷¹视贵州、云南之间绵延的雄伟的乌蒙山（最高峰石岩尖，海拔3806米）为滚动着的泥丸，其宏壮气势和泥土气息都与精巧华美的“小乌丸”刀相距甚遥。

日本刀与西洋剑的不同之处除了弯曲、更长和双手握用，也在于刀身经过超乎实用目的的精

心研磨而具有世界之最佳的观赏性。以直刀为主的时代的《延喜式》（用汉文写的 50 卷律令施行细则，记载平安时代初期禁阙中〔皇宫〕的仪式、制度等。延喜 5 年〔905〕公卿藤原时平〔871—909〕等受敕编制，927 年呈给天皇，967 年起实施），记载“庵（粗）砥磨一日，烧并中磨一日，精磨一日，莹一日”，最后一天的工序就是使之莹光锃亮而丽泽悦目。¹⁵⁷²⁾刀长 62.7 厘米、弧度最深距 1.3 厘米的“小乌丸”，产生日本刀剑于从直向弯过渡的时期，其特征为从刀身从尖顶起有一半以上是双刃（故这类“峰两刃造”别称“小乌造”），适于捅刺而非斩断。¹⁵⁷³⁾日本刀享有锋利无比的威名而有可一气劈断铁盔、砍入脑袋或一战斩百人的传说，¹⁵⁷⁴⁾实战效率不强的“小乌丸”用作恩赐也以中看而不甚中用的装饰性而纯属荣誉表征。战后占领军没收全国所有日本刀的计划在民间人士恳请下作罢，就是由于闻知原来除了武器的实用性质外还有作为美术品收藏、欣赏的一面，文部省据称在世界上独一无二地指定刀为国宝、重要文化财产，评价基准即是工艺精、造型美而不考虑是否锐利善战。¹⁵⁷⁵⁾

文部省自从 1899 年 8 月 1 日指定木地涂螺钿饰太（大）刀（装饰）为重要文化财产以来，受此待遇的刀剑或相关道具、史料 2000 年已达到 912 件（其中国宝为 122 件）。文化厅监修的《国宝、重要文化财产大全》中的 2 卷“工艺品”，这部分的照片、说明等就约占 1/4 之多。前言还称日本人对刀剑的执著在世界上无与伦比，用于收藏、鉴赏、赠答的历史也极为悠久，近世大名等也以持有作为门第身份标志的名刀为荣；构成其根基的思想以草薙剑传说为代表，把刀剑当作人为所不及的神秘存在与神道（平安时代出现、二战结束前受政府辅护的宗教）相结合，其显著的表现就是在继承皇位之际授受剑玺。¹⁵⁷⁶⁾《古事记》作“倭碓尊”、《日本书纪》作“日本武尊”的传说英雄，《广辞苑》一并记载“倭建命”之称（本名小碓命）及别号“日本童男”，讨伐九州熊袭之际由“熊袭武”（《古事记》作“熊曾建”。均读 Kumasotakeru）得名“日本武”（Yamatotakeru），一说被诛的川上梟帅临死赞叹其武勇而获此誉。他后奉命东征时用在伊势神宫领受的天从云剑斩草避火、除贼平世，¹⁵⁷⁷⁾别称草薙剑的该剑和“天孙降临”时天照大神授予的八咫镜、八咫琼曲（勾）玉并为 3 种神器。

日本古来用于礼拜对象的“御神体”（亦称“灵御形”，即象征神灵的神圣物体），主要就是镜、剑、玉及“铤”（矛、戈）、“影像”（画像，雕像）等。作为皇位的标志由历代天皇继承的“帝国符号”中玉跟中国皇帝相同，而剑与鉴的同列又提示了美国学者给日本文化诸类型点睛的“菊与刀”的内部结构。明治 2 年（1869）政府公布 16 瓣 8 重表菊（从正面所见的菊花形状图案）纹（家徽），定作仅限天皇、皇后、皇太子、皇太子妃等专用的正式家徽，菊取代日月而为皇室家徽由来于后鸟羽上皇（1180—1239。1183—1198 年在位天皇）把恒武天皇爱其长生寓意的菊铸入刀：这位刚毅尚武的极峰人主从诸国（藩）召 12 名刀匠来每月轮流打造一口，又亲自在柄脚铸刻上 16 瓣菊花图案而成“菊一文字”（1939 年被指定为重要文化财产）。¹⁵⁷⁸⁾皇家各官家通用 14 瓣 1 重里菊（从背面所见的菊花形状图案）纹，而从擅长诗歌并敕撰《新古今和歌集》的此帝钟爱

即可知圣域表征之菊在深处有刀为支柱。

以前后两面对着照的镜子（日文作“合镜”）从双向正观、反观其文武两道，可以体味到被赋予“国家符号”名称的日本刀不仅表现出刻意研磨的工匠气质，还在铸成的工艺品和军刀两支的一静一动、一洁一腥显示了“酷”的潇洒与残忍的两面，“打”的“手十丁”字形在此文脉里提示了手工制造和武斗拼杀的相邻。继明治4年废藩设县后明治9年政府规定除警官外不得腰挎刀剑，这一文化扫荡直观地体现着自征夷持续了约700年的武家政治被逐出历史舞台，而酷爱宝刀的明治天皇又赐“御内币金”赞助1900年设立以保存、研究、鉴赏日本刀为宗旨的中央刀剑会。¹⁵⁷⁹⁾他在《军人敕谕》(1882)的最后(第5条)训戒当以质朴为旨，避免流于文弱、趋向轻薄、喜好奢华靡之风，而在教诲尽忠节、正礼义和重信义的第1、2、4条之间的倡导尚武勇，舍华取实志向其间在对这一兼丽、力二性的利器的认识上有另类体现：“带刀禁令”发布翌年(1877)的西南战争、日清战争中日本刀的实用性受到重新评价。¹⁵⁸⁰⁾

西乡隆盛在大雪纷飞的2月15日率13000名反政府军从鹿儿岛出发北征，3月3日起在熊本原坂持续了18天的激战决定了“王”胜“寇”败。其时官军为在白刃战中对抗擅长“示现流”剑术的萨摩藩而动员东京警视厅警视队组成“拔刀队”，1885年遂诞生《拔刀队之歌》(教育学家、文学家、社会学家外山正一[1848—1900，东京人]词)。谱曲的陆军军乐队所招聘法籍教官勒胡(1851—1926)同年还作副标题为“献给日本国皇帝”的《扶桑歌》，翌年揉合二者改编为大日本帝国陆军正式使用的《陆军分列式进行曲》。太平洋战争期间广播陆军的重大捷报之际电台要放此曲(播海军胜利、陆海军联合作战告捷时则分别为《军舰进行曲》、《哪怕敌军上万》[山田美妙(原名武太郎。1868—1910，东京人。文学家)词，小山作之助(1864—1927，新潟人)曲，1886]，¹⁵⁸¹⁾而陆上自卫队及与拔刀队渊源相关的警视厅(前身即1874年设立的东京警视厅)现仍沿用。西南战争的干支一轮(60年)后日中战争爆发不久的8月8日，在帝国陆军冲撞践踏的彼岸涌现出与《拔刀队之歌》对应的回声——副标题作“献给29军大刀队”的《大刀进行曲》(麦心[原名孙培元。1914—1947，江苏人]词曲)。起首咆哮“大刀向鬼子们的头上砍去!”的这支战斗歌曲，取材于1933年3月10—11日29军大刀队在河北迁西县喜峰口痛斩日军的英勇事迹，问世后成为29军(其间军长为宋哲元[1885—1948，山东人])军歌¹⁵⁸²⁾可谓奇妙的历史连环。

刀剑在枪炮发达的二战以至朝鲜战争中仍发挥了白刃刺杀的相当威力，而太平洋战争末期因武器供不上而粗制滥造出大量质量、外观皆差的简易制品，仓促上阵夺去宝贵的人命而自身也弯曲、报废的悲剧被视为日本刀历史上的最大污点。¹⁵⁸³⁾侵华日军在中国史册上留下的劣迹中尤其臭名昭著的是2名少尉的“百人斩”，《东京日日新闻》在攻陷南京当天(1937.12.13)报道两人分别砍杀了106、105人。以不分胜负暂且告终的竞赛先杀100人的比赛之“军国美谈”，使二者被国民党政府国防部审判战犯军事法庭惩处以极刑(1948年1月28日在南京雨花台执行)。他们悔之莫及地辩解说是听记者煽动可讨取本国女性欢心而同意编造情节，而自称比对手多杀1人的向

井敏明（肇事时 26 岁，山口人）炫耀“关孙六”（岐阜县关市古来特产的刀），向媒体吹嘘唯一出现豁口是把人头连铁盔一道如破竹般地劈开时所致。战后关于是否“冤案”的争论中冒出 1 把刀能不能真的斩百人的疑问，对锐不可当地劈开铁盔云云也多倾向于是大话吹嘘而全然无法置信。¹⁵⁸⁴有“銃剑（刺刀）道”3 段资格的向井开始提到的往昔日本真有“百人斩”、上海方面出现过劈断铁盔，¹⁵⁸⁵或可和上述专家津津乐道的日本刀可一气劈断铁盔、砍入脑袋或一战斩百人的传说一道，成为凭在异国战场上自掘坟墓的那番“脱口秀”判罪的旁证，而若确是枉担虚名则又能让人想到日本刀也有其实难副的一面。

半像是花架般地扶护菊的刀作为鉴赏品更多中看而不经打的花架子成分，以日本刀为“御神体”的靖国神社在 21 世纪初招致中日之间的“政冷”，也因为实质上并非剑拔弩张的敌对而未经几年就随政权交替而走向“破冰”、“融冰”。外界多年来警惕好战势力跃跃欲试、军国主义死灰复燃，还是有和新近的“中国威胁论”类似的“符号帝国”表象容易带来的错觉。那位“人间国宝”的“破瓜”之作在时期和主题上，还巧合一段“十年磨一剑，霜刃未曾试”（贾谊《五绝·剑客》）：担忧天皇断嗣的小泉首相的故乡——横须贺港内为纪念日俄战争胜利，展示着联合舰队司令东乡平八郎大将坐镇的旗舰“三笠”号，该舰在日俄媾和条约签订 6 天后的 1905 年 9 月 11 日因长崎县佐世保港内军火库爆炸而燃烧沉没，打捞起再次服役后作为预备舰停泊在横须贺港时被关东大地震（1923）掀起的巨浪冲击搁浅，其时当局鉴于上 1 年华盛顿裁军会议限制日本军舰保有率对英、美为 3：5 而决定除籍，1926 年成为纪念舰后正于麦克阿瑟离日 10 年、《向上迈进》歌问世的 1961 年又予复原。

抗议政府媾和对俄让步而示威并发展到首都动乱的日比谷公园聚众暴动（1905.9.5）中，小泉纯一郎的祖父、时任神奈川县议员的小泉又次郎（1865—1951，神奈川人。1929—1931 年任邮政大臣），因卷入演说会场的殴斗、推搡中撞到警官而被就地绑在电线杆上。¹⁵⁸⁶这位文身而如黑社会分子的空前绝后的“任侠政治家”¹⁵⁸⁷在日本送别麦克阿瑟的 5 个月后归天，生于日俄战争爆发前 15 天前（1905.1.24）的其子小泉纯也 1964—1965 年出任防卫厅长官，而平定抗议《日美安全保障条约》的左翼大众运动后被池田勇人、佐藤荣作两任首相选中，又给“和平国家”的“温鸽”形象不协调地平添了一条阴郁的“刺青”基因。祖传偏激好斗性情的小泉 3 世任首相期间逢日俄战争 100 周年可谓奇特史缘，届时俄罗斯太平洋舰队司令率“瓦良格”号舰赴当年遭日军袭击以致同名俄舰被迫自沉的仁川，在韩国军方配合下举行了吊唁仪式及纪念碑揭幕仪式，韩国部分舆论指出此举有肯定俄国百年前对朝鲜半岛所怀染指野心之虞，¹⁵⁸⁸而美化祖先战绩或强调被害历史的两国又都无意与日本联合纪念。

2004 年 3 月 18、19 日，在圣彼得堡的俄罗斯海军中央博物馆举行的“朴次茅斯媾和百年”国际研讨会期间，联合舰队司令东乡平八郎元帅的曾孙女（47 岁）和俄国波罗的海舰队司令罗日捷斯特文斯基中将的曾孙（65 岁）晤谈，俄国海军遗属会代表和“三笠”号旗舰保存会副会长等

在当年参战、现成为博物馆的“曙光女神”号巡洋舰上聚会。那场海战的指挥官和当事者的后代在首次交流中，表示要超越祖辈交战的历史悲剧、维护友好和平。¹⁵⁸⁹与之一道反衬出高层不见动静的俄、韩官方此际对日本的冰霜严峻，和小泉纯一郎继上 2 代的热战、冷战的“凉战”（本文作者由“政冷经凉”派生的造语）弄僵周边多角关系可谓彼此彼此。他的我行我素跟其父在防卫厅西入口——药王寺门内侧私设“小泉庭园”¹⁵⁹⁰的自说自话相重叠，而不妨认为“符号帝国”在战后“成人”（日本《民法》第 4 条规定为 20 岁，与《大日本帝国宪法》同制定于 1889 年的《皇室典范》第 22 条则规定天皇、皇太子及皇孙为满 18 岁）时即现“暴走”征兆。

在麦克阿瑟未能看到他病逝（1964.4.5）后半年于东京国立竞技场开幕的盛典上，恰恰是当年谱《比岛决战之歌》、战后编《告别华尔兹》的古关裕而作的《奥运会进行曲》，继 7 万观众齐唱《君之代》后由自卫队演奏响彻入场式。大冈升平 1971 年以被俘经历不配接受国家荣誉为由谢绝政府授予的艺术院会员称号，有为侵略张目而甚于作“文革战歌”的历史污点者却堂而皇之地为受命装点“民族的祭典”（里芬斯塔尔 [1902—2003] 导演的柏林奥运会记录片 [1937] 第 1 部标题的日译，汉译作《国家的节日》），和古关兼作同属中部联盟角逐联赛的 2 支职业棒球队的拉拉歌（阪神虎队的《阪神虎队之歌》即《下六甲》[1936] 和巨人队的《巨人军之歌》即《满怀斗志》[椿三平〈生平不详〉作词，1963]）一样，不免使人觉得几分“违和感”（日文，意为不谐调、别扭），而如果作为闷声发财后扬眉吐气的“意趣返”（日文，指还报怨恨）解，就与憎恶“英美鬼畜”（战争期间日本流行的蔑称）的往昔产生了历史连续性。麦克阿瑟安排 1945 年 9 月 2 日对日受降式在“密苏里号”战舰上举行，除了安全上的考虑和政治地缘、人缘的照顾（杜鲁门总统是密苏里州人，该舰名就是杜鲁门女儿所取¹⁵⁹¹），更是因为有意借此表彰在太平洋战争中浴血奋战、屡建殊勋的海军¹⁵⁹²。而在当年煽动日军叫尼米兹、麦克阿瑟下地狱的音乐家谱的进行曲高奏的开幕式上，护持奥林匹克 5 环会旗登场的是身穿白色水兵服的 8 名海上自卫队队员（身高均在 1 米 71—75 厘米¹⁵⁹³）。“无战力的军队”成员的白装素裹、庄重捧卫可象征日本举白旗降伏后白手再起及虔诚清白，但若联系“受降城外月如霜”（李益 [748—约 829，甘肃人]《七绝·夜上受降城闻笛》）的场景，换一个角度又能感到和麦克阿瑟精心设计的含辱雪耻所异曲同工的“啊，海军”低音。

山本五十六的大同乡、1942 年陆军预备士官学校毕业后从军的村山三男（1920—，新泻人）执导的《啊，海军》公映（1969）不久，就和《联合舰队司令长官山本五十六》（丸山诚治 [1912—1989，山口人] 导演，1968）、《日本海大海战》（丸山诚治导演，1969）、《动荡的昭和史 军阀》（堀川弘通 [1916—，京都人] 导演，1970）一道，成为军事管制下的中国批判“日本军国主义复活”的靶子。周恩来在观看这部“内部参考片”时不知其中江田岛的详情而问驻日记者去过否，¹⁵⁹⁴以“联合舰队”命名的林立果私党集团则在政变构想提纲《“五七一工程”纪要》中立誓“发扬江田岛精神”。帝国海军兵学校和 1956 年组建的海上自卫队第 1 术科学校、干部预备生学校所

在的该岛，位于与广岛湾内与市区一衣带水之处，而美军 2 次核轰炸都挑军港及军工基地为战略打击目标。早于海军兵学校 1/3 世纪前的 1855 年江户幕府在长崎设置海军传习所，是到 18 世纪末为止日本惟一设海防地区的现代化起步。分别面对东海、太平洋的长崎、广岛在列岛的东南、中南偏西位置，以二战末期与美国空前绝后地在本土交战的最南端冲绳作“日本刀”尖，则正当劈头砍人的上半截锋面而先天自带遭受反击溅血的风险。日本由广岛选手首摘奥运会桂冠的 4 年后又在洛杉矶奥运会击败自负“游泳王国”的东道主，男子游泳 6 项中 5 枚金牌归到这个国际知名度像当时洛杉矶对于多数美国人一样低的天涯孤岛，而这一环洋国家跟世界的战与和、分与合缩影于广岛。

首次由卫星转播全球的奥运会开幕式上点燃台上圣火的“秘密武器”——短跑选手坂井义则，是受核轰炸之日（1945.8.6）在广岛郊外三次市出生而带诀别战争、渴望和平的象征性。翌年在曼谷亚运会男子 400 米获银牌并为 4×400 米接力赛夺魁立下汗马功劳的坂井，经 163 级白色（另有 122 级绿色、182 级说）台阶¹⁵⁹⁵登至众慕（改“目”造语）睽睽的“特等席”¹⁵⁹⁶时，在册（日文作“在籍”）早稻田大学 1 年级。该校的前身——东京专门学校由大隈重信（1838—1922，佐贺人）于 1882 年创立（20 年后改现名），大隈作为宪政党首领出任首届政党内阁首相（1898，第 7 代）并又担当第 17 代首相（1914—1916），早稻田在 1907 年他当总长后巩固了私立大学之雄并培育出众多资深政治家，平成时代前 10 位首相中就占了 4 成——竹下登、海部俊树（1931—，名古屋人。1989—1991 年在任）、小渊惠三、森喜朗（1937—，石川人）。进入“第 2 次战败”后桥本龙太郎（1937—2006，东京人。1996—1998 年在任）、小渊、森 3 任首相，同生于 1937 年而生日集中于卢沟桥事变前后（依次为 7 月 29 日、6 月 25 日、7 月 14 日），而和这条世代等高线交错的“早大学雄辩（讲演）会（社团）”（前身为 1884 年成立的同政会）出身者派系，如同当今中共顶层“清华同窗会”是高密度多产权力核心人物的“小灶”特区。继 1951 年签订旧金山和约、1956 年加入联合国后日本回归“地球村”的“3 级跳”最后一跃，“起爆剂”出自这一保守政治“本流”（日文，指主流）的摇篮，和广岛同乡织田幹雄也于早大 1 年级攻读时为日本在奥运会上“破零”一样，是与地缘、史缘并行、循环、衍生的人缘。

筹办东京奥运会的头号功臣当推首任（1959—1961）组织委员会事务总长田畑政治（1898—1984，静冈人），¹⁵⁹⁷这位游泳界资深领导人曾率队在 1932 年洛杉矶奥运会上创出日本游泳强的名声，又在亲自参与创建（1924）的日本游泳联盟的主席任上（1946—1956），担当 1952、1956 年奥运会日本代表团总团长（战后首次接纳日本的前者恰举办于 1940 年召开地点竞争中败给东京的赫尔辛基；第 1 次轮到南半球的后者则正在麦克阿瑟被日军赶出菲律宾后抵达的墨尔本，闭幕的 12 月 8 日又偏逢日本偷袭珍珠港 15 周年）。田畑以吸引外国游客的盈利效果说动了顾虑国际社会不信任而踌躇的岸信介首相，继 1955 年国际奥委会全体会议（巴黎）上惨败于罗马后压倒底特律争得举办权（1959 年慕尼黑全会），对振奋民族的作用不亚于 23 年前东京申请举办下届

奥运会获准。¹⁵⁹⁸1940年正逢开国始祖即位起算的“神武纪元”2600年而使军国体制下的官民倍加雀跃，而和“符号帝国”原点——神武天皇的虚幻性和自破美梦、好景不长的空喜欢相比，给1956—1957年“神武景气”（政府白皮书亦用的此名形容日本有史以来最佳）锦上添花的本次成功，给放弃战争机器而渐变为“经济动物”的日本带来了丰厚的实惠和巨大的机遇。

1936年国际奥委会在柏林决定下届东道国为日本而构成轴心国之间的移接，二战烽火使这一人类盛会在干支1小轮内中断了2届。这年的奥运会其实也是因第1次世界大战而流产的1916年柏林奥运会的复活，而那次的第6届和之后的第12、13届都是名存（编号保留）实亡。12年后的第14届（原定上届召开的伦敦）不顾体育与政治分离的奥运会基本理念而将德、日拒于千里之外，意大利则因自行推翻法西斯、较早无条件投降（1943.9.8）而享受友好国待遇被邀。英国组委会电告日方“我们不忘‘威尔士王子’（指日本海军航空队1941年12月10日在马来半岛以东海面击沉英国皇家海军自诩为‘不沉的战舰’的‘威尔士王子’号），¹⁵⁹⁹就不打自招地戳穿了所谓德、日无统筹性体育组织而参赛条件不成熟云云无非是借口（麦克阿瑟好心证明日本体育协会已恢复活动，但在不肯谅解二战元凶“邪恶轴心”[借布什政权2002年9月发表的《美国国家安全战略报告》所非难伊拉克、伊朗、朝鲜之言]的国际舆论中无济于事）¹⁶⁰⁰。而曾受德国猛烈空袭的大英帝国之都主办的第14届奥运会又表现了不因噎废食的弹性：开幕式上登台点圣火的表演并未因有人作为纳粹编织的花样反对而扔进历史博物馆¹⁶⁰¹。

后领衔元帅、统率空军的纳粹宣传部长戈培尔（1897—1946）提拔的里芬斯塔耳导演，因颂扬主题为“统一与力量”的纳粹党（1919年成立的德国国民社会主义工人党）第6次代表大会（1934，纽伦堡）的记录片《意志的胜利》（1934）等，战后作为战犯被关押4年而从影坛消失，但希特勒支持她拍出的《奥林匹亚》，却因逼真地铭刻了“美的祭典”（该片第2部日译名，中文通称“美的节日”）的绚丽大观，在获威尼斯电影节金奖（1938）后至今保持了超越国家意志、民族感情的艺术感染力。独裁体制产生的独出心裁有“史为鉴（鉴赏及借鉴）”价值，而应了明末忠臣史可法（1602—1645，河南人）姓名的后世堪效法历史的点圣火始于1928年。想出登台点圣火的大会组委会主席迪姆（1882—1962）是体育学家、体育行政家，从古代奥林匹克发源地采集圣火到会场的接力也是他早先为1916年柏林奥运会预备的主意。¹⁶⁰²这次大张旗鼓的造声势客观上以“条条大路通柏林”提高了纳粹德国的身价，但从历时51天、途经2.6万余（一说2.3万余）公里¹⁶⁰³、易手100713人的东京奥运会火炬传递便可看出，伦敦奥运会蹈袭这一传播奥运精神的形象工程可谓理性意志的胜利。

不逢迎美国而起用受核轰炸之害的广岛青年为点圣火者也是田畑力排众议的结果，他的政治头脑更显现于设计圣火传递从希腊到土耳其、黎巴嫩、伊朗、巴基斯坦、印度后走“化憎”之弧——经缅甸、泰国、马来西亚、菲律宾、香港、台湾，从战争中为“本土决战”付出惨重牺牲而其时仍在美国变相占领（托管）下的冲绳进入日本，由全日空“圣火号”专机运到鹿儿岛、宫崎、

北海道千岁分火后从3路入东京。8月21日在雅典采集的奥运圣火终于经过亚洲广域的接纳，传遍了从“害鹰”变“温鸽”的东瀛岛国的所有1级行政区。¹⁶⁰⁴1954年第2届亚运会（马尼拉）上重归亚洲大家庭的日本队饱尝历史欠债的沉重：观众报以受占领时代被训惯的日语“马鹿野郎”（bakayarô，汉语音译“八格牙路”，指浑蛋），获金牌的选手遭扔石而上台领奖时须警察护卫，几天前召开的世界童子军大会上为保护日本代表团甚至出动了坦克。¹⁶⁰⁵然而在当年日军散布狼烟的战区传布和平火种的赎罪洗礼使当地民众对日感情大为改观，战后英国外长贝文（1881—1951。1945—1951年在任）旨在排除德、日而举的参加伦敦奥运会的资格——“增进国际社会的善意和友爱”，¹⁶⁰⁶在显示和平志向的这套软实力的上乘表演中得以充分实现。

柏林奥运会的火炬传递经保加利亚、南斯拉夫、匈牙利、奥地利和捷克斯洛伐克，二战中德军反过来逐一占领而招来当年设计属阴谋之说，¹⁶⁰⁷日本向近亲、远邻伸出交情之手的壮观“巡礼”则相反是解怨而非结怨。1965年6月27日巴基斯坦外长布托（1928—1979。1971—1977年先后任总统、总理）在阿尔及利亚举行的记者招待会上，对日本记者纠缠亚非会议延期原因不耐烦之余称日本人为“经济动物”而非“政治动物”。被嗜好自我折磨的日本人当作批判、轻蔑的这一评语，有识之士举布托矢口否认挖苦之意及丘吉尔的“政治动物”声誉为证视作称赞。¹⁶⁰⁸姑且不论孰褒孰贬，上1年日本的那番竭诚对警惕“经济侵略”的东南亚“憎日情结圈”已注射了预防性的清凉剂。定由札幌举办的1940年第5届冬季奥运会与东京奥运会同化泡影后，1972年第11届、1998年第18届冬季奥运会先后在札幌和长野召开，其余亚洲国家连1次都未摊到的这一厚遇也像是日本在物质、精神两方面努力所获的回报。

田畑政治因体育界及政府的对立、争权而在东京奥运会的3年前遭更迭，¹⁶⁰⁹而他对这次盛会的惟一遗憾是当时和中共政权没有外交关系，以致中国大陆被摒除在火炬传递路线和邀请参赛对象之外。他1973—1977年任日本奥委会委员长期间为中国重返奥运会尽力，中国实现“零的突破”的4周后去世（1984.8.25）仿佛是如愿以偿的遂心瞑目。时隔52年的第10、23届洛杉矶奥运会对这位以水（游泳）制胜、引导体坛者有不解之缘，而后者比赛头天（7.29）的头筹——手枪慢射金牌就是被中国的“初生之犊”摘取，蒲池猛夫（1936—，中国东北出生，原籍不详）同样以手枪慢射实现的日本“开门红”则晚了4天。日本在历届奥运会射击项目中首得金牌的这一快举，又巧逢织田幹雄3级跳“淘出头桶金”的56周年。与此相关的历史连环是：1934年中国银行大厦屈服于英商的压力而将高度降到比沙逊大厦低一头，事出丧权辱国的《中英天津条约》（又称《中英续约》。1858.6.26）规定凡牵涉英国属民的法律纠纷中国官厅一概无权作主，而同时与俄、美、法等国签订不平等条约的让步亦未能终结英法联军之役（第2次鸦片战争的别称），历时4年的这场列强瓜分由1860年8月1日英法军在毫无抵抗的情况下登陆大沽口而迎来最终崩溃局面；日本1894年7月25、29日在黄海和朝鲜成欢分别袭击北洋舰队、驻朝清军后，8月1日以改革朝鲜政府的“恶政”、拥护独立为由向中国宣战，这2次国耻分别于124年和90

年后的相近时机，被中共建军 30 周年之日（1957.8.1）出生的许海峰打破。

日本选手戴战斗帽入场、希特勒宣布开幕的柏林奥运会首日的整 48 年后的 8 月 1 日，正在日、中两国“零的突破”纪念日之间，由此可觉得东京奥运会跟多于 7、8 月举行的夏季奥运会比毋宁应称作秋季奥运会。这和柏林奥运会选择气象记录上天候最安定的 8 月 1—16 日¹⁶¹⁰、墨尔本奥运会考虑到南半球的固有条件而安排在 11 月 22 日—12 月 8 日一样，是为着避开叫 8 月全国高中棒球锦标赛（日文作“选拔高校野球大会”）的参赛小将都大感疲惫的高温重湿，及夏末、秋初令整个日本列岛的居民都谈虎色变的台风¹⁶¹¹。多年来固定于 8 月 8 日在兵库县西宫市阪神甲子园球场开幕的全国高中棒球锦标赛，约 2 星期的比赛期间专挤三伏的“灼热地狱”，除了赶暑假间隙的合理考虑外也无意地兼顾了盂兰盆节前后大众看热闹休闲消暑，及媒体在与 2 月并为社会活动停滞期的 8 月抓热点（该大赛 1915 年创始时即由朝日新闻社社长开球，后与该社联合主办的全国高中棒球联盟 1947 年才成立）。

美国发明的棒球发达于同为太平洋沿岸的古巴、墨西哥、台湾、韩国等国家或地区，其中日本超出菲律宾而成为仅次于美国的第 2 位“棒球王国”。¹⁶¹²棒球在日本得人气的理由的诸说中与此文脉相关者，可举出符合日本人讲究“间”（节奏、板眼）的文化、重视地域性的农耕民族习性、列入学校体育项目而得以普及全国和统一规则。¹⁶¹³日本职业棒球的兴旺离不开报社或企业等后台老板的赞助、支持，1977 年超出《朝日新闻》而居国内、全球之首的《读卖新闻》的销量，反过来也有 1936 年成立、1947 年起纳入伞下的巨人军球团的贡献。¹⁶¹⁴传媒的举足轻重的作用还表现在棒球“超级大国”作为占领者君临时的指令：1946 年 4—10 月赛季中 NHK 电台每周 5 天直播职业棒球赛实况，就是始于联合国军司令部民间信息教育局要求以此填满播送的空余时间带。¹⁶¹⁵日本人的有板有眼、乐于忙碌而以效率手册上日程排满为豪都源于农耕的勤劳习惯，盆孟节的“全民移动”和尽情放松也符合节气之“间”的自律调节原理。安排在这段时间的全国高校棒球锦标赛的高潮犹如京都 8 月 16 日的“五山送火”，点燃“大”、“妙”、“法”文字和牌坊、船图形而因观者赞叹的情景在此场合有另类表现。

2001 年 6 月 30 日初访美国的小泉首相与小布什会谈的席间，表示过酷爱好莱坞电影《正午》（日译“正午的决斗”。金尼曼 [1907—1997] 导演，1952）。他称其中与刑满释放后前来报复的恶人斗争的保安官象征着美国精神，对方则吹捧其不畏困难的仗义姿态能联想起小泉；“9.11”2 周后的首脑会谈中小泉更把领导美国反恐斗争的对方比作该西部剧的主人公。¹⁶¹⁶布什翌年 2 月 19 日在日本参议院演说时提及新渡户稻造（1862—1933，岩手人），称颂这位自命为“跨太平洋之桥”的思想家、教育家、农业经济学家促进了两国的沟通和互信。而其 1899 年刊行的英文著作《武士道》在新千年之初酿就了另一段合作佳话——美日合拍电影《最后的武士》的导演兹维克（1952—）、主角克鲁斯（1962—）为把握背景而熟读。2003 年 12 月 27 日小泉观看刚问世的该片后称赞对日本有善意的理解和表现，对“不畏死，时而希望死”的台词深表共鸣，¹⁶¹⁷

而《最后的武士》在日本诱发《武士道》的人气可谓有趣的曲线逆输入。

小布什总统在日本国会礼赞东道主时接着又巧用谐音挂连，以属西雅图水手队、活跃于美国棒球联赛而人气旺的铃木一郎（1973—，爱知人）作比喻，称小泉纯一郎富于改革意识、进取精神而不论什么样的球都能回击力挫。小渊首相 1999 年 5 月 1 日在芝加哥为参加美国棒球联赛的当地小熊队的比赛开球，小泉首相 2003 年 8 月 7 日也在全国高校棒球锦标赛开幕式上开球。无独有偶、遥相呼应的后者和小泉 2001 年 5 月 27 日在大相扑“夏场所”（夏季大赛）决赛后登场颁奖重合。手捧奖杯高呼为忍着膝盖伤痛战胜第 67 代（1999—2003）横纲武藏丸光洋（1971—，夏威夷人）的贵乃花所感动的一幕，是巧用大众对竞技的移情来提高自身威望的艺术性政治秀。日本的棒球人气也因投手与接手一对一挑战像是和牛仔决斗相通的武士“果合”（日文，即决斗），¹⁶¹⁸同为外来的相扑成为日本“国技”也能由类似的单独搏和注重道德的武士传统得到解释。

石原莞尔坦白在陆军大学校毕业总分排能第 2 要多亏操行不像士官学校那样计成绩，¹⁶¹⁹而不看品德、单凭考分就把有缺陷的“尖子”安插到军部中枢的顶部“中空”相比，舶来的 baseball（棒球）这一全民性体育项目之 base（基础），又像同为外转内的“国技”相扑那样较之技、体更强调心，高中棒球锦标赛的擂台之垒台尤其以纪律严明、自强不息著称。参赛选手、团体所表现的比职业联赛还克己禁欲的讲精神、重意志，又使日文成语里也有的“趁热打铁”在此启示着偏冲“伏虎”行的指向。电力公司每每以该大赛作全年耗电的顶峰带来调节供电，而“东风夜放花千树”（辛弃疾《青玉案·元夕》）般的礼花爆满效应，加“天兵怒气冲霄汉”（毛泽东《渔家傲·反第一次大“围剿”》）的斗志勃发作用，使棒球格外激发的狂热¹⁶²⁰成为盛夏日本的发汗又消汗的“风物诗”（日文，意为体现季节感的事物）。

《大阪朝日新闻》1915 年 7 月 1 日以社告宣布举办全国中等学校优胜野球大会（中学棒球锦标赛），提及安排在学校暑假期间的该大赛背景为棒球“显然由于其兴味、技术与我国民性一致”而隆盛；8 月 18 日首届开幕当天的社论又在阐述宗旨时强调过的武士道精神的基调上，添加了暗合其后海外战场上兵戎相见或和平竞争中经济较量的“激烈的列强竞争”为特征。¹⁶²¹战后参赛者由中学生升级到高中生加的青少年棒球全国大赛，在规模、筹资数额、媒体关注和社会反响等各方面都属于举世罕见。¹⁶²²和全明星化的成人职业棒球大赛不同的全民性产生于报社的文体盛会战略，¹⁶²³总部设于大阪的《每日新闻》大正时代与同以大阪为重点的《朝日新闻》销量不相上下，1924 年起主办春季选拔锦标赛、4 月 1 日开始的首届场地选到有待开拓的名古屋，就像是各地暑期纳凉的盛大焰火会（日文作“花火大会”）上匠人竞相争艳夺目的对抗之祖型——1659 年从大和国到江户开业的焰火师弥兵卫（生卒年、籍贯不详）创始的团队“键屋”，与第 6 代上 1810 年从中分出独立的“番头”（掌柜，领班）清七（生卒年、籍贯不详）率领的“玉屋”（本人改称玉屋市兵卫），在后者因第 12 代将军（1837—1853）德川家庆（1793—1853）动身参拜日光的头天失火而被逐出江户的 1843 年之间，在初夏河上纳凉开始的焰火大会（日文作“开川”）上从两

国桥的两边（“玉屋”为上游，“键屋”在下游），船上各显千秋而让万众大饱眼福。¹⁶²⁴⁾小布什在上述演讲中还颂扬福泽谕吉翻译英文经济教科书上的 *competition* 一词时，创出丰富了日文、推动了经济现代化的新语——“竞争”，而麦克阿瑟形容“日本人 12 岁”实含肯定富于上进心、可塑性的褒义之说，也能在“无邪”（取《论语·为政》孔子言“《诗》三百，一言以蔽之，曰‘思无邪’”，指纯真）的低龄业余大赛中得到声援。

1933 年 7 月 25 日山形市创 40.8℃ 的 20 世纪日本高温记录，祈望凉爽之心使这天被日本创冰协会命名为“夏冰日”。39 年前的同日帝国海军挑起的日清战争之火的严酷，也体现于昭和 8 年（1933）8 月的“伏暑虎”、“秋老虎”。永井荷风日记《断肠亭日乘》（1917—1947）中的 11、13 日分别写下“秋暑炽”、“秋热甚”，19 日甲子园中学棒球锦标赛半决赛上中京商业队和明石中学队延长至 25 个回合、历时 4 小时 55 分的死斗，使过立秋（8.8）后仍不退的热浪中的列岛更趋狂热。在当年 2 月 27 日退出国际联盟后与邻国、世界为敌的自我孤立中，8 月 9 日起在关东举行了大规模的防空演习而至夜里民家禁点灯火，又形成了热中之冷或与同年末谷崎润一郎在随笔《阴翳礼赞》中提及的喜明亮的关东时尚相反的幽暗。

74 年后的 2007 年 8 月 16 日，关东的埼玉县熊谷市及中部的岐阜县多治见市出现 40.9℃ 高温，上世纪 90 年代以来因地球温暖化被纷纷改写的高温记录终于及至破顶。东京股市 8 月 17 日受美国次贷危机、纽约股市猛泻的连锁影响发生暴跌，呈现上年与中国之间得以避免的“经凉”（“政冷”导致“经热”降温的局面）。当天中央赛马会紧急宣布因发现部份马匹染上流感而停止 18、19 日的比赛，¹⁶²⁵⁾这一 36 年未有的举措考虑到政府公认的该赌赛和景气连动性强的特征¹⁶²⁶⁾就可谓雪上加霜。随石油价格上涨及中国“长鲸暴饮”而袭来的全球性通货膨胀威胁，使能源、金融这两大经济安全保障均欠坚固的东瀛岛国心头上火又全身发寒。江泽民 1998 年秋访俄之际回顾力克 7—8 月南北特大洪水时笑称任上频发洪灾恐是因自己生辰八字中多水，而其生日（8.17）又暗含两条涉及苏俄的内外政治、经济动荡的宿命：他满 72 岁的同年此日俄罗斯爆发被迫将卢布贬值一半、部分民间对外债务推迟偿还 90 天的经济危机；有里通苏共嫌疑的高岗于 1954 年的这一天服安眠药自杀而震撼全党、全国。1999 年刊行的《岩波现代中国事典》不明真相而在“高岗”条中记述卒时为“1954.2?”，而使其误认的“2.17”开枪自尽未遂又是“东北王”精心选择整半年后自绝于党、民的契机。¹⁶²⁷⁾有趣的是，位于寒暑对极点上的 2 月 17 日在 1978 年由北海道多处出现的一 41.2℃，创下了 20 世纪日本的寒冷极值非正式记录。

2007 年 7 月 28 日在佐贺市举行的全国高中综合体育锦标赛开幕式上，选手、观众和志愿者高中生中暑晕倒 117 人，虽有当天九州 3 处出现观测史上最高气温（宫崎县美乡町神门 37.5℃，大分县佐伯市宇自 36.9℃，鹿儿岛县志布志市 36.4℃）的特殊性，但又凸现了和中国高考建国后多年逢“黑 7 月”的“满汗圈戏（习）”（谐“满汉全席”音的造语）考验的普遍性，反衬出 2003 年起为避开酷暑及南方洪涝、台风频发而提前至 6 月¹⁶²⁸⁾的合理性。2 天后逢其 60 周年忌的幸田

露伴死于明治天皇整 35 年后，谷崎润一郎也在他格外钦慕的这位跨明治至昭和的文豪¹⁶²⁹的 18 周年忌日长逝，而各标志社会或文学的一个时代结束的“大正改元日”、“露伴忌（日）”、“润一郎忌（日）”巧合，亦可见 7—8 月之交的此际之农历小暑有“消数”（谐“小暑”音的造语，指消尽命数）小坎的味道。明治天皇就是在气温高达 34℃ 的 1912 年 7 月 19 日头昏眼花倒在餐桌旁，11 天后因慢性肾炎恶化引起的尿毒症而未能活到即将到来的花甲。

日本人依据中国 5 行思想的以土为中的观念，及春、夏、秋、冬各带木气、火气、金气、水气的认识，将 4 季结尾（立夏、立秋、立冬、立春）前约 18 天作为含土气的“土用”。“土用”多指的“夏季土用”期间内有“土用日”（各年有 1—2 天，日期不同，2007 年为 7 月 30 日，2008 年为 7 月 24 日、8 月 5 日），这天日本习俗吃烤鳗鱼片是为着苦夏补身，正如韩国人初、中、末三伏吃狗肉、狗酱（狗肉加葱煮成）发汗。和冬吃冷面抗寒成对的夏吃名副其实的“热狗”驱暑的“韩流”，¹⁶³⁰与夏天用热茶、热手中带出体内高温的中国式智慧相通，而日本“冬季土用”（2007 年为 1 月 19、31 日）的寒天涂口红讲究就属于异文化。

在季节及性质上都与之成对的不畏三九严寒的“蛮勇”（日文，指无谋之勇、匹夫之勇），是跟天斗而遭惩罚的“八甲田山中死亡彷徨”（新田次郎 [1912—1980，长野人] 纪实小说 [1971] 题）。1902 年 1 月 23 日第 8 师团（8 团）青森步兵第 5 连队（5 团）在每年进行的冒雪行军训练中，少佐（少校）山口铨（年龄不详，东京人）率领的第 2 大队（2 营）迷路于八甲田山里，在寒流、暴风雪袭击下由于准备不足和判断失误而在徘徊 4 天后冻死 199 人，侥幸残存的 11 人也多因冻伤而截肢，山口大队长生还后极度衰弱、错乱而旋即身亡（一般认为是引咎开枪自杀）¹⁶³¹。死者中最多的是古来最忌讳冻死的东北地区的岩手兵，遗属们不畏权势地将满腔怒火喷向“皇军”¹⁶³²也是饥寒交迫的该县发出的不平之鸣。其时想定的日俄战争爆发后日军也以“誓扫匈奴不顾身”（陈陶《七绝·陇西行》）的拼搏克敌，但侥幸得手的盲动“愚行”（日文，即愚蠢行为）终于招致侵华、二战“完败”（日文，即完全失败）。20 世纪上半叶的热战及奥运会和全国高校棒球锦标赛又由一缕史缘相通：1941 年起因战争中断而于战败翌年重新举行后，1948 年启用的新会歌《荣冠为你放光彩》（加贺大介 [生平不详] 作词）也是古关裕而谱曲。有趣的是老会歌《全国中学棒球锦标赛之歌》作曲者即是谱写《红蜻蜓》的山田耕笹（诗人富田碎花 [1890—1984，岩手人] 作词），倾倒于他的古关在群众团体抵制向美军提供基地的示威中为齐心协力而唱《红蜻蜓》后不久，于反对日美安全保障条约的全国性斗争风起云涌的 1960 年，接连为陆上自卫队作了 2 首队歌（大关民雄 [生平不详] 作词的《这个国家》，西泽爽 [生平不详] 作词的《用你的这双手》）、1 首进行曲（梅津统秋 [生平不详] 作词的《听！这威武的脚步声》）。

墨尔本奥运会的“变则”（日文，指不规范）提案是因地制宜、实事求是的结果，因南半球自有超出主办地集中的通常世界地图的上半部的常识的特殊性，如水进下水道时的顺时针形漩涡就与北半球的逆时针形相反（日本推理小说作家岛田庄司 [1948—，广岛人] 在《眩晕》[1992]

中利用这一盲点，异想天开地设计了把人幽禁在南半球的印尼而使其错以为在日本的情节¹⁶³³)。尽管执奥运会牛耳的欧洲反对却得以通过则再次证明主办国发言权强，¹⁶³⁴北京奥运会的8月8日—24日会期倒不见“地头蛇”的自行其是，毋宁是迎合全球主流、谋求多方调和的顺天应人。时隔44年第2次在南半球举行的夏季奥运会期间移至9月15日—10月1日，悉尼在国际奥委会第4轮投票中反超出北京2票(45对43)险胜，除了生态、人文环境的优势和联合西方阵营借人权问题挤兑中国、以丰厚优待拉票，¹⁶³⁵及中国物质文明尚差强人意、未完全拂拭4年前武力镇压大众民主运动的不良影响外，照顾重心地区利益的自制弹性也是获得迎接建国百年之际举办跨世纪盛典资格的要素。

1900年7月英国议会通过《澳大利亚联邦宪法》和《不列颠自治领条例》，翌年元旦澳各殖民区改为州而成立英属自治领的澳大利亚联邦(1931年成为英联邦内的独立国家)，而1824年即制定的国名来自Terra Australis(拉丁语“未知的南方大陆”)。1801—1803年沿澳全部海岸航行并以名冠南端之岭、北方之河的英国探险家弗林德斯(1774—1814)，及第6代(1810—1821)殖民地提督麦考瑞(1762—1824，英国人)的这一命名，把“南”换成“北”则在某种意义上不妨形容首次申奥失利的中国。其败因被认为也在于一味自夸5000年历史而未获认同、反生抵触，¹⁶³⁶由此可回味出英文Chinese Wall(中国墙，即长城)指人际、国际间难以逾越的沟通障碍¹⁶³⁷之妙。

2000年奥运会闭幕式逢中国国庆节像是讽刺性的巧合，而饮泪的申奥最终败者获金牌总数(28块)仅次于美、俄(39、32块)，日本则并列第15位(5块)而落后于韩国(8块，并列第12)。2004年雅典奥运会(8.13—29)上日本奋进至第5，16块金牌平东京奥运会创的自身最高记录，然而排位却不及40年前的第3(次于美、苏的36、32块)；中国则压过俄罗斯(32块对27块)而首次坐上第2把交椅，且对多年来稳居霸主的美国(35块)构成了“肉迫”(日文，亦作“肉薄”，指肉搏；迫近、紧逼)威胁。日本获准参加1952年赫尔辛基奥运会不仅有赖于实现媾和而被国际社会容纳，也在于西方阵营针对苏联首次参加而有意增添对抗“共产圈”的砝码。在那场“烈火战车”(以1924年巴黎奥运会男子短跑夺标选手为主角的英国电影“Chariots of Fire”的中译名，哈德森[1936—]导演的本片获1981年奥斯卡作品奖)的角逐中，苏联金牌总数(22块)远少于美国(40块)而缓解了“自由世界”的忧虑，但和第3位的匈牙利(16块)相加又显出平分秋色的势头。

苏联在1956年墨尔本奥运会上获金牌数盖过美国(37块对32块)，然而临会前爆发的匈牙利事变(10月23日当局武力镇压反苏暴动后苏军占领全国)，不仅引起西班牙、荷兰、瑞士抵制(同时埃及、黎巴嫩也拒绝参加以示抗议英、法介入第2次中东[苏伊士运河]战争)，还使曾在二战前后的柏林、伦敦奥运会上分居第3、4位的匈牙利从此消沉，以至在10杰中西方仅美国、西德、日本(第3—5)的1976年蒙特利尔奥运会(7.17—8.1)上，屈居同阵营的苏联、东德、

波兰、保加利亚、古巴、罗马尼亚之后，可见奥运会奖牌数也不妨视为在一定程度上反映国力、国运的参考指标。周恩来在动荡之中为表示支持“老大哥平暴”而在苏军坦克保护下直趋布达佩斯特，而12年后同样在奥运会（墨西哥）前夕（8.20）发生的华沙条约组织联军侵略捷克斯洛伐克时，匈牙利沦为和东德、波、保一道大打出手的苏联帮凶，中国则转而愤怒谴责“社会帝国主义”、“新沙皇”粗暴干涉内政、践踏主权。

周恩来在田中角荣邀他访日时间问起东京上野公园的精养轩是否还在，樱花是否像旧时一样年年盛开。¹⁶³⁸田中签署联合声明后急于归国应付复交后国内反对派的压力，而以没有逛南京路的悠闲心境为由突然提出没有必要按计划绕道访问上海，¹⁶³⁹其时私下又称若是在“梦一般的四马路”（福州路）散步尚当别论。¹⁶⁴⁰1865年命名的该闹市街道的浪漫形象，由探戈舞曲《上海归来的莉露》（东条寿三郎〔1920—2003，福岛人〕词，渡久地政信〔1916—1998，冲绳人〕曲，1951年）的传播而在日本闻名。有茶楼、酒肆、戏院、旅馆、新旧书店、笔墨庄等的这条文化街，又和晚年周恩来怀念留学时曾住附近而光顾的神田神保町旧书街遥相结缘。该町一带大正时代初期最多时吸引数千中国留学生居住的磁力，就在于多有大学生寄宿处及规模为日本之冠的书店街。¹⁶⁴¹

这条号称当今世界最大的旧书街也吸引了东瀛首相为制造话题而专门去逛。1999年10月30日小渊惠三到防卫厅参加自卫队殉职队员追悼仪式后，在赴自卫队市谷驻地参观市谷纪念馆、视察建造中的防卫厅新办公大楼之前，忙里偷闲、见缝插针地走访了在神保町旧书街举办的“神田旧书节”展销。¹⁶⁴²他拿起江户幕府末期志士坂本龙马（名直柔。1835—1867，高知人）的全集，说知识渊博的司马辽太郎或许也在此搜集过资料（司马著有长篇小说《龙马奔走》〔1962—1966〕）。“5.15”、“2.26”事变的阴影使战后直到池田勇人的历届首相都敬而远之的公邸，小渊不辞房屋老朽、狭窄、阴暗等不便和“幽魂出没”的风闻而乐住不疲，¹⁶⁴³然而翌年初春终于因过劳作祟而于深夜独酌葡萄酒时脑梗塞发作，其间观看的录像正是敷演司马《探访历史长廊》的同名史论性系列记录片（NHK电视台，1997.3.20—2000.3.18，65集），这位“凡人宰相”对世界、历史长廊的涉猎也显示于旧书街之行的收获。

他回想起就读于早稻田大学文学系时为写毕业论文而来此找书的往事，店员就手拿出其毕业论文的对象——英国作家奥威尔（1903—1950）的英文版全集。自嘲“词汇贫乏”的小渊感叹平时没时间读书而光是堆放起来，欣然买下后也说反正看不懂而要当摆设。他开玩笑道退职后要开旧书店以兼顾爱好和利益，店员凑趣地以不愿意增加竞争对手为由要他断念。田中角荣邀请周恩来作为迎宾馆（改筑旧赤坂离宫而于1974年3月建成）的首客访日，¹⁶⁴⁴心有余而力不足（重病缠身加外交活动受毛泽东牵制）使周重游东瀛之梦永无实现的可能。¹⁶⁴⁵权力欲强且在多个利益集团兼职的小渊¹⁶⁴⁶给报章添花絮的改行戏言也不会兑现，而不久就被乐此不疲的多方逢迎、四处奔波所积下的辛劳夺去生命的悲剧，在难得一时闲的涉足书市插曲中也埋下了寓意伏线。

同时购得的德国博物学家、医师肯普夫（1651—1716）的《日本纪事》（逝世9年后刊），是

其 1690—1692 年作为荷兰商馆医师来日期间的观感，小渊将德文复刻版赠给翌日来访的德国总理可谓精心设计的“以文会友”（《论语·颜渊》孔子言）。这一连串别出心裁的蜻蜓点水式活动中由故纸堆之文连接的两头之武，无意中又都成为与历史旧账、冥界亡魂的交流：特意参观的市谷纪念馆即日中战争爆发之年起的陆军士官学校（1874 年设立）所在地，占领军接收后远东国际军事法庭也在此战争机器摇篮的旧址上进行审判，1970 年 11 月 25 日三岛由纪夫率右翼团体“盾会”私党闯进陆上自卫队东部方面总监办公室，在阳台上向驻地内官兵煽动政变未遂后当场剖腹自决，办公室门上保留至今的暴徒用日本刀砍下的痕迹，和 30 年代兵变给首相官邸正门上方留下的弹痕遥相对应。

防卫厅 1960 年 1 月 11 日将办公大楼移入麻布区（后归港区）六本木桧町，当年爆发全国性的反对日美安保条约斗争凸现了维系命运于大洋彼岸巨无霸的国家风险。2000 年搬至新宿区市谷自卫队驻地所择的 4 月 26 日也非黄道吉日“大安”，而是和或出于谐音“好”（ii）的 1 并联而选的 40 年前的迁进日一样，在皇历上是“赤口”而令人从字面联想口红抹口或血盆大嘴。在镰仓末期至室町时代由中国传来的“六曜”（六曜星之略，也作六辉、孔明六曜）中，依次为先胜、友引、先负、佛灭、大安的 6 个日子里，“大安”被认为万事如意、泰安（曾用写法，日语中同念 *taian*）而最吉利的这天在婚礼、组阁等场合多被选用，令一方面又有所谓无所作为才得安稳之说而未必皆是首选。中国通名为“六壬时课”或“小壬生”的这套历注在日本于文化年间（1804—1818）定形，在此之前和顺序、解释同样逐步变形的名称中只有“赤口”。亦源于日本阴阳师中所谓凶日——“赤舌日”的该日，定说作除午刻（上午 11 时—下午 1 时）为吉外均属凶，万事不可用的“恶日”里仅法事、正午例外地算吉。因带“赤”字而有须在动火、用刀时当心的说法，“赤口”名称始终不改似乎也出于对鬼神怪力、血光剑影的畏惧。¹⁶⁴⁷⁾而司火、刀武器的防卫厅两次特选此风险色彩浓厚之日迁移首脑机关，就和假想敌的社会主义阵营之“赤化”基调格格不入而言也令人费解。

1 年后成为小泉政权成立之时的此日的上 1 天（2000.4.25）在 11 年前，由竹下登因利库路特丑闻辞职而开平成首相任期短暂（12 年内换了 10 位）趋向之先，走马灯式的演变所显示的内政脆弱像是给新地基埋下了一道易震“断裂带”。在陷入植物人状态多日的小渊病故前 6 天（2000 年 5 月 8 日，皇历上为早晚吉而昼凶、忌葬仪及法事以免将友人引入不幸的“友引”）举行的开厅仪式上，长官瓦力（1937—，石川人。1999—2000 年在任）称以往的办公大楼是利用美军设施，现在可以说是有了自己的家而开创了新的历史。防卫厅机关原址地皮在美国受连环（日文作“同时多发”）恐怖袭击的 6 天后，亦即帝国海军重创北洋水师而一举奠定亚洲霸主地位的日清海战 107 周年之际，被于此黄金地段筹建高层办公楼、公寓和商业、文化设施的三井不动产企业联合以 1 800 亿日元投标购得。在这笔规模空前的国有地出售中获益的政府又耗费 2 473 亿日元，给酝酿升格为省（2007 年 1 月 9 日〔六曜中为曾写“速喜”、“即吉”的“先胜”，意为先下手则胜、万事宜早不宜迟的吉日，上午为吉、下午 2—6 时为凶〕实现）的该厅易地翻新。左手进、右手出

的补贴倒腾和重创重建又无意中返入曾对外惹祸而受制裁的阴影和沉淀，暗合“第二次战败”后的低发展、低紧张及中曾根康弘所言首脑注定置身的“历史被告”¹⁶⁴⁸宿命。

奥威尔的政治讽刺幻想小说《1984年》（1949）的晦涩而逼真的隐喻，又可用以指向与问世同年成立的中共政权之一统“党天下”，及其中影射的苏联独裁统治解体后“妖雾又重来”（毛泽东《七律·和郭沫若同志》）的普京（1952—。2000年任总统）强权。反观天下大势的分合演变时至1984年这一象征性的转换点之际，主办者的商业化手法大获盈利的洛杉矶奥运会显露了东方阵营早非铁板一块（日文作“岩一枚”）。苏联报复上届莫斯科奥运会受抵制而率诸卫星国拒绝参加的结果，不随指挥棒走的罗马尼亚获20块金牌而超过西德（17块）居第2。趁虚而入的中国（15块）一举占据第4而高于并列第6的日本（10块），旋即又在建国25周年庆典的大阅兵中崭露了与日本逆转高下的苗头。

墨西哥奥运会上捷克斯洛伐克在女子体操中力挫刚出兵蹂躏本国的该项目霸主，苏联获团体冠军而死守住了“体操王国”的体面，却未能阻止恰斯拉夫斯卡（1942—）勇夺4块个人金牌。这位大振民心的巾帼英雄因在赞同民主化运动“布拉格之春”的“2000字宣言”上签名，闭幕后在当地教堂与曾获东京奥运会1500米赛跑银牌的队友奥德洛日尔（年龄不详）结婚（后离异）出尽风头不久就被停止5年。更享盛誉的东欧体操“名花”——罗马尼亚的科马内奇（1961—），1976年在蒙特利尔连创7个满分并以奥运会史上的最低年龄独得3块金牌，但其“白精灵”的异彩背后还有受齐奥赛斯库的小公子、青年及体育部长尼库性欺凌的暗伤，难怪她悲戚之余于1989年11月29日夜冒险徒步穿越罗匈边境，取道西欧流亡美国并公布自身的恐怖感受。当被新政权以挑唆杀人罪判20年徒刑的恶霸“太子”病死（享年55岁？）的1996年，定居加拿大的她与美国体操明星康纳（1957—）成家，其时恰斯拉夫斯卡已身兼捷克奥委会主席（1990—1996）、国际奥委会委员（1995—2001）。捷克与斯洛伐克于1993年元旦追随苏联、南斯拉夫联邦解体而分家，又提示了人、地、史的荣枯沉浮在全球化时代更带广宇连动性（“广宇”取自鲁迅1934年赠日本社会评论家新居格[1888—1951，德岛人]的《七绝·戊年初夏偶作》中的“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷”，毛泽东1961年10月7日全文书赠日中友好协会访华团的该诗¹⁶⁴⁹里的“浩茫”、“广宇”、“惊雷”均为日文所无，而“广宇”在此衍绎表示广大地域即大区的日文“广域”）。

中共政权在80年代的“信仰危机”中呼吁人民“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，而“宠女”诀别国家出走后不愿永做犬马的罗马尼亚民众于12月15日开始示威游行。独裁24年的党魁、国家元首齐奥赛斯库及夫人在统治崩溃3天后，于12月25日被新政权经草率从事却又录像公布的审判后当即处决，“国母”把新政权的行刑队士兵称为孩儿并问是否能忍心下手，而“你不是我的母亲”的斩钉截铁的回答¹⁶⁵⁰在子弹贯体之前已足以使对方在精神上崩溃。2年后也逢圣诞节的戈尔巴乔夫辞去总统职务巧合胡锦涛50诞辰又成一则趣事，无独有偶的是翌日苏联最高会议共和

国会议通过联邦解散宣言又逢毛泽东诞辰 98 周年。胡政权在 4 代领导核心如钟表上各走 1 刻钟的顺时针行程中趋向“左倾”回归建国初志，¹⁶⁵¹年龄相差 49 岁的毛、胡的降生日期相邻也是富于深意的“帝国符号”。1989 年领头在签署《5.17 宣言》反对“皇帝”邓小平的中国社会科学院政治研究所所长严家祺（江苏人）1986 年曾著《首脑论》，但未料到一说与他同年同月同日¹⁶⁵²生的胡锦涛正因勇于在拉萨戒严而被邓选作下下代首领。

普京 2002 年在国内外都不知确切日期的胡锦涛 60 岁生日时专门打电话祝贺，俄罗斯总统府公布这一举动才使世人得知胡生于圣诞节。¹⁶⁵³有意在连任总统期满（2008）后转当总理或“皇帝”的那位俄罗斯准独裁者（“准”兼“半”及“认可”意），和属于建国世代及“（共青）团派”而在思想感情上对苏俄钦慕亲睦的胡¹⁶⁵⁴情投意合。普京显示重视个人间友好接触的“投情”（投其所好地笼络感情）姿态，出于加强战略协作伙伴关系的“合意”（日文，指同意、商定），其政治、外交需要更来自中俄力量对比的变化。中共建国 100 年前的 12 月 25 日出生的乃木希典一战确立对俄优势，对化作战场的中国在那场恶战的百年后压过冷战时代东方阵营霸权超级大国成为历史连环。金正日往年给普京和叙利亚总统阿萨德（1965—，2000 年就任）电贺生日（前者为 10 月 7 日，后者的 9 月 11 日巧合将其国指为“无赖”的巨无霸新千年之初受伊斯兰原教旨主义者恐怖袭击之日），2007 年也向上年批准以“悍然”字样弹劾朝鲜核实验的胡锦涛做此姿态，¹⁶⁵⁵不妨视为不看僧面（对胡的个人感情）看佛面（对中国的整体估价）的逢迎。“苏东波”退潮后中国在和平竞赛中的节节告捷正和奥运会上的步步登高一致，朝野联携而增生的综合国力在与毛泽东时代不可同日而语的螺旋形上升中于此尤其发挥为软实力，而北京申奥终获成功和战后东京中标都是显示硬实力、带动软实力的结果。官方秘而不宣的胡锦涛生日的有力之说——12 月 21 日¹⁶⁵⁶又巧合斯大林诞辰，而斯大林生日又有比官方公布的早 1 年零 3 天的 1878 年 12 月 18 日之说。¹⁶⁵⁷胡锦涛体制在言论管制等方面呈现的向建国初期的回归像是重挂“竹幕”，而斯大林生日两说合成的整百年后的 1978 年 12 月 21 日的 11 届 3 中全会闭幕又是诀别“铁幕”。

东京奥运会开幕的 10 月 10 日巧逢实质享年仅 38 岁的中华民国的“双十节”，而这天在日本政府、商界、民间制定的众多纪念日¹⁶⁵⁸里，是 1996 年东京公共浴场环境卫生同业工会创设的“钱汤日”。该会向日本纪念日协会申请时就以东京奥运会促进了国民体育，而锻炼身体后在澡堂入浴有利于健康为理由。¹⁶⁵⁹“钱汤”（公共澡堂，读 sentô）与“千”（sen）、“十”（tô）的谐音也是其由来，1982 年厚生省（卫生部）、消防厅为增进对救护工作的理解而制定的 9 月 9 日“救急日”，也源自“救急”与“九九”（均念 kyûkyû）。8 月 8 日则因“八八”（发音为 hachihachi 或 happachi、happa）接近“爸爸”（papa）、“妈妈”（haha）、“哈哈”（hahha），而顺理成章地成了“孝敬日”（1989 年全国推行孝敬运动本部制定）、“笑日”（1994 年日本不老协会制定）。推动政府 1966 年制定“敬老日”（9 月 15 日）的日本不老协会，为实现“笑日”的法定全民化而曾在东京惠比寿庭园广场举行动员大会，为表现众口连笑而择平成 8 年（1996）8 月 8 日早 8 时 8 分开始的安

排，无意中与干支 1 小轮后同 1 天晚上的北京奥运会开幕式时辰的多连发（谐“发”音的 8）趣向异曲同工。

“惠比寿”（又作“惠比须”、“夷”、“戎”、“蛭”）是日本的 7 福神之一，原是兵库西宫神社所祭的司海洋及渔业、带来生意兴隆之神——蛭子命（Hiruminomikoto），形象为戴风折乌帽子（顶尖成如被风吹倒而呈折垂状的黑漆帽）钓鲷鱼。传说 3 岁前站不起而用于形容扭曲、不正常怪相的此神，正是创造日本人及国土的伊弉诺、伊弉冉兄妹夫妇未循礼法而生后又漂弃的孽子。天照大神别名“大日灵尊”（Oohirumenomikoto），而该“蛭子”意为同音的“日之子”（日る子，hiruko）即男性太阳神，中世以后作为惠比须受到尊崇。受难的病儿转化作常笑的福星（汉译即“财神爷”）也像是甘苦、福祸譬如纠缠原理的体现，而与“惠比寿”同音的“夷”、“戎”（ebisu）又指僻壤百姓、野蛮武士、外国佬。饶有趣味的是这尊贵和卑贱的两极都与岛国的重要性质相关：字面可联想汉语“福如东海，寿比南山”的惠比寿之造福靠海洋及渔业，而对“外国佬”的鄙夷、警惕心理正基于这个海洋国家的清高和谨慎。

“8.8 笑日”通过惠比寿掌管的海、渔而和 10 月 10 日的 3 个纪念日挂钩：一是全日本钓鱼团体协议会、日本钓鱼振兴会 1977 年制定的“钓鱼日”，缘由“トト”（幼儿语，指鱼、鸡、鸽等，读 toto）和“10.10”（toto）的谐音；二是日本鲑鱼金枪鱼渔业协同组合（合作行会）联合会 1986 年创设的“金枪鱼日”，事由诗人山部赤人（生平不详）726 年随圣武天皇（名首。701—756。724—749 年在位）游明石地区时咏和歌礼赞该盛产金枪鱼之地的繁荣；三是翌年日本罐头协会倡议的“罐头日”，纪念 1872 年 10 月 10 日在长崎首次制成油浸沙丁鱼罐头，及 1877 年的同一天北海道开拓使在石狩町实现国内首次罐头批量生产。与另一 36 歌仙之 1 的柿本人麻吕（生卒年、籍贯不详）并称“歌圣”的山部（亦作山边）的那首作品——“渔舟纷纷出动，踊跃钓金枪……”（《万叶集》卷 6 第 938 首），产生于伊弉诺、伊弉冉双神及其子的悲情故事的舞台附近而又与日本人喜好的垂钓相关。开高健早期所属的三得利公司的总裁妄言东北为“熊袭”产地是和“虾夷”混淆的张冠李戴，而“虾夷”又在“罐头日”的由来中与东北人小林多喜二描绘的捕蟹制罐头的工船相通。

1987 年 5 月 8 日刊行的俵万智（1962—，大阪人）的处女和歌集《色拉纪念日》，以“你对我说‘这味道不错嘛’，7 月 6 日就成了色拉纪念日”之类的短小轻薄风格而 1 年畅销 200 万册。借比皇太子妃雅子大 1 岁的这位新人类诗人的《巧克力革命》（1997）的标题而言，日本是被疑为欲倾销巧克力的厂家的阴谋的情人节这类甘美的纪念日多，而像《色拉纪念日》生日两邻的 5 月 7 日、9 日的“国耻纪念日”那样的革命性质浓厚者少，《巧克力革命》亮相的 5 月 1 日在日本也不像中国因国际劳动节（1889 年第 2 国际制定）而为法定全民节假日。有趣的是当今的“纪念日大国”其实并无深厚的纪念历史的传统，江户时代至多有德川家康作为新领主进驻江户城（1590）的八朔（8 月初 1，西历 8 月 30 日）。¹⁶⁶⁰有赠答礼物庆祝习俗的此日的由战国争霸添

加的这层意义对百姓并无深刻印象，德川家康生于毛泽东诞辰（1893.12.26）的350年前的阴历同日（天文11年阴历12月26日〔儒略历1543年1月31日，西历2月10日¹⁶⁶¹〕，含天文11年大部分的1542年又是胡锦涛降生的整400年前），及“8.1”阳历暗合日本对清国宣战、中共建军日，倒是在超出直观的霸王相映、烽烟暗接的连环中透出天遣动荡的不易定理。

原创《三丁目的夕阳》的漫画作家西岸良平生于幸田露伴去世的当天（1947.8.30），不妨视作寓意着明治到昭和前期的炎阳淡出而转生为再生的旭日走向无限好却近黄昏。传说空海诞生于中国密宗始祖之一的不空圆寂当天（774年阴历6月15日，儒略历7月27日，西历7月31日），不空金刚（三藏）转世的神话叙事又奇妙地变相出现于当代西方的“造神”尝试：1984年洛杉矶奥运会组织委员会主席尤伯罗斯在一次激情演说中，提到阅读顾拜旦（1863—1937，法国男爵）传记时发现其去世正逢自己诞生，媒体解读这句闪烁之词意在暗示自己是那位近代奥林匹克运动创始人的再生。¹⁶⁶²这位不收报酬的企业家打造奥运会而赢利的私有化、商业化可谓历史性突破，降大任令领一代风骚的神意还体现于传奇性的生日——9月2日。他满8岁的这天的二战结束开启了化兵器相争之金为追逐利润之金的新时代，当天于战舰上受降的麦克阿瑟在尤伯罗斯出生10年前作为陆军少将出任美国奥委会主席，而脱“先军”后的伊拉克战争翌年新任的美国奥运会执行委员会主席正是“一切向钱看”的尤伯罗斯。

昭和天皇的战败诏书由内阁书记官长（相当于战后的内阁官房长官）迫水久常（1902—1977，鹿儿岛人）草拟后，安冈正笃修订时除加“为万世开太平”、改“寝食不安”作“五内为裂”之外，还将“朕欲堪其难堪，忍其难忍，以为万世开太平”的“然时运之所趋”改成“然义命之所存”。化《春秋左氏传·成公8年》的“信以行义，义以成命”而来的这句，意在表达遵从至高无上的道德律而经过内省决断终止战争，内阁会议上被嫌费解而又采用原案的结果使他毕生耿耿于怀，怒言如此则仅是因时运不济而委曲求全之意。昭和天皇在生涯中最后一个“终战纪念日”（1988.8.15）来临前闻当年诏书制定内幕时，也向宫内厅长官藤森昭一（1926—，长野人）以含笑颌首的方式嘉许了安冈的上述数处斧正。¹⁶⁶³其实时运趋势亦可解释为“得道者昌，逆道者亡”（语自佚名《黄老帛书·姓争》云“顺天者昌，逆天者亡”）的历史命运，赴东京湾内“密苏里号”代表日本政府在投降书上签字的是大分县同乡的军政大员——外长重光葵（1887—1957）和陆军参谋长梅津美治郎（1882—1949），跋足的前者死于许海峰生年的7月29日即其后为中国“破零”之日，也像是失信丧义而致命将难存的时运所趋的历史回声。

日清战争爆发83周年之际（1977.7.25）病逝的迫水久常在“武运长久”美梦破灭后的复兴期，作为经济企画厅长、邮政大臣（1960—1962）推进了池田内阁1960年12月27日通过的国民所得倍增计划。18年后的岁末中共11届3中全会宣布的工作重点移至经济建设，和日本按下政治斗争（围绕日美安全保障条约的攻防）而朝野转向同求实惠的演变相似，而80年代“10亿人民9亿商，还有1亿在开张”的“下海”经商热，又和洛杉矶奥运会靠“头脑风暴”追逐进项

而不惜“精神污染”的取向遥相呼应。中日全面战争爆发之年出生、诞辰恰逢其后二战终结的美国及世界的奥运“救星”，用化金戈之力为点金之利的世俗而非凡的大腕小技显示了已非麦克阿瑟时代的志向。这年金秋的建国35周年庆典及大阅兵成为邓小平生涯中声望鼎沸的最辉煌瞬间，而中日间多达1/4世纪以上的发展差距由此时点回首就看得更为清晰：毛泽东出于1956年表达的因落后而被“开除球籍”的忧虑¹⁶⁶⁴而发动“大跃进”，但全民土法大炼钢铁的“炼金”仅留下废渣烂滩而告惨败，同年的日本则已经扎实地搭好了以承办奥运会“跃龙门”的跳板。

1958年拆除明治神宫外苑体育场建成的东京奥运会主场地——国立霞丘体育·田径（日文作“陆上竞技”）场，由建设省关东地方建设局技官（建设部技术官员）角田荣（生平不详）及建筑师片山光生（生平不详，曾设计奈良县政府大楼[1965]等）主持设计。巨大插钵状结构虽然有使赛场看上去稍显小、橄榄球选手投直球时易困惑等瑕疵，但打破四角形常套的曲线变型在当时属于崭新的意匠。¹⁶⁶⁵“意匠”由中文译日文可作“构想”、“创案”、“工夫”、“趣向”，而相当于日文该词的汉语里与“构思”、“别出心裁”并列的“匠心”，在此引出一段显现“工匠国家”真髓的“入魂”（日文，意为倾注全副精力）美谈：圣火台铸造的重任托付给铸造业发达的埼玉县川口市的美术铸造高手铃木木万之助（1890—1958，籍贯不详），这位“名匠”（日文，即著名工匠）不意初试失败而震惊病倒以致8天后愧憾归天，3个儿子奋力继承遗志而在“二七忌”（过世第14天）上完成这一点睛工程，并在台底外盖内侧铭刻上“昭和33年3月 铃木木万之助铸造”。¹⁶⁶⁶同年问世的东京塔由4200吨钢材和大批架子工的辛劳筑起，1年零3个月的施工中还有1名架子工被6月的强阵风吹坠身亡，故落成后特别展望台顶上也安放了刻有参加建设者姓名的标牌。¹⁶⁶⁷

主场地设计集团负责人的名字、职务暗合田中角荣造成、官僚主导的“土建国家”，北京奥运会主体育场——中国国家体育场倒一反自力更生的国产志向而奉行“拿来主义”（鲁迅散文[1934]题），而在13份（境内2、境外8、中外合作3）征集方案中脱颖而出的法国建筑设计师皮埃尔·德梅隆（1950—，生于瑞士）主持策划的“鸟巢”形构思，又能作为中国“鸟笼经济”（陈云1982年倡议）、“鸟笼政治”（本文作者造语）的表征符号。汉语有日文亦同的“名将”而不说“名匠”，联系20世纪下半叶中国大力强化国防而日本专注发展经济也富于启示。尊崇建筑工匠、木匠“祖师”鲁班（公孙氏，名般，亦作班、盘，春秋时鲁国人）作“匠神”（本文作者仿“武神”的造语），显示着中国工匠的敬业精神其实不亚于日本。人民大会堂建设中作为北京建筑公司木工青年突击队队长创新工法获“青年鲁班”、全国劳动模范称号的李瑞环（1934—，天津人）升至政治局常委（1989—2002），在工匠及体力劳动者绝无可能步入政界高层的现代日本完全超出想像。

创下建国后连任5届中央政治局委员的“不倒翁”记录的李先念也出身木匠，和亦通木匠手艺的其前前任国家主席——刘少奇¹⁶⁶⁸先后位居权力顶层，并非由于中共以工人阶级为领导阶级而受另眼看待，毋宁可图解作阴阳五行以土为中而木克土的原理体现。李瑞环任毛主席纪念堂现场指挥部党委书记的经历说明孔门的“优则仕”之路也适用于工匠，他1960年得“全国文教群

英会奖”、1962年出版《木工简易尺算法》，可谓“劳心者治人”（《孟子·滕文公上》）的“上知”（《论语·阳货》孔子云：“惟上知与下愚不移”）资格证明。此公任天津市长（1982—1989）且不论在重建唐山中发挥的内行领导作用，单就江泽民时代政治局常委中仅次于江、朱的国学底子¹⁶⁶⁹而言，也比笑星横山诺克（艺名 knock [敲门] 的音译，本名山田勇，1932—2007，神户人）1995年当选大阪府知事（2000年因被控强制猥亵罪而辞职）不知妥当多少倍。在此由和“孔夫子门前念《三字经》”（日文作“对释迦说法”）同义的“班门弄斧”，又不禁联想到“和平经”加“战斧”（借美国研制的系列化巡航导弹 Tomahawk [1977年定称 BGM-109] 名）的两手。

注

1464) 堺屋太一《摆脱“凡尔赛宫化”》，《读卖新闻》2007年8月17日。

1465) 竹中藏平《发展需要战略部署》，《理财（MONEY）》2007年10月号，10页。

1466) 联合国预测 2050 年世界人口（中位值）为 90.8 亿，其中亚洲 52.2 亿（内印度 15.9 亿，中国 13.9 亿，主要伊斯兰国家 17.5 亿）、非洲 19.5 亿、欧洲 6.5 亿、中南美 7.8 亿、北美 4.4 亿、大洋洲 0.5 亿。（《了解现状、把握时代 世界地图 2006 年版》，41 页）

1467) 《联合国人口预测 1950—2050》2002 年改订版，日文版，第 1 分册 280、3 页。

1468) 国立社会保障、人口问题研究所网页。

1469) 冲绳的人口增长率前述（与注 64 对应的正文）；2002 年度经济实质增长率见《日本国势图会 2005/06》97 页；占全国人口、GDP（02 年度）的比重，由该书 53、97 页数据算出。

1470) 综合研究开发机构（东京）的估算，见《读卖新闻》2006 年 1 月 3 日报道《变动的世界 中印 2 强 人口化为国力》。

1471) 《读卖新闻》2005 年 12 月 2 日专题报道《家族 第 4 部 国际化时代的羁绊① 国际结婚占 20 对中的 1 对》。

1472) 天皇赠孙“御守刀”先河为白河上皇对崇德天皇之说，见东京银座长州屋（日本刀专卖店）网页载《皇室的守护刀》。藤原宗忠元永 2 年阴历 5 月 28 日的记述，见增补《史料大成》刊行会编《增补史料大成》中右记 5（临川书店，1974 年）139 页。

1473) 梁东元《中国飞天大传》，6 页。

1474) 对日本社会党国会议员佐佐木更三、黑田寿男等人士的这场谈话，在日本被引用的多自中国内部发行《毛泽东思想万岁》（1969 年）日文版（东京大学近代史研究会译，三一书房，1975 年）下册 185—193 页。李晓航《“文革”时期群众组织编印的〈毛泽东思想万岁〉考略》（《党史资料研究》2002 年第 4 期），肯定了境内外学者都引用的该版文集的可信性。这段话被部分日本反华论客荒谬地引来为侵略辩护，但只需举出其时任翻译的刘德有在《时光之旅——我经历的中日关系》（商务印书馆，1999 年）中的正面详述（日文版 [王雅丹译《时光流逝日中关系秘史五十年》，藤原书店，2002 年] 上 326—335 页），再对照毛 1961 年 1 月 24 日同黑田寿男的如下谈话，就不难理解是反语：“日本的南乡三郎见我时，一见面就说：日本侵略了中国，对不住你们。我对他说：我们不这样看，是日本军阀占领了大半个中国，因此教育了中国人民，不然中国人民不会觉悟，不会团结，那么我们到现在也还在山上，不能到北京来看京戏。就是因为日本‘皇军’占领了大半个中国，中国人民别无出路，才觉悟起来，才武装起来进行斗争，建立了许多抗日根据地，为解放战争的胜利创造了条件。所以日本军阀、垄断资

- 本干了件好事，如果要感谢的话，我宁愿感谢日本军阀。”（《日本人民斗争的影响是很深远的》，收录于外交部、中共中央文献研究室编《毛泽东外交文选》[中央文献出版社、世界知识出版社，1994年]）
- 1475) 参见《日本经济新闻》2007年8月19日《春秋》栏文。
- 1476) 冈田芳朗、阿久根末忠编《现代历解读事典》，柏书房，1993年，354页。
- 1477) 《日本经济新闻》2007年7月11日《春秋》栏文称：梅雨过后的积雨云加白砂青松是日本的“定番”（原意为不受流行左右、有稳定需求的商品，在此指人气不衰的景致）。
- 1478) 1978年10月23日昭和天皇在会见中主动就不幸的过去致歉，邓小平当场表示受到感动，（其时侍从长著《入江相政日记》第5卷[朝日新闻社，1991年]380页）并在1980年对活跃于国内政界及海外能源界的政商田中清玄透露：当时像触了电一样。（《田中清玄自传》，文艺春秋，1993年，288—289页）
- 1479) 《SPA!》2007年10月2日号的胜谷诚彦专栏时评《一代报导迷》（3页），对此大加揶揄。
- 1480) 2007年8月10日《日本经济新闻》报道《“全入时代”推后 景气恢复而报考者增 本年度更加两极化》。
- 1481) 昭和天皇1970年9月16日在那须御用邸（避暑别墅）对记者言，见高桥紘《陛下，我想问您——记者会见完整记录和入化天皇的轨迹》（文春文库，1988年）143页。
- 1482) 皇太子说：“外交官的工作和皇后的工作，不都是一样为国尽力吗？你能和我共同承担起皇室外交吗？”（井田真木子《新皇太子妃的故事》，《文艺春秋》1993年3月号，210页）。
- 1483) 《纽约时报》2007年10月20日载专访，时事通讯社同天报道《三笠宫宽仁对美报称“皇室是充满紧张的巨大压力体”》。
- 1484) 雅子妃患忧郁症早已是公开的秘密，只是媒体碍于“皇室报道禁忌”而多不捅破窗户纸。2004年6月就任主治医师的庆应大学保健管理中心教授大野裕，是众所周知的治疗忧郁症的头号权威，代表著作即为《治疗“忧郁症”》（PHP研究所，2000年），他引进到日本的痴呆症（2004年12月24日厚生劳动省决定更名为“认知症”）疗法以改变思维方式的途径对忧郁症有效。（日本认知疗法学会人士言，见《周刊文春》2005年12月12日号报道《雅子妃的“12.9诞辰之乱”：这次是“不适应皇室”宣言？》，27—28页）《周刊新潮》2007年12月20日号报道《阻止主治医师说明雅子妃病情的“隐私之壁”》，也引某神经科医生的见解称她患的是忧郁症而非“不适应症”。（32页）
- 1485) 文辉抗、叶健君《〈新中国第一代〉开国部长》（湖南人民出版社，2006年），第15章《林业部部长梁希》，203页。
- 1486) 经济企画厅编著《复刻〈经济白皮书〉第七卷 昭和31年》，日本经济评论社，1976年，42页。
- 1487) 详见《石桥湛山全集》（共15卷，东洋经济新报社，1970—1973年）。
- 1488) 松田贤弥《无情的宰相——小泉纯一郎》，讲谈社，2004年，202页。
- 1489) 《日本经济新闻》2004年7月19日报道《巴西、俄罗斯、印度、中国 BRICs 猛追主要（发达）国家 以购买力平价换算 GDP 为标志的经济实力 中国为日本的2倍 印度5年内或至第3》。
- 1490) 杨炳章在《邓小平政治传记》的结语及注解中，依据这一现代经济学理论及20世纪60年代日本和70年代韩国、台湾的历程，提出中国将在数年内突破“瓶颈”、进入“量子飞跃”。（日文版，327、350页）
- 1491) 方志敏《可爱的中国》，人民文学出版社，1984年第4版，14—15页。
- 1492) 该宣言出笼（兼指冲破牢笼）时日本刚进入新财政年度（4月1日始），在文中提及的近10年即1995—2004年度，日本国家预算一般岁出内的教育文化费所占比例，依次为8.6%、8.3%、8%、8.1%、7.5%、

7.5%、7.8%、7.9%、7.6%、7.1%；（见《日本国势图会》各年度版）其中不包括社会教育文化费、科学振兴费的学校教育费，则为7.5%、6.9%、6.9%、7%、6.3%、6.3%、6.5%、6.6%、6.2%、5.7%。

（本文作者计算，数据根据总务省统计局监修、日本统计协会编辑，发行《新版 日本长期统计总览》第1卷〔2006年〕450、453页等）教育经费近10年一直保持在国家总预算的约8—9%之说，即便把范围放宽到文化领域也有高估之嫌。同时还应当注意到，数值较大的教育文化费的所占比重也是渐趋下降，2004年度的水准仅相当于1/4世纪前（1980年度，10.6%）的2/3。

- 1493) 2005年4月域内外多家网站登载的这份呼吁书，署名者为刘亚洲（中将）、彭光谦、刘鸿基（同为少将）、李青（教授）、徐晓军、韩诚、李效东、赵宗九、奚纪荣、方敏（均为大校）。2007年4月18日香港《明报》、19日新加坡《联合早报》报道，“军方中日关系讨论会”因有助长涉日示威之嫌而被胡锦涛愤怒叫停。
- 1494) 司马辽太郎《探访历史长廊 37——本乡一带》，朝日新闻社，1992年，339页。
- 1495) 立花隆《天皇与东大——大日本帝国的生与死》，文艺春秋，2005年，上册112页。
- 1496) 秦郁彦《官僚之研究——不灭的能量：1868—1983》（讲谈社，1983年），185页。
- 1497) 立花隆称此外仅为陆军大学和海军大学（“立花隆工作室的求知大冒险”网2005年6月17日载《立花隆的媒体社会政治》第22回），而其实天皇对学习院高等科也有此青睐，如取得最优秀成绩而成为毕业生代表的三岛由纪夫，就于1944年9月9日的毕业典礼上接受了恩赐银表。三岛1969年5月13日在东京大学对参加校园造反的“全学共斗会议”（各高校共同斗争会议）学生对话时，就满怀感慨地回顾说：“我是战争中生长的世代。当时看到陛下坐在那里，3个小时全然不动，好似木雕一样端坐3小时，就是那次毕业典礼上，我领取了天皇给的表，这算是个人的惠顾吧。这话我本来不想说的。（笑）尽管不想说，但个人的历史中就有这样的事，在我心中无法否定。当时的天皇真了不起。”（三岛由纪夫、东大全校共斗会议驹场共斗焚祭委员会《讨论：三岛由纪夫对东大全共斗——美与共同体与东大斗争》，新潮社，1969年，110页）
- 1498) 立花隆《天皇与东大——大日本帝国的生与死》，下册696—697页。
- 1499) 《日本大百科全书》第16卷（1987年），“东京大学”说明（642页）。
- 1500) 司马辽太郎《探访历史长廊 37——本乡一带》，340页。
- 1501) 维基自由百科（日本版），“萤之光”说明。
- 1502) 和田春树、石坂浩二编《岩波小辞典 现代韩国、朝鲜》，“爱国歌”说明（18页）。
- 1503) 韩国流行网（old.krpop.com）2006年2月2日报道《尹道铉推出新助势歌〈爱国歌〉》。
- 1504) 《日本经济新闻》2007年11月3日《春秋》栏文。
- 1505) 远东国际军事法庭检察官罗伯特·多尼海称美军爱这类择日，见青木富贵子《731》230页。
- 1506) 猪瀬直树《麦克阿瑟的烙印》，福川肃《道格拉斯·麦克阿瑟：他改变了亚洲历史》121—122页。
- 1507) 同上，125页。
- 1508) 气象厅监修、日本气象协会编《气象年鉴》2002年版，财务省印刷局发行，2002年，20页。
- 1509) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版81—82页。
- 1510) 河原敏明《天皇裕仁的昭和史》（文艺春秋，1983年），文库版（1986年）13页。获2001年普利策奖的历史学家兼大学赫伯特·比克斯教授著《昭和天皇与现代日本的诞生》（2000年），以此文献及儿岛襄《天皇（I）年轻的亲王》（文春文库，1981年）12页记述为据提及出典及寓意，但费解地漏掉了“迪”的部分。（日文版〔冈部牧夫、川岛高峰译，讲谈社，2002年〕33页）本文作者还注意到《书经》中另有多处“迪”、“裕”语句，如“迪朕功，时乃功惟叙”（《臯陶谟》）、“迪我高后，以康兆

民”（《说命上》）、“不迪，则罔政在厥邦”及“德裕乃身”、“汝亦罔不可敬典，乃裕民。惟文王之敬忌乃裕民”（均为《康诰》）等。

- 1511) 半藤一利等编著《麦克阿瑟的占领日本》，世界文化社，2001年，54—55页。
- 1512) 维基自由百科（日本版）“习志野”说明，根据习志野市教育委员会编、市役所（政府）发行《习志野市史 第1卷》（1995年）。
- 1513) 中曾根康弘《自省录——作为历史法庭的被告》，252页。
- 1514) “打造美好国家”工程网页（内阁官房“打造美好国家”推进室主办）2007年8月载系列访谈第6回《中西进的“美好国家”3指标》。
- 1515) 从1885年内阁制度建立后120年的89届首相中，濑户内海北岸的山口和广岛、冈山各出了7、3、3名，南端的香川、德岛各出了1名。至2005年9月改组的小泉内阁，未诞生首相的兵库县出的大臣（29人）第2多，仅次于东京的99人。（《了解现状、把握时代 日本地图 2006年版》，8—9页）
- 1516) 伊弉诺、伊弉冉的传说诸多，本文主要依据《日本大百科全书》第2卷（1985年）“伊弉诺、伊弉冉尊”说明（199页）、国史大辞典编辑委员会编《国史大辞典》第1卷（1979年）“伊弉诺尊、伊弉冉尊”说明（492—493页）等。
- 1517) 《辞海》1998年版的“流求”说明称：东汉、三国时称今台湾为夷洲，隋改称流求，一直沿用到宋元。亦作“琉求”、“留求”、“瑠求”、“琉球”。明称小琉球，中叶后称北港、东番、鸡笼，末年始称台湾。（2669页）
- 《日本大百科事典》第24卷（1988年）“琉球”说明称：指琉球群岛的这一冲绳的别称语源不详，日本原来称冲绳而跟随中国改称琉球；该名称历史上首次问世于《隋书·东夷传》，此后有“流鬼”、“瑠求”、“留求”等各种写法，但其“流求”是指现今的琉球抑或台湾，在明治至昭和初期曾有争论；日本文献中最早出现的是1605年（庆长10年）撰写的《中山世鉴》的“琉虬”。（100页）按：该百科全书的第15卷（1987年）的“中山世鉴”条，介绍这部琉球王国正史（亦为琉球最早的史书），是1650年向象贤受尚质王命编述。（516页）由政治家向象贤的生卒年（1617—1675）也可知，《中山世鉴》编纂年份的1605年当属执笔者和出版社的双重失误。1605年问世的相应文献，当是净土宗学僧袋中（1552—1639）所撰《琉球神道记》。
- 1518) 维基自由百科（日本版），“萤之光”说明。
- 1519) 《神户新闻》2006年7月11日报道《甲子园有名的“萤之光” 江夏苦言引起意见分歧》。
- 1520) 维基自由百科（日本版），“萤之光”说明。
- 1521) 福汤丰《低声一言“再见”》，1951年4月17日《夕刊每日新闻》（即其后的《每日新闻》）。
- 1522) 傅雁南《桀骜不驯的麦克阿瑟》，世界知识出版社，2005年，67页。
- 1523) 详见袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》第5章《胜者制裁》，文库版144—176页。
- 1524) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版101页。
- 1525) [北宋] 圆悟克勤编《碧巖录》第26则：“举僧问百丈：‘如何是奇特事。’丈云：‘独坐大雄峰。’僧礼拜，丈便打。”大雄峰即江西洪州大雄山（一名百丈山）。
- 1526) 工藤美代子《麦克阿瑟传说》，72、86页。
- 1527) 谈话社编辑、发行《昭和二万日全记录》第9卷《独立与冷战之间》，1989年，145页。
- 1528) 同上。
- 1529) 吉田茂《回想十年》第1卷，新潮社，1957年，95—96页。
- 1530) 多贺敏行《“经济动物”原来是褒义——误解与误译的近、现代史》，新潮社，2004年，28—34页。

- 1531) 工藤美代子《麦克阿瑟传说》283页、《昭和二万日全记录》第9卷《独立与冷战之间》145页等，记述不胜枚举。
- 1532) 约翰·道尔《拥抱败北——二战浩劫后的日本》增订版（1999年），日文版（三浦阳一、高杉忠明、田代泰子译，岩波书店，2004年）下册375—376页；井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版390—392页；袖井林二郎《拜启：麦克阿瑟元帅阁下——占领下的日本人上书》，文库版407页。
- 按：获2000年美国普利策奖的上述道尔著作的副标题“Japan in the Wake of World War II”，中国网络上有“二战中的日本”、“二战前夕的日本”等译法，由in the wake of的“紧随……之后”意和该书专注战后都可知不准确。
- 1533) 上田信道《童谣名曲趣闻》，18页。
- 1534) 不见于人名辞典的佐藤茂世生卒年，山田荣三《正传 佐藤荣作》（新潮社，1988年）称病逝于1932年2月3日，享年59岁。（上册，81页）由此可知生于1873年，而15岁上得长子说（出处同下注）若属实且是指分娩而非怀孕，则当为1874年。
- 1535) 吹浦忠正《值得传唱的日本心——大众喜爱歌曲秘闻》，海龙社，2003年，159—160页。
- 1536) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版30—31页。
- 1537) 财团法人日本奥林匹克委员会监修《近代奥林匹克百年历程》，棒球杂志社，1994年，113—114页。
- 1538) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路——申办活动的轨迹1930—1964》，草思社，2004年，31页。
- 1539) 福川肃《道格拉斯·麦克阿瑟：他改变了亚洲历史》，125页。
- 1540) 赵启正《在同一个世界——面对外国人101题》第26章《“青山”“白铁”两依然》（42—43页）
- 1541) 晓峰、明军主编《毛泽东之谜》，170页。
- 1542) 权延赤、杜卫东《共和国密使》，光明日报出版社，1990年，3页。
- 1543) 《世界知识》2007年第11期《我看世界》栏载湘潭陆艺平文《中国传统文化将走向何方》，言“‘埋骨何须桑梓地，人生无处不青山’。很多人都以为这是唐诗中的名句，其实这首诗的作者是明治维新三杰之一的西乡隆盛。”（5页）
- 1544) 中共中央文献研究室编、金冲及主编《毛泽东传（1893—1949）》日文版（村田忠禧、黄幸译，みすず [汉字作“美须须”或“美铃”，意为水簫（一种矢竹），多指信浓即长野县] 书房，1999年）的译注，称毛改写的此诗原作为《新青年》刊登的西乡隆盛之作。（13页）此诗实为月照之说在日本早有定论，仅主题相近的文献即可举出竹内实《毛泽东》（岩波书店，1989年）33—34页。
- 1545) 2006年的“富裕阶层调查”表明，日本富裕阶层（年收入3000万日元以上，或金融资产超过1亿日元者）的居住地中，港区比率占首位（6.3%），其次为名古屋市和东京的世田谷区、涩谷区、品川区。（三浦展《富裕阶层的钱包——无人知晓的用钱之道》，总统社，2007年，16—17页。）
- 1546) 鹿岛建设公司网页《鹿岛的轨迹》第16回《秩父宫橄榄球场》。
- 1547) 参议院议员岩屋毅网站（t-iwaya.com）的《毅之忙中闲话》，2005年4月28日发表随笔《总理大臣新官邸》，其中森首相的体验为本人披露。
- 1548) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版80页。
- 1549) 船桥洋一《伊拉克：麦克阿瑟型占领的幻想》（2003年），收录于《日本孤立》（岩波书店，2007年）23页。
- 1550) 麦克阿瑟《麦克阿瑟回忆录》，津岛一夫译《麦克阿瑟大战回顾录》下册179页。
- 1551) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版385—386页。
- 1552) 同上，文库版72页。

- 1553) 不见于多数文献的“这就是电影结尾的‘完’”，据《麦克阿瑟回忆录》（津岛一夫译《麦克阿瑟大战回顾录》下册 149 页）。
- 1554) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版 88—89 页。
- 1555) 2006 年 8 月 16 日早 8 时许，滨田幸一在民营电视台就战败 61 周年之际小泉首相参拜靖国神社等问题发表评论时作如是说。
- 1556) 福田和也、樱井良子对话《给安倍首相的 120 天打分》，《周刊新潮》2007 年 2 月 15 日号，25 页。
- 1557) 周恩来 1955 年 4 月 22 日在印尼万隆参加亚非会议期间，与日本国务大臣、经济审议厅长官高碕达之助就建交、通商交换意见。同年该厅改组为经济企画厅后任首届长官的高碕表示日本还被美国占领着，政府不能像中国政府所希望的那样去做。担任翻译的外务省中国科长冈田晃把前半句话译作“日本是受美国指导的”，廖承志立即用日文插话说“刚才说的是被占领”。周恩来表示相信日本国民要求独立的心情对政府会有影响，日本一定要从半占领的状态中解脱出来。（于青《弘扬万隆精神 发展中日关系》，2005 年 4 月 26 日《人民日报》）那句误译或许多少出于羞耻心理，而周以尚存军事基地等为由的上述定位实事求是且有分寸。
- 1558) 工藤美代子《麦克阿瑟传说》，143—144 页。
- 1559) 《日本经济新闻》2006 年 12 月 30 日载专题报道《战后政治第 61 个冬天 上 “通过回归保守实现日本再生”，希望寄托于“最后的世代”。
- 1560) 新潮社出版的《无限轮舞曲》3 部曲，继《慧星的居民》（2000）之后的第 2、3 部《美丽的灵魂》、《择捉之恋》，于 2003 年 9 月 25 日同时发行，双双刊载的同一后记署日期为 8 月 15 日。
- 1561) 《慧星的居民》的影射超出闪烁其辞的程度，如信后所署原名的打头字母“M·A”（新潮社，2000 年，307 页），就是会田昌江（Aita Masae）的英文式缩写。
- 1562) 金子繁治《蛙跃般地奋起》，原载文艺春秋社《大众读物》1960 年 4 月号，见文艺春秋社编辑、发行《从〈文艺春秋〉看昭和体育史》第 2 卷（1988 年）167—168 页。
- 1563) 新发田市政府网页载《在至高艺术世界中锲而不舍的刀剑制作家、人间国宝——天田昭次》。
- 1564) “维基，自由的百科全书”（日本版），“恩赐军刀”说明。
- 1565) 《读卖新闻》2007 年 4 月 15 日报道《首相就戊辰战争表示：“长州的先辈添了麻烦”。
- 1566) 小说家阿川弘之在《山本五十六》（新潮社，1965 年）的开头引用本人自述后，作为未经核实的传闻也举出了主炮过热自行爆炸事故。
- 1567) 阿部博行《石原莞尔 生涯及其时代》，法政大学出版社，2005 年，上册 1、69—70 页。
- 1568) 横山臣平编《石原莞尔著述目录》以 1931 年刊《长冈藩士河井继之助》为处女作，但出版社不明而或是私家版。（佐治芳彦《石原莞尔的预言》，PHP 研究所，2003 年，57 页）
- 1569) 后半部分散轶的此文，见角田顺编《明治百年史丛书 第 17 卷 石原莞尔资料 战史论》（原书房，1968 年）1—48 页。
- 1570) 2007 年 9 月 22 日上海电视台纪实频道播放电视纪录片《飘在北京》。
- 1571) 毛泽东《对〈毛泽东诗词〉中若干词句的解释》（1964 年），《毛泽东诗词集》254—255 页。
- 1572) 《日本大百科事典》第 18 卷，“日本刀”说明（61 页）。
- 1573) “维基，自由的百科全书”（日本版），“小乌丸”说明。
- 1574) 柴田光男《作为业余爱好的日本刀》，雄山阁，2005 年版，111 页。
- 1575) 佐藤寒山、柴田光男等座谈《刀剑史话》（1971 年），柴田光男《作为业余爱好的日本刀》221—225 页。

- 1576) 文化庁監修、图书编辑部编《国宝、重要文化财产大全》第6卷“工艺品 下卷”(毎日新闻社, 1999年)中, 319—574页为该部分, 前言由东京国立博物馆工艺科长小笠原信夫撰写。
- 1577) 《日本历史大辞典》第9卷387页、《日本大百科全书》第23卷270页、《广辞苑》第5版2696页, 均为“日本武尊”说明。
- 1578) 铃木亨《由家徽解读日本历史》, 学习研究社, 2003年, 64页。
- 1579) 柴田光男《作为业余爱好的日本刀》, 220页。
- 1580) 同上。
- 1581) NHK播音员史编辑委员会编《播音员们的70年》, 讲谈社, 1992年, 91页。
- 1582) 详见新华社2006年3月2日电《永远的丰碑:〈大刀进行曲〉创作者——麦新》等。
- 1583) 柴田光男《作为业余爱好的日本刀》, 111页。
- 1584) 稻垣大纪《25岁上解读“南京事件”——事件的调查和争论史》, 中央公论事业出版, 2006年, 180—182页。
- 1585) 因自称斩105人而同时被判死刑的野田毅在遗书中记述的两人 与记者的最初谈话, 见东中野修道《南京“百人斩竞争”的真实》(WAC, 2007年)25页。
- 1586) 黑岩比佐子《日俄战争胜利后的错误估计》, 文艺春秋, 2005年, 69页。
- 1587) 同上, 70页。
- 1588) 《朝日新闻》2004年2月11日报道《日俄战争百年 俄罗斯将在韩国海上举行典礼 对此出现“肯定侵略”的反感》。
- 1589) 《产经新闻》2004年3月20日报道《日俄开战百年 东乡元帅和波罗的海舰队司令的曾孙辈晤面“和解”》。
- 1590) 详见松田贤弥《无情的宰相——小泉纯一郎》163—168页, 其中指出小泉纯也捐赠昂贵的巨石的动机在于节约遗产税, 而在属国有的防卫厅院内放置显示权势的私人物品、摆设, 是不见先例、且有触犯法规之嫌的举动。
- 1591) 工藤美代子《麦克阿瑟传说》, 100页。
- 1592) 袖井林二郎、福岛铸郎编《麦克阿瑟——战后日本原点记录》, 166页。
- 1593) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》, 224页。
- 1594) 王泰平《东京初旅——我的记者生涯》, 日本侨报社, 2004年, 58页。
- 1595) 163级白色说见《京都新闻》1964年10月10日晚刊报道《东京奥运会开幕式 喇叭声响彻亚洲天空 六千五百人威风凛凛地入场》, 122级绿色说见《近代奥林匹克百年历程》170页, 182级说见日本奥林匹克运动委员会官方网站载系列报道《东京奥运会的40年后》中的《点燃圣火的坂井义则》。
- 1596) 《点燃圣火的坂井义则》(上注文献)称:坂井回顾说圣火台旁站立的位置是特等席。
- 1597) 田畑政治的多年效力和特殊贡献, 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》有详述。
- 1598) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》, 99页。
- 1599) 池井优《奥林匹克的政治学》, 丸善图书馆出版, 1992年, 114页。
- 1600) 《近代奥林匹克百年历程》, 136页。
- 1601) 同上。
- 1602) 《近代奥林匹克百年历程》, 127—128页。
- 1603) 经海外12个城市及国内3途径的2.6万余公里说, 见《京都新闻》1964年10月10日晚刊报道(同注1595); 2.3万公里说, 见《近代奥林匹克百年历程》170页。

- 1604) 详见 HNK 电视台 2007 年 1 月 31 日专题节目《历史瞬间：通往东京奥运会之路——和平圣火接力穿越亚洲》。
- 1605) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》，105—106 页。
- 1606) 《近代奥林匹克百年历程》，136 页。
- 1607) 《近代奥林匹克百年历程》，128 页；桥本一夫《落空的东京奥运会》，日本放送出版协会，1994 年，201—202 页。
- 1608) 多贺敏行《“经济动物”原来是褒义——误解与误译的近、现代史》，38—49 页。
- 1609) 1961 年出任担当奥运会的国务大臣、1964 年任自民党副总裁的川岛正次郎，策动于 1961 年 10 月将田畑政治和组委正、副会长一道赶下台，详见《近代奥林匹克百年历程》167 页、波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》216—221 页。
- 1610) 桥本一夫《落空的东京奥运会》，70 页。
- 1611) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》，182—185 页。
- 1612) 井上章一《阪神虎队的真面目》，太田出版，2001 年，224—225 页。
- 1613) 佐山和夫《日美棒球内幕史——从美女投手到大贝比·鲁斯》，日本放送出版协会，2005 年，8—9 页。
- 1614) 井上章一《阪神虎队的真面目》，121 页。
- 1615) NHK 播音员史编辑委员会编《播音员们的 70 年》，157 页。
- 1616) 小泉内阁电子杂志 2001 年 10 月 4 日“狮心：小泉总理通讯”栏载《〈正午〉》。
- 1617) 《读卖新闻》2003 年 12 月 28 日报道《首相进入休假 看电影、打保龄球》。
- 1618) 佐山和夫《日美棒球内幕史——从美女投手到大贝比·鲁斯》，8 页。
- 1619) 佐治芳彦《石原莞尔的预言》，57—58 页。
- 1620) 表现这类豪情壮志、“发烧”氛围比比皆是、不胜枚举，如菅谷斋·冈泽克郎《热斗！甲子园梦传说》（学习研究社，2002 年）、恒川直俊编《热球谱——甲子园全部比赛成绩记录》（东京堂出版，2006 年）、星野仙一《完全燃烧：斗将日记完结篇》（实业之日本社，2003 年）、泽宫优《职业棒球：燃烧的瞬间——宫田征典、大友工、藤尾茂》（现代书馆，2006 年）。
- 1621) 有山辉雄《甲子园棒球与日本人——媒体制造的盛会》，吉川弘文馆，1997 年，80—81、88、107、109 页。
- 1622) 同上，8—9 页。
- 1623) 同上，5—7、76、138—141 页。
- 1624) 详见池田真纪子（音译）《焰火师的工作》（无明舍出版，2005 年）12 页等。
- 1625) 本段中以上部分的史实多据 2007 年 8 月 18 日《产经新闻》“产经抄”专栏文，评述亦有受该文论点启示之处。
- 1626) 内阁府网页逐月公布的《景气观察员调查》2007 年 3 月报告中，日本经济研究所在关西部搜集的意见之一，就是赛马场职员判断“赛马场来客数增加是景气上升的兆头”。
- 1627) 张聿温《死亡联盟——高饶事件始末》，中国青年出版社，2007 年，339 页。
- 1628) 新华网广西频道 2003 年 3 月 4 日报道《今年高考将走出“黑色 7 月”》。
- 1629) 谷崎润一郎在《寄与露伴翁追悼讲演会》（1947 年）中极力颂扬幸田露伴，称要理解如此具有深度和广度的巨人的真正价值或许要用百余年的功夫。（《谷崎润一郎全集》第 22 集，中央公论社，1983 年，357 页）
- 1630) 韩国文化象征辞典编纂委员会编《韩国文化象征辞典》（1992 年），日文版（井上新二编译《韩国文化

- 象征辞典》，平凡社，2006年）“狗”说明（84页）。
- 1631) 战略战史研究会《生存率5%的斗争——八甲田大量遭难之谜及真相》（ブイツーソリューション [V2 解答] 出版，2006年），对受社会谴责尤为集中的山田大队长的责任略加辩护，指出虽非雪乡出身却参加过辽东半岛战斗而不乏冬季适应力，关于当时公布的衰弱死后出现的用手枪引咎自杀、被毒死之说也认为真相不明。（77、15页）
- 1632) 新田次郎《八甲田山中死亡彷徨》（1971年），新潮文库，1978年，290—291页。
- 1633) 岛田庄司《眩晕》，讲谈社，1992年，281—282、293页。
- 1634) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》，182页。
- 1635) 详见王晓华、张庆军《百年中国奥运》（河南文艺出版社，2007年）209—212页。
- 1636) 中国人民大学舆论研究所所长喻国明作如是说，见《朝日新闻》2007年8月8日报道《申办2000年未成的教训萌生意识变化 对奥运会的期待恢复平稳》。
- 1637) Chinese Wall 还作为金融机构的行话，指为避免利害冲突、内部交易等而禁止内部的部门向其它部门提供信息。（竹林滋等编《新英和大辞典》，研究社，2002年，439页）
- 1638) 南山、南哲主编《周恩来生平》，下册1484页。
- 1639) 其时外务省中国科长桥本恕的证言，见NHK采访班《周恩来的决断——日中邦交正常化是这样实现的》（日本放送出版协会，1993年）182页。
- 1640) 每日新闻政治部《安保——迷航的革新》，角川文库，1987年，225页。
- 1641) 周恩来留学时与神保町及书店街的关联，见矢吹晋编、铃木博译《周恩来〈十九岁的东京日记〉》（小学馆文库，1999年）38页等。
- 1642) 本文引述的其时情景，主要根据翌日《读卖新闻》报道《漫步神田旧书店 首相怀旧》、《每日新闻》报道《首相一日》、《日本经济新闻》报道《首相逛久违的旧书店》。
- 1643) 《每日新闻》1999年7月1日报道《历史达70年、私人住房仅2DK [2室] 的首相公邸 小渊照顾各方面而居住其中》。
- 1644) NHK采访班《周恩来的决断——日中邦交正常化是这样实现的》，141页。
- 1645) 高文谦在《晚年周恩来》中指出：1974年周末未能遂愿出席联合国大会特别会议，就是因为体力不支及毛泽东牵制不准。
- 1646) 详见佐野真一《凡宰传》51—52页。
- 1647) 关于六曜的由来及诸说法，详见冈田芳朗、阿久根末忠编著《现代历法解读事典》（柏书房，1993年）157—159页。
- 1648) 中曾根康弘在《内省录——作为历史法庭的被告》（新潮社，2004年）。
- 1649) 详见刘德有《时光之旅——我经历的中日关系》。
- 1650) 铁血社区网载佚名《齐奥塞斯库最后的日子》。
- 1651) 详见本文作者《共产党中国4代领导人的“顺时针演变”——以理、礼、力、利为机轴的中国政治统治文化新论（1）》（《立命馆国际研究》16卷1号 [2003年] 49—100页）。
- 1652) 严家祺生于1942年12月25日，据《岩波现代中国事典》“严家祺”介绍（255页）。
- 1653) 《来自〈现代用语基础知识〉的基础知识月刊》电子版2003年1月号，“胡锦涛”词条之后的“圣诞节”说明。
- 1654) 《读卖新闻》2007年10月16日报道《党代会在北京闭幕 决意捍卫共产党独裁》称：一些中共人士指出中央坚持专政与改革、开放的基本路线与胡锦涛的个性关系甚大，抗日战争中从事地下活动的江

泽民被称为“中国历史上最大的亲美派”，而在党内循序逐步上升的胡锦涛抱有深厚感情的是原苏联、俄罗斯，他还赞扬过具有强固的独裁体制的古巴和朝鲜。

- 1655) 《产经新闻》2007年12月25日报道《金总书记电贺胡主席》。
- 1656) 官方仅公布为1942年12月生的胡锦涛的诞辰，“维基百科 自由的百科全书”（中文繁体）的“胡锦涛”条在本文执笔期间先后出现12月25日、12月21日两说，而2007年底仍不变的后者的本文中，“胡锦涛生于中国江苏（泰州）姜堰”与仅记载“安徽绩溪人”的官方口径相异。百度百科网页的“12月21日大事记”中，有“1879年 斯大林出生”、“1942年 胡锦涛出生”。百度知道网页曾有“胡锦涛的生日1942年12月5日和1942年12月21日哪个对？”，而2007年9月检索时显示“问题已失效或不存在”。网上还有12月15、16日等诸说，可见网络空间犹如庞杂的迷宫，及“竹幕”严掩好似深宫。
- 1657) 《产经新闻》、斋藤勉《斯大林秘录》（产经新闻社，2001年）称：1997年出版《斯大林》的拉金斯基，在原苏共中央档案馆发现了斯大林故乡寺院户口簿和少年时所上神学校的毕业证，均显示生日为1878年旧历12月6日；这位剧作家分析他任总书记后篡改历史，以防止冒出写有真实生日的沙皇时代警方记录，暴露其袭击银行运钞车等行迹。（359—360页）
- 1658) 参见加藤迪男编《纪念日事典》（东京堂出版，1999年）等。
- 1659) 东京都浴场组合网站载《“钱汤日”的由来》。
- 1660) 《日本经济新闻》2007年10月20日专文《无意识中成为“纪念日大国” 个人也要求认定，结婚择辰同数日人气高》。
- 1661) 内田正男编著《日本日历原典（第4版）》（雄山阁，1975年），《利用本书求阳历日期的简便方法》（封5）。
- 1662) 中国经济网2007年7月25日转载《三联生活周刊》报道《看奥运开幕式》。
- 1663) 神渡良平《安冈正笃的世界——钦慕先贤遗风》，同信社，1992年，234—241页。
- 1664) 毛泽东《增强党的团结，继承党的传统》（1956年8月30日在八大预备会议上的讲话）宣称：中国是有6亿人口的国家，在地球上只有1个。过去人家看不起我们，因为没有贡献。钢1年只有几十万吨，1956年是400多万吨，1957年可突破500万吨，第2个5年计划超过1000万吨；第3个5年计划就可能超过2000万吨。美国是世界上最强大的资本主义国家，它建国只有180年，它的钢在60年前也只有400万吨。假如再有50年、60年，就完全应赶上它，这是一种责任。“你有那么多人，你有那么一块大地方，资源那么丰富，又听说搞了社会主义，据说是优越性，结果你搞了五六十年还不能超过美国，你像个什么样呢？那就要从地球上开除你球籍！”
- 1665) 日本体育振兴中心网页载《国立霞关竞技场》。
- 1666) 东京观光财团网页载《东京名胜 国立竞技场》。
- 1667) 维基自由百科（日本版），“东京塔”说明。
- 1668) 中华网2008年1月2日载《李先念非常之路：木匠出身的国家主席》。
- 1669) 高新《中共高干关系、经历事典》作如此评价，日文版61页。

（夏 刚，立命馆大学国际关系系教授）

日中の社会・文化の多面的比較(風土・国情篇)——地理人文学的考察(6)

キーワード：日中比較，国力・国運，五輪開催，平和的勃興，伝統精神

本稿は中国と日本の特質を客観的に把握する為、風土・国情の比較に焦点を当て、存続の基礎的諸条件及び其に影響される心性構造を論じる物である。連載の第1-5回では、国土・人口や地形・気候、国勢と国民性・地域性を考察し、天災・人災（戦争や環境破壊等）に絡んで「命」（命脈・宿命）と「形」（形態・様式）を浮き彫りにし、^{ナショナル・アイデンティティ}国家観念・民族意識の角度から両国の位相を掘り下げ、地理に関わる政治・経済・文化の諸問題を分析し、「表徴の帝国」の記号の読解や歴史・観念の伝統への照射を試み、「海洋文明」が隆盛する「全球化時代」下の両国を展望したが、今回は高度成長の達成や国際社会の認知の徴と成る五輪主催に絡んで、戦後と冷戦後の両国の平和的勃興の歩みや力関係の変化、国運の帰趨へと文脈を拵げて行く。

特に検証・詳説した見解は、次の諸点である。①戦後50年以降の「第2の敗戦」で日本の国力は下降気味に成り、平和的勃興を見せる中国との力関係の再逆転の兆しが現われた；②マッカーサーが未熟さと成長性の両義で「十二歳」と形容した日本人は、少子化と教育の空洞化で衰退・喪失の危機に直面している；③東京、ソウルに次ぐ北京の五輪開催に由って、「亜細亜雁行型成長」の後発組・中国は先頭に踊り出る上昇気流に乗っている。

（夏 剛 [XIA Gang] 立命館大学国際関係学部教授）