

中日社会、文化多面比较：风土、国情篇 ——地缘人文层次的考察（7）——

夏

刚

好了轮回：干戈化玉帛后东瀛温鸽随夕阳西下而神州雄鹰迎旭日冲浪

种子岛领主时尧 15 岁上陪父惠时（生平不详）与葡商打交道，被火枪的威力震惊之余买下后亲自练至百发百中，并令家臣研制火药、枪枝而催生出先进的国产军火。推动日本铸造技术进步的“十五而志于学”，又可解释与昭和将满 15 周岁的 17 天前偷袭珍珠港成正反一对的败战 15 年后突飞猛进的动力和成果。日本在世界最高体育盛典上以枪击中桂冠却是双重的“迟咲”（日文，指花开晚），柏林奥运会之年生于“满洲”（省份不详）的自卫队体育学校教官蒲池猛夫，48 岁上作为洛杉矶奥运会日本代表团中年纪最大的选手夺魁，而日本在此领域迟于中国 4 天且此后再未沾“金”边，中国则继本届的 3 块后到 2004 年雅典奥运会为止共获 14 块。将满 27 岁的原安徽和县供销社营业员、在粮库工作时擅长用弹弓打麻雀的许海峰捷足先登使中国占到一日之长，蒲池的大器晚成却经过了跨 5 届（包括日本与中国一道为抗议苏联侵略阿富汗而抵制的 1980 年莫斯科奥运会）的漫长艰辛：他在 1968 年墨西哥奥运会上有负众望仅得第 12，曾任赫尔辛基奥运会日本步枪射击队教练的日本步枪射击协会会长安斋实（1911—1997，东京人），遗憾之余把“三七刈”（分头）剪成“五分刈”（平头），直到他任日本奥运代表团总领队的 16 年后悲愿得偿时才放开任长。¹⁶⁷⁰⁾

1972 年慕尼黑奥运会（8.26—9.11）及其年对世界和日本都有真枪实弹的“入魔走火”：阿拉伯恐怖组织“黑 9 月”9 月 5 日闯进奥运村杀害、劫持以色列教练、运动员，西德警方的援救镇压造成 9 名人质全员死亡的惨剧；2/3 世纪（67 年）前同天的日比谷公园暴动导致首都戒严并促使日本走上军国主义邪路，¹⁶⁷¹⁾而和平盛典圣域破天荒地化作血海的当月底的田中访华的契机——尼克松访华的结束日（2.28），为荡平后来与中东原教旨主义势力同流合污的日本赤军劫持人质占据的长野县轻井泽浅间山庄，日本警视厅机动队在持续时间（9 小时 20 分）、收视率（当天

累计 98.2%) 均创记录的电视直播中动武突击。1970 年 5 月 12 日警方击毙在广岛港劫持渡轮并疯狂扫射的犯人时由大阪府警察派遣的神枪手(41 岁的巡查部长)执行,战后首次为抢救人质而击毙凶犯之举受到人权派律师以杀人罪、特别公务员暴行凌虐罪等提出控告,尽管法院认定为正当防卫、正当行为而免于起诉,这一举世罕见的取闹令警方此后在类似场合忌避动枪,以致浅间山庄事件时因不敢开杀戒而在一味招架中有警官丧命。¹⁶⁷²⁾

相当于电影《兵临城下》(美、英、德、芬合制,让-雅克·阿诺[1943—, 法国人]导演, 2001) 中斯大林格勒战役中德军王牌狙击手职务的自卫队射击教官——蒲池,在充满火药味的慕尼黑黑奥运会上却无用武之地而跌到第 33 位。在 2005 年成为外长的麻生太郎得飞碟射击第 41 名的下届(蒙特利尔)恢复到 12 位后,1981 年他一度引退以给后进让路而又“再登板”(日文,意为再上场),其个人苦节和集体枯竭的两面在某种意义上折射出民族“运势”(日文,指运气、气数、命运)。大阪府警察的历代神枪手中的长谷川智子(1963—, 北海道人),在汉城奥运会获 25 米运动手枪银牌后翌年辞职结婚(现从夫名为福岛实智子)。悉尼奥运会上该项目和 10 米气步枪双得第 5,再度引退后又从属国友枪炮火药店而作为年龄最大的日本女选手参加了雅典奥运会,但 25 米运动手枪、10 米气步枪分别名落第 13、25。经过一度离异波折的这位女将还曾到方便商店打工、当上门服务的护工,克服非警官、自卫队员而带来的诸多不便、不利(如受法律限制而不得带枪回家,每次练习至少打 150 发子弹,1 发为 30 日元的费用都须自付),经刻苦奋斗¹⁶⁷³⁾而于 2007 年射击世界杯获 25 米运动手枪季军,在所获参赛权的北京奥运上将作为日本队在个人竞技中头号登榜者,而像同样年过不惑的蒲池猛夫那样打出开门红的奇迹似乎难以期待,因为日本体育界青黄不接的局面中老手多缺乏霸气¹⁶⁷⁴⁾。日本媒体报道奥运会时往往在国家队成员名字后用括号注明所属的企业或团体,旨在宣扬形象、烘托品牌的企业培养选手的日本模式造成发展空间小、基础根底浅,使吝啬出资的国家的整体实力下降的弊端已引起专家敲起“行将崩溃”的警钟¹⁶⁷⁵⁾。联系孤军申办奥运会的名古屋、大阪惨败给举国助力的汉城、北京,这类狭隘本位意识在气势上先短一截的自缩亦有碍于起跳摘冠。

陷入金属疲劳般的慢性疲劳的群体势弱,也体现于现代“火鸟”(周恩来向叶剑英托付后事时形容中国威慑力量王牌的战略导弹之辞¹⁶⁷⁶⁾) 基地——种子岛近年发射卫星的屡败落空。柏林奥运会开幕式上播放因高龄而未能前来的国际奥委会名誉主席顾拜旦男爵发自瑞士洛桑的致辞录音:“在奥运会上最重要的是参与,而不是取胜;正如在生活中最重要的不是成功,而是努力。竞技的根本不在于征服,而在于奋斗。”¹⁶⁷⁷⁾此语首句出自北京奥运会整百年前的伦敦奥运会期间宾夕法尼亚大主教(生平不详)的讲道:“在奥运会上,参加比取胜更重要。”男子 400 米决赛时出现领先的美国选手阻碍英国选手之疑而被判犯规,3 名美国人抵制重赛而使英国人尴尬地成为无对手的独脚戏冠军,两国感情对立之中的 7 月 19 日大主教在圣保罗大教堂对参加基督教礼

拜的选手们做如是说。5 天后国际奥委会主席顾拜旦在英国政府举办的招待会上誉之为至理名言并加以上述发挥，1932 年洛杉矶奥运会选手村娱乐室内作为顾拜旦语录贴出的原始命题由此名垂史册。¹⁶⁷⁸⁾而“山姆大叔”在这场悲喜相交的闹剧中呈露的不择手段和不服输，也表现于追求美梦（缩“美国梦”的谰语）的顽强和称霸世界的用强。1928 年奥运会上麦克阿瑟作为代表团团长就给美国选手打气说：“我们来不是要潇洒地输，而是为着取胜，而且是决定性的。”¹⁶⁷⁹⁾

孙中山在《国民党第 1 次代表大会上之演讲》（1924）中称：“中国有一历史习惯，所谓成则为王，败则为寇”。语出元代戏曲作家纪君祥（生卒年不详，北京人）《赵氏孤儿》中“我成则为王，败者为虏”的此理外之理，其实未必像他断言的“但近代文明国家，不是如此”。日本明治时代佚名者言“胜则为官军，败即成贼军”，正是明治元年萨摩、长州藩政府军打赢戊辰战争而确立官军地位，败北的东北各藩负“贼军”污名的写照，而汉语“官军”和“冠军”（日文的相应词汇为“优胜者”）的同音可谓同一原理的暗示。柏林奥运会纪录片导演表现纳粹党代表大会的《意志的胜利》，字面部分吻合德国的汉译“德意志”而指向又接近不无禅味的日译“独逸志”。二战爆发是德意志为首的轴心国的独霸梦想“逸脱”（日文，指超出、脱离）正道的结果，而比日译“亚米利加”更能点出其本质特征的汉译“美利坚”的字面，作“言灵”诠释则不妨演绎出“中坚（中国、美利坚）”联手挫败“意志轴心”，冷战、冷战后及后冷战时代又进入“竞合”（意为竞争而字面又含合作的对立统一组合的日文）。

1988 年奥运会申办竞争本来报名截止时仅此一家的名古屋稳操胜券，而晚来的汉城（首尔）夺标正如半个世纪前东京中头彩是由于“国民的伟大及国力受承认”¹⁶⁸⁰⁾。主导汉城申奥这一举国大业的韩国奥委会主席朴钟圭（1930—1985），曾任朴正熙总统（1917—1979。1963—1979 年在任）的警卫室长（1964—1974），因枪法极佳及活动能量颇大而在国际射击联盟兼任要职。这位头号“种子”的非凡身手、特殊经历暗合中国奥运的“枪杆子里出金牌”，而 1952 年成立的国家体育委员会由“两把菜刀闹革命”的贺龙挂帅就是“先军政治”的表征。2004 年奥运会闭幕式上作为下届主办地首长从雅典市长手中接过会旗的北京市市长王岐山，据传 1989 年“动乱风波”时主张宁可杀 20 万人来换取 20 年的安定，如属实则在印证晋人政治家多保守外还可知中共政权实事求是的“君子豹变”。中国的首次承办在会期设于 8 月炎暑而非首都最佳的金秋这点上也遵循着国际常规，汉城奥运会 9 月 17 日开幕和亚洲主办的前辈则有求凉爽适宜的我山引水（日文成语，指以我为主；行事为己）。

2002 年小泉首相选择同日（9.17）闪电式地首次访问朝鲜的史缘、时缘（由“史缘”衍生的造语），又显示了那次展示“汉江的奇迹”的盛典的文化创造力。中国第 1—4 届全运会于 9 月 13、11、12、15 日开幕也是趁金秋大好时节，而满洲事变“国耻日”（9.18）前 1 天的此日在历史年轮上记录着甲午海战北洋水师舰队惨败。相邻时间差的“祸不单行”又激发了邓世昌率舰殉国的

发愤精神传延，遂使 20 世纪上半叶的“东亚病夫”面貌得以彻底改观。汉城奥运会开幕的整 20 年前日本从种子岛宇宙中心首次发射火箭，而当日本代表团在《向上迈进》乐曲伴奏下进入汉城奥运会体育场的翌日，患十二指肠乳头周围（恶性）肿瘤的昭和天皇发烧而取消观看素来着迷的大相扑比赛，19 日病状严重到吐血及内出血使朝野惊骇。其时 NHK 电视台从汉城传播奥运会赛事时开头道：“东京传来的消息有些让人牵挂，那么这边怎么样呢？”虚晃的担忧不久就随着“龙体”病重而被国内歌舞娱乐“白肃”（日文，指自行克制、自慎），而在 1989 年 1 月 7 日“崩御”（日文，即驾崩）后的平成，日本泡沫经济终于“崩坏”（日文，即崩溃）而沦为慢性“病夫”。

柏林奥运会上日本所获马拉松金牌本应归孙基祯选手（1912—2002）的祖国——朝鲜，而摆脱殖民统治后限于制度未能索回的朝鲜民族 52 年后作为主办国得到了历史的回报。在著有《在这土、那风中——这就是韩国》（1963。增订日文版 [1978] 题为《“恨”的文化论》）、《“短缩趣向”的日本人》的李御宁（会后历任首届文化部长官、韩国新千年筹备委员会 [总统咨询机构] 委员长）等策划的开幕式上，战后出任韩国田径联盟主席的孙基祯作为引导传递者亮相，把圣火的最后 1 棒交给 2 年前在汉城亚运会上取得 3 块金牌的中跑新秀林春爱（19 岁）。当年《东亚日报》发现场照片时抹去孙胸前的日章旗而遭日本军部勒令停刊 10 个月，这次韩国以后来者居上的强势借百年一遇的奥运会淋漓尽致地发扬了国威。日本在战前、战后 2 次申奥后再不见朝野共识的“举国体制”，而致使无中央政府全力支持的名古屋、大阪先后惨败给汉城、北京。回顾 1940 年东京奥运会的筹办就可知时流的变迁和热情的温差：在盛行国粹主义的当年冒出的圣火传递方案中，有从雅典用船或飞机运圣火到“天孙降临”之地——宫崎县日向高千穗峰点燃后，仿神武天皇东迁传递到东京（宫崎县学务科、爱知县体育主事等提案）；或希腊到长崎或祭祀着天照大神的伊势神宫后传到东京（分别为北九州山径协会、三重县宇治山田市 [现伊势市] 倡议）；甚至还有主张干脆不要从希腊采火而直接在皇祖发祥的高千穗峰等圣地点燃民族“神火”后，经多处神社（如过广岛而到岛根县出云大社，再走冈山、兵庫、京都、大阪、伊势大神宫、名古屋热田神宫、东京明治神宫）传至主会场。¹⁶⁸¹⁾

筹委会后拟议沿马可·波罗应忽必烈帝邀从罗马到北京、玄奘（通称三藏法师，俗称唐僧，本名陈祜，602—664，河南人）也经过的陆路——从雅典出发后渡过博斯普鲁斯海峡经安卡拉、德黑兰、喀布尔，由帕米尔高原入新疆喀什、过罗布泊而穿越西藏走华南；¹⁶⁸²⁾最终决定从希腊海路运圣火到叙利亚后经巴格达、德黑兰、喀布尔，由印度北部入新疆、走内蒙、过北京、绕道长春（当时作为伪“满洲国”的“首都”称“新京”）、穿越朝鲜半岛，在门司（1963 年并入福冈县北九州市）登陆后沿山阳道、东海道抵东京。这一计划企图帮助伪“满洲国”得到国际社会的认同和国际奥运会的接纳，而陆军参谋本部的少壮派军官有意赞助则出于刺探域外内情的用心，其首要的窥探目标在于中亚地区的地理及边境地区的中、苏军队配备。¹⁶⁸³⁾趁和平盛典圣火之机

暗埋打劫伏线与同属“邪恶轴心”的纳粹德国相通，而对唐僧取经的文化大业也提供通道的中外联网——“丝绸之路”，由19—20世纪之交引来外国探险家掠走敦煌、西域文物也足见其魅力和风险。

NHK电视台播音员北出清五郎（1922—2003，东京人）转播东京奥运会开幕式时感慨万分，因为他20年前乘“千岁丸”改装航空母舰参加莱特岛“捷1号作战”，遭美军击沉后在海上飘游2小时才得以方驱逐舰救而获九死一生。¹⁶⁸⁴这个国家的早知今日、何必当初的最大遗恨是一味求战而自毁和平，势力膨胀的军部要求为对外扩张确保人力、财力、物力，忌避和平盛典的节日气氛冲淡战争机器的紧张节奏；连相对持客观理性的海军次官山本五十六也碍难赞同主办东京奥运会的理由中，就有建主场（世田谷区驹泽高尔夫球场址）的经费可造2艘驱逐舰。¹⁶⁸⁵代木木练兵场等地因陆军反对而不得成为比赛场，¹⁶⁸⁶而建于青山练兵场旧址的国内最大的明治神宫外苑田径场，在完成的上1年因关东大地震停工及用作避难所时已含多难之兆。1894年6月23日在巴黎举行的国际体育界代表大会上，通过了顾拜旦男爵倡议的复兴奥林匹克运动、创办现代奥运会，而翌月挑起对清战争的日本政府在1938年的这一“奥林匹克日”决定凡动用战争所需物资的工程一律下马，7月15日内阁又批准上一天厚生省、商工省分别先行宣布的重大决定——停办奥运会、纪念神武纪元2600年东京万国博览会延期至时局安定后。近卫文麿（1891—1945，东京人。1937—1941年任3届首相）内阁做出中止决定时的文部大臣，是曾任陆军大将、战后判成甲级战犯处以终身监禁的荒木贞夫（1877—1966，和歌山人），此公作为极右翼“皇道派”的总帅希望举办以维护国际信誉，但不敌军部、政府优先确保战争物资的主张。¹⁶⁸⁷

西太后挪用海军经费造颐和园祝寿而致黄海交锋败北，毛泽东却说即使建成了海军也不过是落得送给帝国主义，还不如留下文化遗产可供人民享受。¹⁶⁸⁸可援引来印证这番恢宏高论的史实是：明治天皇1893年宣布今后6年内为建造军舰而从宫廷费中拨巨款，并令文武官僚于相应期间内捐纳俸禄的1成，由此强化了日本击溃北洋水师所恃的雄厚势力；日俄海战获胜所产生的巨舰重炮必胜信仰这次却被击碎，勒紧腰带制成的舰艇如泥牛入海而导致远甚于申奥、弃奥的空费。1937年11月4日起工、偷袭珍珠港的1周后（1941年12月16日）竣工的世界最巨（满载排水量7.28万吨）并装备9门最大舰载炮（口径46厘米，长20.7米）的战舰“大和”号，及花费近4年半建成（1938年3月29日动工，1942年8月5日竣工）的第2号主力“武藏”舰（满载排水量同“大和”，公试排水量6.9万吨高于“大和”的6.19万吨，装备3门46厘米口径炮），仅“大和”耗资估算即为实质相当于东京一大阪间新干线建设费的1.5亿日元，¹⁶⁸⁹另一说称近1.4亿日元而相当于今2600亿日元¹⁶⁹⁰即20亿余美元；而以1937年拟建奥运会主会场所需的800万日元等于可造1艘驱逐舰的国家年度预算之3%¹⁶⁹¹计算，套入2005年度一般岁出的该数值就更高至天文数字的1兆8655亿日元。

分别在吴海军工厂（1903年正式成立）和三菱重工业长崎造船厂（1884年正式成立）建造的双壁，一并编入第1舰队第1战队而停泊于1887年设镇守府的吴港，轮流担任以该港为主要集结地的联合舰队的旗舰。然而日俄战争中海军获胜所产生的巨舰重炮必胜的信仰这次却落空：耗资6490亿日元建成的“武藏”不待最后决雌雄就于1944年10月24日被美机轮番攻击而沉入菲律宾中部达瑙海；“大和”被军部荒谬地派去冲绳海域“玉碎”（自杀性攻击）而在1945年4月7日葬身海底。2次“家底”泡汤还未及时换取浪子回头可谓“不撞南墙心不死”，而困兽穷斗的“撞南墙”即在南面太平洋战场上猛撞美舰“钢铁长城”的日本空军，主力战斗机“零式”与“大和”同为使后世惊叹的高超工艺的产物，但目的不正及战法不当导致大势犹如其名趋减成零。干戈化作玉帛后的东京奥运会开幕式上航空自卫队5架F-86喷气机编队表演，在上空描出的彩色5环仿佛是给耀武不要文的往昔妄戏划下多重句号。

圣火传递的发案者——迪姆设计的传递路线是：出希腊后到伊斯坦布尔、安卡拉、德黑兰、喀布尔、白沙瓦、德里、加尔各答、曼德勒、河内、广州、武汉、天津、奉天、汉城、釜山、下关、神户、名古屋、东京，其中7成须骑马¹⁶⁹²⁾的万里征程为奥运会史上空前而激发起筹划者们的意欲和灵感。迪姆征求瑞典地理学家、探险家斯文·赫定（1865—1952）意见，这位以罗布泊为“游移湖”说闻名者醉心于通过发掘楼兰城址（1900—1901）等感受到的中亚细亚一带的灿烂文明，构思从奥里匹亚到历史学家希罗多德（约前484—前420之前）和修昔底德（约前460—约前400）朗读自著、悲剧诗人索福克勒斯（约前496—约前406）上演不朽名作《埃阿斯》（约前442年初演）的雅典，经“诺亚方舟”漂流终点——大阿勒山（与伊朗、亚美尼亚交界的土耳其境内，海拔5165米）旁的平原，走亚历山大大帝（前356—前323。前336—前323年任马其顿国王）追击败溃的波斯帝国末王（第5代）大流士3世（约前381—前330。前337—前330年在位）、其1500年后蒙古大军沿途烧杀抢掠之路，从喜马拉雅山麓顺净境西藏的大河下到法属东京（即越南北部）入河内，再穿过中国从下关（山口县西南端）进入“日出之国”而由选手骑马穿越列岛至东京。¹⁶⁹³⁾大阿勒山和奥里匹亚、雅典都在地震高危的北纬40度以南不远，而避开“新京”却经奉天抵下关又牵涉《马关（日本通称“下关”）条约》（1895）和满洲事变的历史敏感带，而人类首次遭核袭击洗劫的广岛在此线上同样是超出希腊古贤想像的悲剧。

东京奥运会于这一世界体育祭典史上的奇缘还在于：历届举行处中海拔最低（6米）的该市和最高（2240米）的墨西哥城，届次衔接（第18、19届）而会期最近（10月10—24日、10月12—27日）。奥里匹亚—东京火炬传递时未得“沉沉一线穿南北”的台湾海峡两岸，因“天凉好个秋”（辛弃疾《丑奴儿·书博山道中壁》）的会期而又与曾捐弃前嫌、共同抗击的冤家意外地相连：日本奥运会代表团在皇太子夫妇亲临下举行组团式的10月1日东海道新干线启动，和10月10日东京奥运会开幕择日似乎都没有特别缘故，1966年制定为“体育日”（2000年起随修改

节假日法律而变作 10 月第 2 个星期一）的后者，当多出于求晴避雨的气象考虑（直到头天都受台风接近所困扰的东京当天呈现的秋高气爽，使东龙太郎〔1893—1983，大阪人。医学家，1947—1959 年任日本奥委会委员长，1958—1968 年任国际奥委会委员，1959—1967 年任东京都知事〕起床张望后高呼“万岁”，NHK 电视台转播的第 1 句话就是兴奋之至的夸张辞藻：“今天东京的蓝天，好像是把全世界的秋季晴天都集中到了一处”¹⁶⁹⁴⁾），二者却又仿佛专为夸示后来居上而偏巧是先后放弃战争索赔的中国两代政权的国庆节。

从东京奥运会又过 2 个 13 年后日本随自民党“新领袖”登场而开始回旋转折，再过 1 轮相当于江泽民时代的 13 年后则滑坡到“投手”退场的低调劣势，使“告别”悲曲而非“进行”壮律更合时代氛围。新千年初春 62 岁的小渊首相操劳过度而于 4 月 2 日突发脑梗塞，结果应了“4.2”在日语发音同动词“死”的连体形之不吉利（日本迷信男子最大“厄年”为 42 岁〔女性为 33 岁〕，相当于中国的 73、84 岁之“坎”），5 月 14 日故去和 1991 年同样不到古稀就病逝的安倍晋太郎（享年 67 岁）的“命日”（忌辰）——5 月 15 日相邻。竹下登紧接着在 6 月 19 日逝世与之共同标志一个时代的结束：小渊最早留名史册的镜头是作为竹下内阁的官房长官（秘书长）发表新年号，他手举的大书“平成”2 字取自《史记·五帝本纪》的“内平外成”和《书经·大禹谟》的“地平天成”，作为时代精神的缩写倒也贴切与世无争的“无难”（无灾无难；凡庸稳妥）指向。

刘秉忠建议忽必烈取《易经·彖卦》的“大哉乾元，万物资始，乃统天”为王朝“大元”名，《易经·坤卦》的“至哉坤元，万物资生，乃顺承天”成为年号“至元”的出典。小渊经久治无效而归天的顺天堂大学（1951 年正式设立）医学部附属顺天堂病院（前身为 1838 年创办的兰方塾），恰是临死前在群馬 3 区当选众议院议员的其父小渊光平（1904—1958，群馬人）过世处。¹⁶⁹⁵⁾创业的首届堂主佐藤泰然（1804—1872，神奈川人）取“顺天应人”命名（寓顺应摄理、治愈患者之意），与“乃顺承天”相同的宗旨也含“天平”及与北京协和医院名带的“和谐”。北京协和医院、协和医学院由美国用退还的庚子赔款于 1917—1921 年建立，名中包含的其后 1926 年圣诞节启幕的“昭和”之语源——《书经·尧典》的“百姓昭明，协和万邦”，在昭和初期的日本对华姿态上又带软硬兼施“大东亚共荣”的“胁迫”（谐音造语，指以威胁求吞并性的统合）味道。东京奥运会开幕式上鸽群齐放的壮观景象所寓意的“和平”，字面巧藏“昭和”的后半加“平成”的前半又符合历史实情，“昭和”、“平成”的《书经》出典合尧、舜、禹帝顺序也是天意加人工的连环。

改元平成后仅 3 个多月就因利库路特公司贿赂丑闻下台的竹下登，在首相任上（1987—1989）大兴“故乡创生”运动，对全国村镇的“活性化”（搞活）不失为阻止列岛沉滞的处方。在人工升温中 1990 年北海道和寒町举办的“触合祭”（交流联欢）别开生面，将各地小学运动会传统的掷球入篮对抗赛发展为成人游艺。2 组争相把各为红、白色的 100 只小球在短时间内扔进高篮的竞

技，像是日本式“短缩趣向”和国际奥委会 1926 年正式认可的奥运口号“更快、更高、更强”相结合的产物。篮高 4.12 米相当于小学运动会规格的 2 倍以上，其标准取自该町 1978 年出现的低温极值 -41.2°C 。¹⁶⁹⁶⁾这一记录因非正式而日本之最仍为旭川 1902 年 1 月 25 日的 -41°C ，但在公认排榜第 3、5、6、7、9 位同现的这天(2.17)的数值，联想到同年靖国神社祀二战甲级战犯成为日后与邻国关系冷却的伏线就有象征意义。和 3 月 4 日同属东京多雪“特殊日”的 2 月 17 日¹⁶⁹⁷⁾出现的超寒气温所派生的游戏道具高度，对比国立体育田径场第 4 角标杆(通称“织田杆”)高 15.21 米的意图——纪念 1928 年奥运会上织田幹雄 3 级跳远 15.21 米的伟绩，就使人感到“零的突破”半世纪后萌发受负面引力而向零回转的钟摆运动。该北国发明问世之年开始的泡沫经济崩溃更消磨了篮高由来的抵御饥寒的抗爭心，其后所设全国性比赛规模达 150 队的 2000 年又经历了信息高科技股泡沫，而战后以小、快、灵和高、精、尖赢得世界尊重的日本现在面临球、人都不够的难题。

1978 年 2 月 17 日的 -41.2°C 还产生了“听天使细语”纪念日，北海道幌加内町青年的这一发明来白细冰(原意为金刚石粉[或屑]的 diamond dust)的美称——“天使细语”，¹⁶⁹⁸⁾而“听天使细语”在东京奥运会的申办、举办过程中各有奇妙体现。从上届主办城市——罗马接来的会旗开幕式上在新宿区牛込小学鼓乐队行进伴奏下登场，和中国国庆群众游行往往以少先队当头类似的这一安排，也与日本这次申奥成功的技巧之一相通：日本奥委会代表 1959 年在国际奥委会全体会议上陈述理由时，就手执小学 6 年级语文课本举其中记述为例宣扬奥林匹克运动在日本深入人心。¹⁶⁹⁹⁾投票选择东京的该全会召开地点——慕尼黑是纳粹党 1919 年 1 月 5 日诞生之地，1972 年奥运会期间的“黑 9 月”劫持惨案也在其地历史上刻下了不祥的血印，闭幕式为此推迟 1 天到 9 月 11 日又仿佛是给新千年伊始的同日震撼大洋彼岸及全球的恐怖袭击埋下伏笔。东京奥运会给其后的汉城、北京奥运会开道而成为东北亚和平、繁荣之路的醒目标志，天皇宣布开幕后合唱团在陆海空自卫队、警察厅、消防厅伴奏下高歌《奥林匹克赞歌》后，护卫 5 环旗的海上自卫队仪仗兵登场后小学鼓乐队为罗马市长开道的礼乐并举搭配，不妨按“新宿牛込”字面诠释为象征着泥牛入海后的新归宿。5 环旗升至“织田杆”顶后继万只气球放飞、圣火点燃而升腾的 8 000 只鸽子(一说为相当于柏林奥运会开幕式所放鸽数一半的 10 000 只)¹⁷⁰⁰⁾，与之一道象征着折断翅膀的“鹰”收敛利爪的和平愿望。而在小学课本为获取举办权立功的 12 年前，1947 年载入文部省发行的《5 年级音乐》课本中的《红蜻蜓》歌词被误解作败战而遭美军追赶，不妨解读为占领军心目中“12 岁”的日本人已具备了甘当小学生的谦和。

毛泽东 1936 年对美国记者斯诺自述生平时提到，小学里外号“假洋鬼子”的留日教员教唱《黄海之战》：“麻雀唱歌，夜莺跳舞，春天里绿色的田野多可爱。石榴花红，杨柳叶绿，展现一幅新图画。”从日本打败俄国、签订朴次茅斯和约后欢庆春节的这支歌里，当时感到日本的美和

一些骄傲、强大，但未料到现在领会的日本的野蛮。¹⁷⁰¹⁾日本在打赢甲午海战后小人得志的一时猖狂中，早已忘恩负义地以师长自居而妄图骑到中国头上。毛泽东在《论人民民主专政》（1949）中就痛心地倾诉：“帝国主义的侵略打破了中国人学西方的迷梦。很奇怪，为什么先生老是侵略学生呢？”维新变法的现代化“先师”自 1931 年“满洲事变”更向“后学”大施淫威，而中国至今传唱不衰的《毕业歌》正是无辜遭受鞭笞时代的电影《桃李劫》主题歌。

“同学们，大家起来，担负起天下的兴亡！”的咆哮，强过《萤之光》的“隔海隔山，诚心相连，尽力报国”，与同由田汉词、聂耳曲的姊妹作——《义勇军进行曲》的“最后的吼声”相通。聂耳赴苏途中在日本神奈川鹤沼海滨游泳时不慎溺亡，与周恩来留日前以“难酬蹈海亦英雄”称颂的陈天华（1875—1905，湖北人）在东京大森海滩投水自尽，象征着中日两国在 20 世纪恩怨交织的葛藤。这位舍身抗议日本政府颁布《清国留学生取缔规则》的革命家所著的《猛回头》、《警世钟》（1903），和同年毙命清廷狱中的邹容的《革命军》，都是留日青年知识分子点发的近代民主主义革命和民族主义情感的强劲喷火。《毕业歌》的“明天要掀起民族自救的巨浪！巨浪，巨浪，不断地增长！”的高潮，又和《萤之光》第 4 段结尾祝愿“全国处处，父（夫）兄勇于尽责”的“无恙”形成暗示两国 21 世纪走势的对照。使隋炀帝不快的圣德太子所拟国书中的“无恙”问候，随光阴飞逝、时代流转而似当轮到“日没处”顶峰致“日出处”首领。

2005 年的涉日示威在胡耀邦 16 周年忌日（4.16）的上海大游行达到高潮，白领和蓝领、“灰领”加“烂领”（形容不入流的弱势者的造词）的 10 万聚众也有“满足是大众的嗟伤”的印象，而空军副政委刘亚洲中将等发出的上述抵御日本的强硬论，与 70 年前问世的方志敏著《可爱的中国》及中共政权国歌一脉相承。东北亚民族主义高涨下的新世纪之初中日再度交恶，爱憎交织的情结造成倾圮（谐“情结”音的笔者造语）的因素不小。其背景的两国势均力敌为历史上前所未有，而双方都象富士传说的两雄比高一样肝火旺盛，“日王”组成“旺”的汉字结构在此还可用来表征“日出之国”气焰之烈。《经籍后传记》载日本国书使“隋炀帝览之不悦，犹怪其意气高远”，¹⁷⁰²⁾《新唐书·东夷传》称日本使者“妄夸其国都方数千里”，¹⁷⁰³⁾成寻答宋帝“问人户少”时或许也出于不甘弱小的心态而“答不知几亿万”，¹⁷⁰⁴⁾现在更演变成双方为压过对手而争相显示自身的高大。

毛泽东见人无论是内宾或外宾都多从容自如、谈笑风生，罕见的拘谨出现于 1950 年全国政协 1 届 2 次会议前夕初识民族资本家荣毅仁（1916—2005，江苏人。1993—1998 年任国家副主席）时，对方深深弯腰眼朝下直视地面的毕恭毕敬使他不自觉地讪道“你来了，很好！”有纪实作者对令周围人惊诧的这一幕表示不会是把荣当作真正的对手而谨慎从事，¹⁷⁰⁵⁾而除了可以想见的不惯于和洋场富豪打交道之外还有一种可能。毛在宴会厅门口一见对方的修长躯体就脱口言彼此身高相近，听说有 1 米 84 就幽默地夸口曰在场者（若干位领导人及约 70 名工商界人士）中只

有我们是顶天立地的好汉，¹⁷⁰⁶⁾少了居高临下的身体优势或许也是中共“大老板”¹⁷⁰⁷⁾对他所称的“荣老板”感到压力的因素。二战结束半个多世纪后中日两国随势均力敌而抗衡暗劲加剧造成巨大的别扭，由这一幕中可窥见的凡人心理也能加以解释。毛会见基辛格时见夫人比他还高许多就顿生好奇，将起码的礼仪抛到九霄云外而问对方对比自己高的女人有何感觉，¹⁷⁰⁸⁾和日本宫内厅为身高 1.61 米的皇太子德仁亲王选妃时以 1.57—1.60 米为理想¹⁷⁰⁹⁾异曲同工的俗情，也与他出人头地、力拔头筹的强烈欲望相称。日本第 1 位有意当“总统型首相”的中曾根康弘在国际舞台上留下威风堂堂的印象，也因以荣盛的国力、要强的个性加不逊色于别国人的 1.76 米身高¹⁷¹⁰⁾。

《红楼梦》第 5 回《终身误》曲预言贾宝玉婚姻阴差阳错悲剧的“纵然是齐眉举案，到底意难平”，也可从一个侧面形容即使复交、妥结亦暗怀疙瘩的当代中日关系。1400 年前“日出处天子书致日没处天子”引起的不快埋下的火种，新千年初又再燃并扩大到往昔的另一当事地区：韩国民主化（1987）后在革新思潮、自强情绪驱使下把日本天皇称谓降格为“日王”（同时出于对北融合路线而称金日成、金正日为“主席”、“总书记”或“委员长”），¹⁷¹¹⁾奉行和解政策的金大中政权按对方说法及国际惯例正名为“天皇”不久，小泉首相执拗地参拜靖国神社激怒韩国而又出现唤作“日王”的势头，1998 年以社告宣布尊重外交礼仪改称“天皇”的《东亚日报》，2004 年末以立宪君主制国家的元首一般称“（国）王”为由再行变更，遂使 3 大报（另 2 家为《朝鲜日报》、《中央日报》）一致放逐“天皇”；卢武铉总统也意识到媒体倾向而在表示欢迎天皇访韩的同时对“天皇”之称闪烁其辞，¹⁷¹²⁾韩国学者更说其实本国历史教科书中因不愿承认侵略战争而仍为“日王”。¹⁷¹³⁾天皇、皇后生日旧称“天长节”、“地久节”取自《道德经》第 7 章的“天长地久”（下文曰“天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶？故能成其私。”），与上、下章开头的“谷神不死”、“上善如水”呼应的其言超然深逸，而在此又通过白居易《长恨歌》的“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，挂连朝鲜江原道（跨南、北）民谣《恨，五百年》抒发的含辛积怨——“含恨连绵五百年，如今再提也枉然”¹⁷¹⁴⁾。

首相参拜靖国神社惹出的外交纠纷、僵局正所谓“解铃还需系铃人”，而更深更长的心头暗火之结也不妨回到原点去寻思破化的头绪。值得注意的是当安倍晋三（1954—，山口人）继任总裁几成定局之际，继承了外祖父岸信介（1896—1989，山口人。二战甲级战犯，1957—1960 年任首相）基因的这位“鹰派”，主张对华外交要有圣德太子与隋帝打交道的对等交往意识¹⁷¹⁵⁾。平氏撰《圣德太子传历》写太子奉天皇命握笔拟答隋国书辞，但这类活龙活现的传说却未必可信，近年还有不少学说对圣德太子的存在本身怀疑¹⁷¹⁶⁾。核心人物的虚幻疑惑亦属日本文化“中空”特质的表现，然而《宪法十七条》纵令是他人假托也不能否认其实构（反“虚构”意的笔者创语）作用。“以和为贵，无忤为宗”、“国非二君，民无两主”的内政原则，又与日本近来在亚洲对华若即若离的态度暗通。圣德太子代女皇自称“日出处天子”使场帝忌嫌两雄并立，而僭越之狂的外

表下不难觉到无忤之和。1994年1月14日在宫中“歌会始之仪”（天皇等皇室头面成员披露和歌并聆听全国应征佳作的新春诗会）任“召人”（受天皇特别邀请披露和歌者）的中西进，就以在《源氏物语》和《白乐天》（1997，获第24届大佛次郎〔原名野尻清彦。1897—1973，神奈川人。小说家〕奖）等中展示的古典文学比较的权威性，认为日出而委托太阳理事也属克己顺天而毋宁是虔诚的谦诚。¹⁷¹⁷⁾

历任驻越、韩大使而现为日本国际交流基金理事长的小仓和夫（1938—，东京人），在驻法大使任上刊行的《中国的威信 日本的矜持》（2001）中，对小野妹子丢失隋帝书柬事件从多角度推理，除圣德太子在朝廷内派系对立中为自保而图大事化小外，还有中国欲提携新罗而日本不愿卷入新罗对百济抗争之说。¹⁷¹⁸⁾和圣德太子第2次派遣隋使有打算与中国结盟的分析¹⁷¹⁹⁾一样，看似离奇的合纵连横今后还会在东北亚重演。《圣德太子传历》记载小野失国书后太子答天皇问处理意见时奏曰：“妹子之罪，是不可宽，然修好善邻，妹子之功也。”¹⁷²⁰⁾祈愿睦邻的意向也见于对宋皇夸口本国人口不知亿万的成功，他在中国因求雨灵验而受到朝廷表彰，在异乡定居直到圆寂的结局也类似另一位文化使者——奈良时代（710—784）作为遣唐留学生渡华（717）后受唐玄宗李隆基（685—762。712—756年在位）宠用（任左散骑常侍、镇南都护），与李白、王维有交往的贵族、文学家阿倍仲麻吕（一作阿部仲磨，在唐称朝臣仲满、朝〔晁〕衡。698或701—770）。

东洋和尚帮助祈雨说明中国旱灾炽烈到不拒外援的地步，现代化建设中参照日本经也可谓不择“佛脚”。成吉思建和隋日邦交微澜即息都能算作心诚则灵的结果，而“言灵”观念还是两国上层建筑的共通处之一。二战末期大限临近的1944年底日本要迁大本营至长野县松代，选址有借“信州”（长野的别称）与“神州”（当时的日本自称）谐音（均念Shinshû）的因素，11月11日11点起工的择时亦和据点中含皆神山、舞鹤山一样为图吉利。¹⁷²¹⁾日期、时辰的多个1重叠除11的谐音“好”（ii）音外，更带“心机一转”（日文成语，意为重新振作精神）的开创新纪元欲望。回天乏术而“神州不灭”梦断的结局不妨以《红楼梦》第1回《好了歌》的“好就是了”谶语来讥讽，而干支一巡后的中国同样可见形形色色的“现代迷信”。现为阪神虎队基地的甲子园球场本是填平武库川支流而建作高中棒球锦标赛场地，其年（1924）逢10天干、12地支起首的甲子而得名。当今漫画、俳句、个人电脑、时装等全国性大赛冠称“××甲子园”，和中国人以此旧历年作60年干支开端的传统观念如出一辙。日本人自古以意为“神国”的“神州”褒称本国，鼓吹“脱亚入欧”的福泽谕吉在《文明论之概略》（1875）中云“我以我邦为至尊神州”；昭和天皇的终战诏书里也有“宜举国一家，子孙相传，确信神州不灭”。而同时“中国名曰赤县神州，赤县神州内自有九州，禹之序九州是也”（《史记·孟轲传》），中国载人宇航船“神舟号”也谐音缘自华夏的这一美称。

北京奥运会定于2008年8月8日晚8时开幕,官方向公众解释这一安排并非刻意追求“发”,而是因国际奥委会规定须于7月25日到8月10日之间举行,而北京为避过雨季提出会期设于8月15—31日,最终接受国际奥委会的提前1周的要求而定。¹⁷²²⁾然而从王岐山市长即兴讲演中披露的8时8分说及舆论自然地解读为谐“发发发”音,¹⁷²³⁾也可将此一路8和周恩来1925年8月8日结婚同视为取吉祥数的民族习性反映,蒋介石大殓(1975.4.16)上午8点8分45秒盖棺似乎也是红白喜事所由。国家气象局根据过去30年的水文天气资料推测当天北京下雨概率为50%,因而有关部门准备用人工消云减雨措施争取开幕式顺利进行。¹⁷²⁴⁾其气概和手法类似俄国为保证在莫斯科举行的纪念卫国战争胜利和纳粹德国投降60周年阅兵典礼(2005.5.9)、在圣彼得堡(普京故乡)召开的G8(8国集团)峰会(2006.7.15—17)头天晴朗所做的努力,后1次耗资75亿美元¹⁷²⁵⁾大有“算政治账,不算经济账”的“文革副帅”气派,中苏共产党的同根性质和胡锦涛的亲俄倾向在举办国家盛典的关键时刻就如此得到鲜明的体现。40年前的1966年7月16日毛泽东横渡长江后夸下海口曰“大风大浪也不可怕”,而在证明了“人类社会就是从大风大浪中发展起来的”的林彪外逃时,他又半是达观、半是无奈地说“天要下雨,娘要嫁人,由他去吧”,不甘听天由命的提前降水或以至降水的人工解消工程正是因为不测风云难以抵御。

1963年的北京终于摆脱3年经济困难和连续干旱而有望丰收,百年不遇的暴雨却恰于8月8日晨突袭而致京城水漫告急,前往毛泽东接见留法黑非洲学生联合会代表团等外宾的中南海的车队在新华门附近受阻,最后不得不出动警卫部队推进。¹⁷²⁶⁾建国以来受灾面积最大(10个县[镇]尽成泽国)、死亡人数最多(2.6万人)的特大水灾,由太平洋上形成、穿越台湾后1975年8月3日在福建晋江登陆的台风中心所至而发生于河南驻马店地区,洪河上游、舞阳县境内的石漫滩水库就是在8月8日0时30分溃决而引起全线一泻千里,安徽为堵来自河南的洪水而经协商于1958年在两省交界处洪河上建的班台闸也被中央指令炸开分洪,受灾的1100万人里遂包括了因洪灾牵连而对北邻积怨甚深的该省的阜阳地区6县150万人。¹⁷²⁷⁾值夏秋之交的8月8日立秋在5行的火、金交点上迸发祸水,其凶吉难料使人想到“8.8双发”的大吉或许含以“言灵”镇不祥之意。

在没有“洪水猛兽”熟语、“四大恐怖”里有雷无雨的日本,与西邻“日落处之国”的“东边日头西边雨”的自然差异也表现为不似“洪”字形的共受水降袭。经国家法定节假日调整研究小组征求民意,2008年起“5.1”国际劳动节前后的“黄金周”长假调至春节期间,并增设清明、端午、中秋为法定节假日。出于传承民族传统文化、扩大中国文化的国际影响的这一意向,类似朝鲜半岛南北以民族传统节日为法定节假日(韩国1986年规定旧历正月为和端午节相等的假日,3年后朝鲜将恢复为“民俗名节”的旧历正月及端午节定作假日),显示了淡化意识形态而浓化传统色彩的价值取向。相当于日本盆盂节的旧历8月15日秋夕在韩国连前后共休3天,在朝鲜则

连“破除封建残渣”的极左思潮甚嚣尘上的时代也未动摇其特殊地位，由此可见日本、朝鲜民族对祭祀的重视现在高于中国，而中国扫墓祭祖的清明节在东北亚又兼具个性和少许共性：4月5日在韩国是植树节（假日）而非清明节，在冲绳则有土族受中国影响而来的于清明节（阴历3月，阳历4月上旬）阖家扫墓的“清明祭”。冲绳与中国的地缘文化关系在这点上也不亚于和日本本土的羁绊，而跟“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”（杜牧《七绝·清明》）的固定形象相反，日本的易出现特定天气的“特异日”中的5个全国易晴日里，就有移动性高气压覆盖概率高的4月5日（其余的按时间顺序为5月13日、8月10日左右、10月23日左右、11月3日）。¹⁷²⁸⁾

8月8日在日本因多起秋风而是日本气象特异日中唯一的全国易凉日，¹⁷²⁹⁾中国的这一吉祥日却没有“一年一度秋风劲。胜似春光”（毛泽东《采桑子·重阳》，1929）的保证。媒体担心的逢“七下八上”时段的北京奥运开幕式天公不作美，使人想起1992年用“长征2号丁”运载火箭发射返回式探测实验卫星时的插曲：当年提升国防科学工作委员会参谋长的东风实验训练基地司令李元正（1940—，济南人），在讨论航天工业部初步拟定的8月8—12日的发射日期时，半开玩笑地主张避开因老话“七上八下”而不吉利的8号。最终选为9日而获成功的这句戏言来自1年之内发射中、澳通信卫星连续失利的压力，¹⁷³⁰⁾而8的上（吉）下（凶）相交如横倒即成无限大∞的变幻相映成趣。不可一世的“大和”号战舰下水（1940.8.8）的整5年后，在冒险航道上沉舟侧畔挣扎的“日本丸”（日本号）遭到通向“日本完”（谐音讽语）的致命一击，苏联外长莫洛托夫（1890—1986。1939—1949、1953—1956年在任）对日宣战约见日本大使时刻开始正选在8月8日晚8时。佐藤尚武大使接到提前3小时的更改通知后全不觉察其兵不厌诈的障眼法，听对方宣布9日起进入战争状态后还确认8日是否仍是和平，孰不知苏军蓄意利用莫斯科与苏联远东地区的6小时时差而于几十分钟后大举越境攻击。¹⁷³¹⁾

战争期间一度中止后1946年重开的日本高中棒球锦标赛到2007年的第89届，届数几乎与1885年首届首相诞生以来安倍晋三政权的届数（第90）并列，2008年为翻修场地而将开幕从“孝敬日”（8.8）提前6天，避开被北京奥运会开幕式淹没的新选择正值日本奥运“零的突破”60周年，无意间带上了“心机一转”（日本成语，指重振精神）的滋味。1904年2月9日在仁川海域被日舰击伤后自沉的俄国太平洋舰队“瓦良格”号巡洋舰，翌年8月8日被打捞起后编入日本海军，更名“宗谷”的该舰于第1次世界大战中的1916年4月4日除籍后归还俄国。开战整1年半后浮出海面的“8.8”以约1/3世纪的时间跨度，引出一串像轻石点击激起水漂的似断又续的沉浮、离合的历史反复：35年后同天下水的“大和”号战舰如泥牛入海而一去不归，陷进越南战争的泥潭后又被水门丑闻缠身的尼克松在34年后的这天忍辱下台，而抗日战争仅得“惨胜”、援越抗美打成平手的中国于再过34年后的此日，乘着与日、美相继走下坡路相反的升腾气运揭开北京奥运会的大幕。

全国人民代表大会从周恩来诞辰 100 周年以来一直在其生日开幕,又与首次载人航天飞行凯旋之日(2003.10.16)一样富于政治性暗示。开国宰相 1964 年 10 月 16 日由在场的毛泽东授意,向大型音乐舞蹈史诗《东方红》演出人员宣布当天第 1 颗原子弹实验成功,作为清华合唱队一员在人民大会堂聆听这一特大喜讯的胡锦涛,¹⁷³²⁾38 年后的同一天主持迎来了打进“航天俱乐部”的历史性突破。1964 年 10 月 6 日《人民日报》刊载时为大学生的胡锦涛礼赞音乐舞蹈史诗《东方红》的感受,千余字中用了 21 处“革命”的短文《上了生动的一课》立誓“永远前进在毛主席领队的革命行列中!”,¹⁷³³⁾而干支整小 1 轮后粉碎“4 人帮”的演变使之成为奇妙连环。另一巧合史缘是在“航天英雄”杨利伟中校(辽宁人)出生的 1965 年 6 月 21 日之前不久,毛泽东 5 月 25 日再游旧地时所作《水调歌头·重上井冈山》中有“三十八年过去,弹指一挥间”,而前后各隔 38 年的中共建军和中华腾飞之间又有一定的因果相关。

胡锦涛连任总书记的新起点——第 17 次全国党代会于 2007 年 10 月 15 日开幕,无疑是取“神州 5 号”上天 4 周年的良辰来点第 2 级火箭之火。再反观共和国满 15 周年当月的多事之秋,10 月 17 日《人民日报》头版头条刊出中国首颗原子弹爆炸成功的新闻公报和报道,下方一边是毛泽东及其他领导人接见参加演出《东方红》的全体人员的消息,一边载中国领导人致电祝贺勃列日涅夫(1906—1982)、柯西金(1904—1980)就任苏共中央第一书记、苏联部长会议主席,同时庆贺苏联“上升”号宇宙飞船发射成功、顺利着陆。历史上首次乘 3 人的该第 2 代载人宇宙飞船在 12、13 日的航天中,从东京上空向参加奥运会的世界青年送去了热烈的致意,而 2005 年 10 月 17 日中国“神舟 6 号”腾空正碰上小泉首相参拜靖国神社。该神社 37 年前于秋季大祭的这天鬼鬼祟祟地把甲级战犯的亡灵召回祀上,而此际“怪宰”交合阴魂与“巨龙”扎进阳天互为示威。

两国在新千年之交一升一降的反差还可追溯到日本在泡沫经济崩溃的 1/4 世纪之前的乐极生悲:患喉癌而于 9 月 9 日住院的池田首相勉强出席了东京奥运会开幕式,却于闭幕的次日(10.25)因碍难办公而力不从心地宣布辞职。日本翌年因盛典过后的失落而陷入战后最大的不景气,1997 年象征着“金融战败”而骤然破产的山一证券在 1965 年就曾濒临灭亡,靠大藏大臣田中角荣 5 月 28 日深夜紧急宣布央行施行无限制、无期限特别贷款的强心针救活,但日经股票平均指数仍于 7 月 12 日创 60 年代初以来至今未有的新低(1020 点)。2003 年 4 月 28 日该指数在世界性的通货紧缩萧条中跌到 1982 年 10 月以来的最低水准,也像是“三十八年过去,弹指一挥间”的轮回循环。

邓小平 1974 年在联合国大会上演说时重申中国永远不称霸,同时留下一丝活口称不排除有朝一日变色而成为剥削人家的超级大国。¹⁷³⁴⁾其时赴美所持护照的 00001 号码使美国中央情报局北京站长李洁明(1928—,生于青岛。1989—1991 年任驻华大使)深感炙手可热¹⁷³⁵⁾,天安门事件后为摆脱国际孤立化而指令的“决不当头”,也由此隐蔽的超越欲可见纯属真人不露相的“韬

光养晦”秘策，而人民军建军节庆典时 9 点整在《1 号进行曲》声中登台的金正日¹⁷³⁶⁾相形之下就不够老辣。东北亚的另一向隅不欢的地区——台湾不顾屡吃闭门羹而申请加入联合国，2007 年进而欲以“台湾”而非“中华民国”名义再试，“台独”势力为此诉诸内外以政治悲情的“国际孤儿”处境，¹⁷³⁷⁾正是人口与之相近的朝鲜亦难于自拔的尴尬境遇的写照。受另类冷遇的日本 2005 年欲当联合国安理会常任理事国则是不甘寂寞，其强要出头之举有几分富士与他山争“天字第 1 号”的遗风。“国山”灵峰富士和“神枢”松代大本营的经度相近（分别约为东经 138°43′54″和 138°12′33″），1519 年构筑的要害城（武田信玄故里）纵坐标也在二者之间的 138°36′05″，又与松本清张（1909—1992，福岡人）在《东经 139 度线》（1973）里揭示的“魔界”沾边。

这部推理小说着眼于 138 度 50 分到 139 度 13 分之间的狭细纵长地带分布着 5 处“卜占”（用龟甲或鹿肩骨算卦）神社，即从北到南的越后（新潟）的弥彦神社（138 度 50 分）、上州（群馬）的贯前神社（138 度 51 分）、武州（山梨）的御嶽神社（139 度 9 分）和阿伎留神社（139 度 13 分）、伊豆（静岡）的白滨神社（138 度 58 分）。纵贯本州中腰 350 公里的两端的日本海沿岸的弥彦神社和白滨神社经度只差 8 分，这 2 处“龟卜”神社的连结线一带分布着“鹿卜”神社，而且相距约 130 公里的弥彦神社与贯前神社经度差仅 1 分即 1.5 公里（另有资料表明 2 处的经度为 138°44′45″和 138°15′37—54″¹⁷³⁸⁾），不能不感叹巧夺天工的实构和作者的慧眼非凡。作品以“139”在平安王朝以前读法（hi miyi kokonotsu）和“卑弥呼”（himiko）音似为线索，大胆假设邪马台国败北后并未灭亡而是东迁至此，并把国际本初子午线大会定格林威治天文台的子午线为经度起点（1884）的千百年前的这一巧合，解释成当时人们按气候、立地条件本能地选择相近的合适居处而得的天意结果。谜云笼罩的卑弥呼女王统辖的邪马台国本身就多虚幻成分，最新的考古成果显示在古都奈良一带的近畿可能性更大，¹⁷³⁹⁾而超越了位于近畿或九州这两说的迁移居中的假想，在把本州划成左右两半的竖线上又提示出日本在诸多“中空”之内暗含“中控”。

冷战时代自卫队 13 个师团里 4 个针对“北极熊”苏联重点布置在北海道，¹⁷⁴⁰⁾有“陆上自卫队基准桩”之称的“北镇师团”即旭川第 2 师团，在伊拉克战后以派部维护秩序、协助振兴也出了率先走出去的风头，但从创日本世纪性低温极值之地到巴格达东南 250 公里的塞马沃驻屯不无阴差阳错，因为该地以东 250 公里、同处幼发拉底河畔而邻近波斯湾的第 2 大城市——巴士拉，1921 年 7 月 8 日曾创全球百年高温记录（58.8 度）¹⁷⁴¹⁾。冷战后合理的军事体系调整除 1997 年“新防卫大纲”的“政经中枢”、“战略机动”、“战略打击”、“沿岸配置”、“离岛型”分类（第 2 师团定位为沿岸配置型）¹⁷⁴²⁾，还有 2004 年通过的未 5 年“中期防卫力整備計画”明确的增设中央即应（快速反应）集团¹⁷⁴³⁾。东部方面陆上自卫队第 12 师团 2001 年改编空中机动力量——第 12 旅团，¹⁷⁴⁴⁾驻地群馬县北群馬郡榛东村（东经 138 度 59 分、北纬 36 度 20 分）接近几何中心，有几分像中国空降 15 军坐镇“炉心”武汉。与在东南沿海增设空降 16 军相反的补强内陆，

又因与冷战时代相似的西北方面（这回威胁特别来自朝鲜）的压力而合理。

2006 年秋的朝鲜核试验促动日本提高防范、加强监视，政府在该年度补正预算中特拨 4.25 亿日元在地下 700 米深处设高性能地震计，以便及时、准确地捕捉到易混同于通常地震波的中、小型地下核爆炸震波，而投入这一利器的气象厅地震火山部地震海啸监视科精密地震观室，恰好处在“中控魔线”一带的东经 138° 12' 22"、北纬 36° 32' 38"。该设施 1947 年作为中央气象台（气象厅的前身，设置于 1987—1956 年）松代分室成立，2 年后该称的“地震观测所”在战败半世纪之年加上“精密”定语，战后一贯监视并向设在维也纳的全面禁止核实验公约预备委员会国际数据中心通报海外的地下核试验。体现地震高危及和平志向的其所位置富于讽刺“符号帝国”的历史性巧合：总长 13 099 米¹⁷⁴⁵⁾的这段地下隧道正是二战末期陆军省建设的大本营、政府机构及天皇疏散处。

皆神山（海拔 660 米。东经 138° 13' 27"、北纬 36° 33' 09"）和象山（海拔 476 米。东经 140° 22' 44"、北纬 38° 21' 03"）、舞鹤山（海拔 560 米。东经 141° 42' 53"、北纬 36° 33' 21"）下挖掘“神枢”的工程正中断于 1945 年“8.15”。长野县松代町在武田信玄为川中岛（长野市南郊）会战（1553—1554）而于此筑城当前线基地后，又作为真田氏（信浓国豪族）的“城下町”（以诸侯居城为中心发展而成的城邑）繁盛至幕府末期，先后被选作大本营疏散新址和规模列全国前茅的地震观测核心据点正合历史上的战、和演变，而前者起源的“神州不灭”祈愿又无意暗通决定后者的位于本州中心及地质坚如磐石（岩层牢固）。然而具有讽刺意义的是，1965—1970 年陆续发生的松代群发地震的震源之一，正是古代曾为修验道场、顶上祀有富士浅间神社的皆神山。¹⁷⁴⁶⁾

松代町被大本营陆军部选中据认为可能有生长于此的栗林忠道中将献策，其旁证是其率部死守硫黄岛所凭据的 18 公里地下要塞的挖掘也是同时提案、获准，¹⁷⁴⁷⁾而其后硫黄岛失守和他“玉碎”应验了“神州不灭”的迷信不可信。出生逢卢沟桥事件整 46 年前（1891.7.7）的栗林作为 109 师团、小笠原兵团首长，于无力挽狂澜的 1945 年 3 月 16 日向大本营发出诀别电报，翌日军部为表彰而临时晋级使之成为军史上最年轻的大将，但他 26 日就摘下身份标志而与数百名官兵投身于以卵击石的最后突击，尸首不明的下场使阵亡真相至今有包括怀疑因精神崩溃或试图投降而被部下斩杀等纷纭众说。¹⁷⁴⁸⁾战争中 2 次视察松代町大本营建设地点的陆军大臣阿南惟幾（1887—1945，大分人），也因常谈起川中岛古战场上展开的上杉谦信（本名辉虎。1530—1578，新泻人。越后大名）和武田信玄之战，而生出对其古代战史的熟悉也是松代受青睐的因素之说。¹⁷⁴⁹⁾阿南于即将发报承诺接受波茨坦宣言之际于 15 日凌晨 5 时许在官邸剖腹，为显示不畏痛苦的视死如归而拒绝“介错”（帮剖腹自杀者断头），晨 7 时 10 分的毙命开创了内阁制实行后 60 年来现任大臣自尽的首例。无独有偶的第 2 例发生在 2007 年 5 月 28 日，农林水产大臣松冈利胜因洗刷

不净事务所经费用途不明等多项丑闻嫌疑而绝望上吊，和阿南同为九州人（熊本出身）的此公正降生于战败的半年前。

明治天皇大丧仪 1912 年 9 月 13 日在青山练兵场举行，晚 8 时许灵柩出皇宫的号炮鸣响后，乃木希典元帅偕夫人在家双双按古例剖腹殉君而震惊国人。乃木任第 11 师团（指挥部于香川县善通寺）中将师团长时于 1900 年视察管区内的德岛市，中学 2 年級的阿南在其父（县政府书记官）安排下到欢迎会上表演击剑对抗赛，乃木夸奖其无畏精神之余推荐上陆军幼年学校而决定了阿南通向荣耀和悲落的人生。作为中尉在陆军中央幼年学校任学生监（训育指导）的阿南对乃木殉死感激涕零而至五体投地，故剖腹时也特意重演酷剧而仿乃木面对皇宫方向并预备好挂满勋章的制服盖尸首。¹⁷⁵⁰遗书正文“以一死奉谢大罪”及日期、署名及花押后，出示给妹夫竹下正彦中校（1908—1989，大分人）后加的“确信神州不灭”像是历史的讽刺，记作“昭和二十年八月十四日夜”有选其父忌日（1920.3.14）和表达不忍听“玉音放送”之意，他等不及的下一个自裁候选日期——20 日是次子惟晟 1943 年 11 月阵亡于湖南常德漆家河附近（其时为炮兵少尉，21 岁）之日。¹⁷⁵¹战后对战前的脱胎换骨生出的与昭和对明治的隔代遗传相关而相违的另一环象是：其第 6 子阿南惟茂（1941—，生于东京）与在台湾留学期间结识的美国女性结婚，作为外务省“中国学校”（专攻汉语、从事与中国相关的职务的外交官集团）的重镇，在小泉政权下的两国“政冷”期出任驻华大使（2001—2006），2005 年 7 月给首相用超常的电报“具申书”（[汇报、开陈] 报告）要求停止参拜靖国神社，而被“嫌中派”攻击为“媚中”的“不肖”表现¹⁷⁵²也是历史反转的例证。松代大本营工程中海军用壕选址于长野市安茂里也算是人文地缘的趣谈：时任军需大臣并兼海军省顾问而有决定权的藤原银次郎（1869—1960），1933 年在新组建的国内市场占有率达 9 成的王子制纸公司任总经理（1937 年任董事长）而为“造纸王”，其老家正是安茂里村平柴。¹⁷⁵³

徐福瞒天过海率众出走后据称发现了浩瀚汪洋中的亶洲并在其地称王，亶洲即九州种子岛之说联系日军偷袭珍珠港的 398 年前葡萄牙“南蛮”将由此带进火枪则饶有兴味；至于徐福即日本开国君主——神武天皇云云则更缺实据，¹⁷⁵⁴中共在野时代谍报大员潘汉年（1906—1977，江苏人）抗战期间的化名“胡越明”，作“胡曰名”解则可点破历史本是真假一体的“虚实皮膜”（日语，即隔开外观和内实的“窗户纸”）。韩文甫（笔名“寒山碧”，海南人）著《邓小平传》（1993）称邓及几位老师体现的川人忠烈是诸葛亮遗风，¹⁷⁵⁵却只知其一、不知其二而疏忽了该蜀相是隐居湖北的山东人，但又不妨反过来看到川军之厉也带齐鲁式莽勇和鄂产“九头鸟”凶猛。

刘亚洲在昆明空军基地演讲《信念与道德》中强调地域性对人的易被忽视的重大影响，举川军树碑纪念出省作战的独特做法来论证四川盆地造成的封闭性。当代的另类“出川”——权力顶层的川籍、“川味”淡出，也在种种意义上可读出地缘人文因素潜作用。检析建国后历届中央政治

局的川人成员就不难发现,1989年武力“平定暴乱”正是其中数人所为,即邓小平、李鹏和俗称“杨家将”的杨尚昆(1907—1998,国家主席、中央军委常务副主席)·杨白冰(1920—,军委秘书长、总政治部主任兼戒严部队总指挥)兄弟(一说杨尚昆并非竭力强硬,并在事后私下称武力镇压是中共历史上的最严重错误)¹⁷⁵⁶⁾、陈希同(北京市市长)。1976年天安门事件和本次这2回镇压政治风波,时任北京市委书记(均为政治局委员)的吴德(1913—1995)和李锡铭(1926—)都是河北人。“文革”后奉行凡是毛泽东的言行均应肯定、继承的教条主义的“新‘四人帮’”,除陈锡联及江东兴(1916—,江西人)、纪登奎(1923—1988,山西人)外就是吴德,与华国锋及“四人帮”首脑的晋、鲁相连的地缘弧条、板块值得深思。

河北3杰刘备(161—223。221—223年任蜀汉昭烈帝)、关羽、张飞(?—221)结义后称雄四川,而难以用偶然来解释的大打出手、开杀戒的“毒丈夫”(俗谚“无毒不丈夫”)集于2省人。联系邓小平1988年5月19日对朝鲜政府军事代表团以“过五关斩六将”表达闯理顺物价关的决心,¹⁷⁵⁷⁾可感到说《三国演义》故事在当世重演也并非夸张。与之相关的另一历史连环是诸葛亮“6出祁山”传说(实则第1次[228]、第5次[231]北伐时出阵此处)¹⁷⁵⁸⁾,顶上至今遗有武侯祠、点将台的此山也铭记着“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”(杜甫《七律·蜀相》),而古时通天水、汉中方面的该要冲所处的甘肃礼县,在刘备即位1700周年时建立的中共之“新长征”的进程中,仍以全国最低的人均GDP而为扶不起的老大难。值得注意的相反现象是祖籍江苏的政治局委员直到1982年12大才出现,头1名是毛泽东用作“文胆”(政治秘书)的邓小平所谓“中共中央一支笔”¹⁷⁵⁹⁾——胡乔木,而反映着“文质彬彬”之辈主导“文治戡兵”(本文作者的谐音造语)的时流,江苏籍政治局委员随江泽民的登顶而急速辈出、后来居上。四川—河北2省连线上的山西也多出对改革开放踌躇的保守派政要,而与此线大致垂直等腰对角的东南的崛起正合第2支空降军增设浙江的重心移动。

“9.11”后美国本土防卫行动代号“高贵(威风堂堂)的鹰(Noble Eagle)”,取自象征自由、独立心及护子意识强的美国国鸟——白头鹰,Noble也有急速下降捕获猎物的特长之意。¹⁷⁶⁰⁾中国在东南沿岸强化快速反应部队更是为着向台湾施加“中控”压力,而日本在中央腹地安插“空中骑兵”和政界“鹰派”得势,也都多少带“制霸”(日语,即称雄)东亚的指向。日本在黄海、朝鲜向清军突袭后于1894年8月1日向中国宣战(20世纪30—40年代的侵华则顾虑苏联、欧美干预而以“交战”说法代替宣战),和1/3世纪(33年)后同1天中共军打响反蒋的第1枪可谓奇妙的史缘。传统“老大国”和亚洲经济“老大”在新千年之初不可避免地要激化抗衡,而优胜(夺魁)的前景从两国领导人追求“天字第1号”的符号解析也不难预见。

毛泽东建国初领取的首长持枪证和北京图书馆1958年新发借书卡编号都为第1,¹⁷⁶¹⁾邓小平持00001号护照签证赴联大正是文笔、武枪“两杆子”作后盾的外交胜利。日本当安理会常任理

事国的美梦破产则是心、力均弱的结果，和中国顶牛的小渊首相嗜好牛摆设物和首位“军事通”防卫厅长官石破茂热心搜集武器模型，都不无温室中纸上谈兵的气味。小渊所持1号资格是“阿寅（次郎）迷俱乐部”（1982年成立，最多时达7万人）会员编码，¹⁷⁶²他迷恋《寅次郎的故事：男人好辛苦》到场场皆看、感人处不顾周围而放声哭泣的地步。¹⁷⁶³这一电影的主题歌（星野哲郎〔1925—，山口人〕词，山本直纯〔1932—2002，东京人〕曲），就以窝囊而滑稽的行商小贩自嘲“奋斗努力也是白辛苦，徒劳又日暮”收尾。该全民性娱乐系列片1995年底结束了27年来常给新春、盆盂节添彩的历史，1997年为纪念而拍的特别篇使总部数达到的49正应了佛家忌期的“终七”，因主角寿终正寝而随风飘逝又恰逢经济战败的日没期，1971年起连载的《探访历史长廊》和“司马（辽太郎）史观”倡导者于1996年2月走到生命尽头，也应了高速发展的能量衰竭、巨大国富的老本递减而走向暗转、淡出的趋势。

再行接近：“日出处”、“日没处”跨越“绸幕”、“竹幕”之隔

1998年秋国难当头之际接手首相的小渊的任期，无意中应了思想家中江兆民（1847—1901，高知人）余命无几时所著遗稿之题的《一年有半》。2000年4月脑梗塞、翌月亡故的小渊点燃了2道鲜亮的“礼花”，即当年7月在冲绳名护市召开G8（西方7国加俄罗斯）首脑会议，并发行2000日元新币纪念新千年及该盛会。新币印冲绳名护市守礼门（第2尚氏第4代尚清王〔童名真仁尧樽金。1497—1555。1527—1555年在位〕执政初期建成，1933年被指定为国宝，二战中被破坏后1958年复原，冲绳县指定为文化遗产）图案，和诱致第26届该峰会到冲绳召开都是小渊的得意安排，政府为表彰其功绩还特在冲绳欢迎各国鼎要的招待会上将第3号票赠给由遗孀代表的小渊家（1号由日本中央银行保存，2号给冲绳县政府）。然而这张兼含重视国内边区和东亚近邻之意的国家银行、国家媒介的新作不久就销声匿迹，发行7年后占印制量8成的7亿枚在中央银行的仓库里长眠。¹⁷⁶⁴除金融机关自动提款机及自动售货机不配套所致的使用不便等客观原因外，还有当局被指责守礼门带臣服中国的固有形象而尴尬地暗中回收之说。¹⁷⁶⁵

当初称“待贤门”的该建筑因屋顶上悬“首里”2字而俗称“首里门”，第6代尚永王（幼名阿应理屋惠王子。1559—1588。1573—1588年在位）命制“守礼之邦”匾，当中国册封使来临时换下“首里”挂上，第10代尚质王（1629—1668。1648—1668年在位）时代的1663年起常挂而更名“守礼门”。丰臣秀吉对明神宗（万历帝）朱翊钧（1563—1620。1573—1620年在位）遣国书封册不满而赶回使者，¹⁷⁶⁶而“守礼之邦”新匾4字恰恰来自明神宗册封尚永王的敕旨：“尔琉球国，远处海滨，恪遵圣教；世修职贡，足称守礼之邦。”中国皇帝遣使携诏远渡琉球册封国王为中山王的惯例始于1372年（其时君主为执政第5年的明太祖朱元璋），琉球王国的首代国

王——尚思紹王（本名思紹。1354—1421。1406—1421 年在位）就即位于其后。到 1866 年清穆宗（同治帝）爱新觉罗·载淳（1856—1875。1861—1875 年在位）对末代国王尚泰（1843—1901。1848—1879 年在位）为止，琉球国王率百官伴以最高规格的礼炮、奏乐隆重出迎的盛典共举行了 23 回。¹⁷⁶⁷⁾和“首里”同音的“守礼”（均念 shurei）先示应付、后化恭顺的两面及演变颇能体现冲绳的特殊性，而在新纸币上印守礼门时未留意到不免招来异议的历史常识，其笑剧程度不亚于中国“文革”期间的《全国山河一片红》邮票，也进一步让人悟到连国家机器都点检失灵的气数衰减。

2000 日元纸币反面的图案是紫式部（生卒年、籍贯均不详）著《源式物语》的场面，及《紫式部日记绘卷》（作者不详，创作于镰仓中期）的插图。“中古 36 歌仙”之一的紫式部，是式部（掌朝廷礼仪及官员考核、待遇等，相当于中国北周始设的礼部或清末、民国的典礼院、人事院、考试院）丞（地位次于卿、辅）、汉诗作家藤原为时（949?—1029?）之女，使其不朽的这部长篇小说通过宫廷生活反映世相（日文，指世态；世道；世风），文学史上的地位和诸多才媛、美女簇拥男主人公贵族的设计都可与《红楼梦》相比；《紫式部日记》是她宽永 5—7 年（1008—1010）服侍一条天皇（名怀仁，980—1011。986—1010 年在位）的中宫彰子（公卿藤原道长 [966—1027] 之女，生平不详）期间的手记，包括皇子诞生、宫内过节等见闻及观感、随想。《源式物语》创作于丧夫（正 5 位下廷臣藤原宣孝，生年不详）的 1001 年到进宫的 1005—1006 年之间，故与冲绳守礼门在时、空两面挂连新千年的冲绳峰会，而该名著诞生千年后日本银行券（即日元纸币）划时代（日文作“画期”）地印出女性肖像，也仿佛是为弘扬整 10 世纪前的精神文明昌盛而搬来“女流作家”（“女流”在日本一般不被认为有歧视性¹⁷⁶⁸⁾）。

2004 年发行的 5000、1000 日元新币上的头像，分别为女小说家樋口一叶（1872—1896，东京人）和细菌学家野口英世（1876—1928，福岛人），前者的贫穷、文弱、早夭和后者的艰辛、执著、活跃，与《日本沉没》第 2 部描绘的国土遇灾沦丧、民族向外谋生倒不无相通。野口供职美国洛克菲勒医学研究所期间于 1911 年纯粹培养出梅毒病原体螺旋体属，加上 7 年后在厄瓜多尔发现黄热病原体（现在一般认为是钩端螺旋体病原体），带来了 1915 年以来 3 度获诺贝尔医学奖提名的声誉。1915 年获国内学者的最高荣誉——帝国学士院授予的恩赐奖，时隔 16 年衣锦还乡领奖后于 11 月 3 日（1873—1911 年的天长节、1927—1944 年的明治节）拜访大隈重信首相之际，那位政治家、教育家对他担忧生存竞争及偏重物质而致道德低下表示同感后，握别时突然问起籍贯，并称赞会津人之魂为“豪胆”（日文，指刚勇），会津藩主乃一代豪杰。大隈及其出身佐贺藩在幕府末期与会津为首的东北诸藩相对抗以至交战，¹⁷⁶⁹⁾故对败于戊辰战争而无资格接受天皇“恩赐”刀剑、银表的“贼军”后代的这番嘉奖，以超越史怨和偏见的豁达反衬出野口因卓越贡献而受到的格外青睐。野口因感染而病逝于阿克拉（加纳首都）被当时世界舆论视作为科学

和人类殉职，或可谓毛泽东以《纪念白求恩》（1939.12.21）称颂其国际主义的加拿大医师（1890—1939）的日本人版。日本战前的修身教科书把他的献身精神奉作楷模，战后更是公认为活跃于国际社会的日本科学家的先驱，然而这位传奇英杰也和“绸幕”背后的国家一样有虚与实、光与影的两面：野口的诸多发现和假说被后人证明是错误或缺乏有力实证。¹⁷⁷⁰⁾

小泉首相 2006 年 5 月访问加纳时倡议创设奖励非洲医疗防治工作的“野口英世非洲奖”，似乎暗怀以软实力向“机会弧”渗透的该“诺贝尔奖级”构想，计划于 2008 年在东京召开的第 4 届非洲开发会议上首颁，却因除洛克菲勒财团的 5 万美元和小泉的首相退职金 634 万日元外不见踊跃捐献，靠化缘难达成目标的 1 亿日元基金不得不动用税收组建。登在东京股市大跌、中央赛马停止后的 2007 年 8 月 19 日《日本经济新闻》上的这则报道，以“小泉剧场”的虎头蛇尾“中空”给灼热列岛又添了一缕心寒。斋藤茂吉修正了关于松尾芭蕉“山幽寺愈静，蝉声渗入岩”为咏油蝉的诠释，而油蝉高亢有力的“蝉时雨”（日文，指阵雨般的蝉声；聒耳的蝉声），比他接受为正解的声弱犹丝的蟋蟀更适于表现“蝉噪林逾静”。斋藤对争论论输而放弃的油蝉齐鸣说放到“8.15 终战”的场景中倒别有滋味，因为它在令人焦躁的反面又像是能驱走夏日炎热的及时雨。然而正如日本电视剧中为反衬幽寂的蝉声被欧洲观众嫌作是噪音而在出口时消去，¹⁷⁷¹⁾媒体连口如“蝉时雨”般发出的骚动喧嚣也会勾起心头旺火。

继 1938 年发行的 50 钱纸票、1950 年和 1969 年发行的 2 种 500 日元使用富士山图案，1984—2000 年印制的 5 000 日元、2004 年以后印制的 1 000 日元纸币背面也带富士，¹⁷⁷²⁾缺乏自净能力而被称作“日本第一垃圾山”的该“圣峰”至今未能入世界遗产，¹⁷⁷³⁾不无几分类似新币设计、审批放过“灯下黑”的天大疏忽。另一“中控”差错是半世纪前的 1950 年 1 月日本中央银行发行被占领下的首版千元纸币，总裁一万田尚登（1893—1984，大分人。1946—1954 年在任）将第 1 号（A00001A）赠给麦克阿瑟，除类似农民向领主呈献“初穗”（当年最早结的稻穗）的恭顺致敬之意（无数民众寄给麦克阿瑟的礼品中有不少鲜果果蔬，也被认为不无封建时代的义务化习惯的投影¹⁷⁷⁴⁾），还因为原先图案的天平时代（710—794）雕刻杰作《伐折罗大将》侧影被美方指责为暗示怨恨战胜国，故特意让先睹换上圣德太子肖像的修改版以消疑虑¹⁷⁷⁵⁾。

占领下不但表现“忠臣藏”（旧历 1702 年 12 月 15 日 47 名播磨赤穗浪士诛杀上年逼死本藩主浅野内匠头长矩 [35 岁，兵库人] 的高家笔头 [司幕府礼式官员] 吉良上野介义央 [62 岁，东京 [一说群马] 人]）史实的复仇剧，连歌舞伎（相对于京剧的民族传统表演艺术）中有挥日本刀的剧目都遭禁演（麦克阿瑟情妇之说不断¹⁷⁷⁶⁾的原节子 1962 年底的告别影坛之作，偏偏是每到 12 月就层出翻新的《忠臣藏 花·雪之卷》[稻垣浩 <1905—1980，东京人> 导演]），而药师 12 神将之一的伐折罗（又写“折日罗”、“跋折罗”，梵语 vajra [金刚] 音译）大将右手持剑、面露忿怒，被疑作扬眉剑出鞘的金刚怒目就并非心虚胡思、空穴来风（奈良新药师寺本堂 [国宝]

内的“12神将”即药师如来之12眷属或分身的雕像，作者不明的天平遗物的11尊国宝及作于昭和的宫毘罗人将像都呈怒相），而被直觉触及“符号帝国”穴脉的日本之改弦更张可视为精神败北。

取而代之的圣德太子对隋帝平起平坐在日本外交史上留下了满足民族自尊的美谈，而此次屈尊“代打”（日文，指棒球选手替补代击）则是无奈向更先进的“日出处”美国甘拜下风。一万田因“金融总管”任期特长和目光锐利、容貌棱角分明像西洋人，加之总裁薪水高于首相的央行之绝大权力而异名“法王”（日文，即教皇），因而这位以威严豪气著称的九州男子对美折服尤能反映全民性的惟马首是瞻。关于原节子为麦克阿瑟情人的流言一般认为出处、证言不详而不足以信，然而值得玩味的相关传闻是她曾不知情地与“九州帝国”计划沾边。据称战败后有右翼势力不满于无条件投降而图谋九州独立，不料为首的政客儿玉誉士夫（1921—1984，福岛人）年底被定作甲级战犯，此公便安排将原节子介绍给麦克阿瑟以争取早日释放（结果1948年出狱），而原节子对之言听计从的姐夫、电影导演熊谷久虎（1906—1985，大分人），主持草拟了以儿玉、原为“皇帝”、“皇后”的小朝廷名单。¹⁷⁷⁷一万田总裁和熊谷导演所属的“九州男子”有豪迈性格加大丈夫主义的意味，而战败后冒出的该岛独立计划中浮出与古代卑呼弥女王相叠影的女帝，联系半个世纪后皇室后继乏人而不得不探讨立法使女性亦可为天皇，这一如水中月、镜中花的历史断片又不妨视作雄风减弱而滑向阴盛阳衰的苗头。

邪马台国时代起日本与中国交往的起点——福岡市博多湾，是元寇侵袭时“神风”2次叫蒙军葬身海底之处。923年在湾内建造的筥崎宫的楼门上，至今还挂着龟山天皇（1249—1305。1259—1274年在位）御笔书“敌国降伏”匾。该宫神殿独特的朝西结构据分析来自节气阴阳及太阳信仰：冬至的朝日和夏至的夕阳在里、表的参拜道上正好迎面可见。夏至太阳落到玄界滩时由神殿看去仿佛从入口华表间中央直下，恰照射到神殿中心的御神镜上。明治20年（1887）神职就曾特意取下本殿御神镜来接受正面点击，而这一“夕阳仪典”后来自行消灭被认为有地理力学作用：九州大地按逆时针方向（本州则是顺时针方向）渐动微移的结果使夏至落日位置趋偏。¹⁷⁷⁸

和博多湾内福岡市一样面向日本海的富山湾内富山市，是唯一跻身1级行政区人均收入前10名的“里日本”地区的首府。与“表日本”富区“亚军”爱知县的首府名古屋分处东经137度12分、136度55分一带，南北双城连接线和东经139度线邻接并排而近乎本州纵轴。富山县政府欲独树一帜地推进与周边国家、地区的经济合作、文化交流，从2004年起发行并在县厅（办公大楼）内挂出本县居中、南北倒置的《环日本海诸国图》。¹⁷⁷⁹在此之前早有澳大利亚制世界地图逆天常识而别出心裁地把本国放到上半边；2004年7月当选韩国南部庆尚南道知事的金台镐（1962—）也在办公室内倒挂地图，以从视觉上强调面对太平洋的该行政区应当具备以世界为舞台的意识和准备。¹⁷⁸⁰而意在宣扬富山充当“环日本海时代的核心据点”使命的该标新立异之图，在日本列岛、中国、朝鲜半岛和俄罗斯东部沿海地区环抱下日本海突出的奇特模样中，又无

意肯定了“里（日本）下表（日本）上”的次第。把韩国盖到底下诚然符合东亚“雁行型发展”的“升龙”在“小龙”之上，但东西两方的倒置和太平洋的压顶又像是“日出国”白趋西沉的暗喻。

圣德太子的“厩户皇子”称谓在中国人看来感觉滑稽，联想《论语·乡党》的“厩焚。子退朝，曰：‘伤人乎？’不问马。”就不难理解。孙悟空在天界的“弼马温”职务也有与自命的“齐天大圣”相反的微贱，孔子的“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成”在此还有助于认识口王和隋帝的辞语摩擦。隋遣口使裴世清的职称“鸿胪寺掌客”又牵出一段名分纠葛：取意于“郊庙行礼赞九宾，鸿声胪传之”的这一官厅以前“掌诸归化蛮夷”，¹⁷⁸¹⁾而现在日本反沿用中国已废止的带歧视外族成分的“归化”（汉语词意为“①旧谓归服于教化。引申谓归顺。②‘入籍’的旧称”¹⁷⁸²⁾）。日本以老大多居固然有上世纪的崛起、突进、高飞作资本，但新世纪初却如《红楼梦》里豪门望族的“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了”。唐皇问成寻“去毛国近远”的“毛国”作为日本古地名指“毛野（国）”（上[毛]野、下[毛]野，即今群馬县全部、栃木县南部），而毛泽东的中国如今“脱毛”（胡耀邦总书记讲演中曾以此比喻当时的社会转型，字面使人联想“脱毛泽东化”）有囊破锥出之势。日本在国家体制确立的里程碑——645年大化改新的1300年后战败，时来运转不到半世纪后又背时倒运正所谓“三十年河东，三十年河西”。纪念幸免国难之殿——福冈筑崎宫的“夕阳仪典”不再成立，也不妨引作日本当代史逆时针倒转演变的征兆。

司马辽太郎探访历史长廊时涉足爱尔兰，对民众受英国殖民统治约800年而抱的怨恨印象极深。欧洲西北角的这一岛国和东北亚的中国之间有意外的史缘：宣布设自由国并与英国缔约而为英联邦内自治领、成立共和国，恰在中共建党、建国的1921、1949年；1926年制定的爱尔兰国歌——义勇军爱唱的《士兵之歌》，和《义勇军进行曲》属于同类。另一方面，爱尔兰感情上背对仅距76公里的英国，而面向大西洋对岸远隔4200公里的美国，¹⁷⁸³⁾日本也只顾巴结美国而爱理不理东北亚邻国的亲远悉近，和比北海道略大、世界岛面积名次相邻（各排第17、18）的该国的孤姿有所重叠。日本早于中国迎接每天的太阳，因而从中国大陆眺望日本，第一眼总是先看到日出中的逆光背影。给“日没处天子”带去“日出处天子”国书的小野妹子，和同姓异性的小野小町在此合成有趣的线索。

“小野”姓为古代豪族朝臣，据称起源于近江国滋贺郡小野村，在山城国（现京都府南部）爱宕郡小野乡等地势力较大。¹⁷⁸⁴⁾同样生卒年不详的小野小町据传为东北出羽郡的郡司（地方行政官）之女，作为平安朝前期的歌人（和歌诗人）属36歌仙（歌人藤原公任[966—1041]列举的诸名家，包括分别撰《古今集》、《万叶集》、《圣德太子传历》的纪贯之、大伴家持、藤原兼辅），与中国36诗仙里的王维¹⁷⁸⁵⁾的类通也体现了两国文化缘多彩。她又是《古今集》序论及的平安初期6歌仙之一，在仁明、文德年代（833—857）作有不少纤丽的佳句，还是留下诸多传说

的绝世美女。¹⁷⁸⁶⁾有关记述不少却多为后人杜撰或附会而不太可信,最可靠的《古今集》18首也给人多面印象而生出种种传闻,如纯粹而热情的女子、好色的妇人或“游女”(日文,即妓女)、孤零的老嫗、贵人王族的情侣等。¹⁷⁸⁷⁾故不免信疑参半的虚实亦如明代江南首富沈万山的类多传闻颇涉荒诞¹⁷⁸⁸⁾,而留在人们心目中的背影也有几分像藏在“绸幕”后不甚露相的日本(本文作者针对冷战中西方针贬苏联、中国的“铁幕”、“竹幕”,以“绸幕”这一原创语形容其似透明又不透明)。

身姿皎好却未脱骄、娇二气的该“睡美人”岛国,因“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面”般的孤高或羞涩,使周边诸国众人难识本来面目。但旭日东升、高照时的光环终于淡薄了许多,“公主”架子也随“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”(刘禹锡《七绝·乌衣巷》)而放下不少。毛泽东临近生命终幕时点芦荟来供“红袖添香夜读书”(语自席佩兰[原名蕊珠。1760—1829,江苏人]《寿简斋先生诗》“绿衣捧砚催题卷,红袖添香伴读书”),对这位在当代“文字狱”——“反右派斗争”中被开除党籍的讲师劈头问喜欢秋天否,见尚未进入“侍讲学士”角色的对方茫然便让背诵刘禹锡的《七律·西塞山怀古》,原来以“金陵王气黯然收”有名的此诗的末句“故垒萧萧芦荻秋”内含她姓名。¹⁷⁸⁹⁾与“故垒西边,人道是、三国周郎赤壁”(苏轼《念奴娇·赤壁怀古》)、“无边落木萧萧下”、“万里悲秋常作客”相重的这7字,还引出另一幅贴切“符号帝国”近况的素描。

在“山高月小,水落石出”(苏轼《后赤壁赋》)的今天,“日出处”又呈白居易笔下的清秋光景:“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜,露似珍珠月似弓。”“可怜”在汉语中有“①使人怜悯;②可爱;③可惜;④可怪”等多义,¹⁷⁹⁰⁾现代日语里则一般仅作招人爱之意(因而女性名字中有“可怜”[かれん],读音相同的 karen 还可写“加恋”等)。现皇位第3继承人——悠仁亲王之双亲成婚(1990)之际,媒体形容那位从3室1厅的大学教授之家上嫁的新娘时,就在“清秀、健康、舒展”、“典雅”之外使用了这一词汇及“纯真”、“纯爱少女”。¹⁷⁹¹⁾同时担忧等待她的皇室规矩等“气毒(日制汉语,即可怜)的苦劳”,¹⁷⁹²⁾又在另一个断面上提示了汉语原意的内在联系如藕断丝连。日本列岛形状像月又似弓正合静穆的恬淡与战斗的激情之国民性格组合,亦合“自名秦罗敷,可怜体无比”(佚名作汉乐府《孔雀东南飞》)加“借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆”(李白《清平调三首 其二》);而“12岁”的“少年不愁滋味”(辛弃疾《丑奴儿·书博山道中壁》),以侵略战争、泡沫经济的“发少年狂”(苏轼《江城子·密州出猎》)玩火自焚,“会当雕弓如满月,西北望,射天狼”(同苏词)的野心,只落得“西北望长安,可怜无数山”(辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》)、“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”。

温总理对“破冰”访华的安倍首相引辛词“青山遮不住,毕竟东流去”(同上),下联“江晚正愁余,山深闻鹧鸪”含鹧鸪声似的“行不得也,哥哥!”的规劝,在日本主流媒体中注目及领会

其针对参拜靖国神社问题而发者仅《每日新闻》一家。¹⁷⁹³⁾温 2005 年 11 月 20 日对小布什引王安石诗“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”，¹⁷⁹⁴⁾江泽民 1997 年 3 月 26 日也曾用此向戈尔副总统表达过中美应在战略高度增进沟通，而对“牛仔本色”浓重、连英文的语法和词汇都不时出错的“语文差生”可惜是对牛弹琴。¹⁷⁹⁵⁾温家宝还引司空曙（约 720—790，河北人）“故人江海别，几度隔山川”（《五律·云阳馆与韩绅宿别》）表示深交厚谊，而生于康涅狄格州、在得克萨斯州的米德兰和休斯敦长大的小布什未必动心，也因以隔洋遥遥的该州的牛仔气质难知中国领导人的奇志和棋置（谐“气质”音的“奇志”挂连毛诗“中华儿女多奇志”，“棋置”指下棋遣了）。

邓小平 1979 年 2 月 2 日在休斯敦航天中心登上航天飞机模型座舱、会见首批宇航员，当晚又兴致勃勃地观看马术竞技表演、大吃烧烤牛肉，入乡随俗地戴着牛仔帽坐 19 世纪的公共马车绕场兜圈的做派也符合其闯荡精神。得克萨斯州 1976 年以来至 2007 年 8 月 22 日共处决 400 名犯人，占全国 38 个实行死刑制度的州的累计 1 092 名中近 4 成的比重突出，而且包括小布什在内的多届州长对有权实施的减刑持消极态度，路透社认为也有严惩罪犯的“牛仔气质”影响。¹⁷⁹⁶⁾美国 1972 年联邦最高法院判决死刑为违宪，1976 年因恶性犯罪猖獗而恢复的“1976 年精神”（尼克松访华时乘坐的总统专机“空军 1 号”的雅称），和邓小平再次复出后对犯罪分子的“严打”和“恶邻”的“惩罚”相通（有趣的是，上述累计 400 人头落地之日恰逢邓 103 岁诞辰）。2006 年世界上实施死刑的 25 个国家和地区里中、美突出，与伊朗、伊拉克、巴基斯坦、苏丹相加即达全球的 91%。¹⁷⁹⁷⁾这一“屠恶轴心”（借“邪恶轴心”而反其意的创语）内与 3 个“无赖国家”的并列，和排出二氧化碳污染地球公害最烈的共同点又构成任 21 世纪历史主角的两国间的连环。

中国邀请已被弹劾下台的尼克松于首赴北京 4 周年的 1976 年 2 月 21 日起访华，其间安排在文艺晚会上由昆剧演员岳美缇（1941—，江苏人。传为岳飞后裔¹⁷⁹⁸⁾）等演唱 6 首古典诗词——王安石《桂枝香·金陵怀古》、萨都刺（约 1300—？，先世为西域回回族，山西人）《百字令·登石头城》、张元幹（1091—约 1170，福建人）《贺新郎·送胡邦衡待制赴新州》、陈亮（1143—1194，浙江人）《念奴娇·登多景楼》、辛弃疾《南乡子·登京口北固亭有怀》、岳飞《满江红·写怀》。《毛：鲜为人知的故事》推测毛泽东是借此表达对失势的前总统的惺惺惜惺惺之意，¹⁷⁹⁹⁾国内的正统解释则是江青为发泄被毛批评拉帮结派而喻古讽今。她特派乔冠华（1913—1983，江苏人。1974—1976 年任外长）事先介绍作品的历史背景，而结果使善于逢场作戏的彼岸来客也兴趣索然而显出倦怠乏味，¹⁸⁰⁰⁾除“老板”或“老板娘”¹⁸⁰¹⁾的“在世界中心呼唤爱”的自我陶醉外，更由于使“友好易而理解难”的风土人情秉性和文史哲艺底蕴的悬殊差异。

尼克松、小布什对中国领导人借诗论政、以歌寄情的曲径、幽境如云山雾罩，和水门事件前翌年（1973）的中国外交界“丑闻”（周恩来批语）根底相通。首任驻希腊大使周伯萍（1920—，安徽人）误入尚无国交的以色列外交机构参加国庆招待会，不熟悉环境及部下不通外语的起因正

可谓“盲人骑瞎马”。毛泽东建国后盲动冒险的“夜半临深池”也表现于漫游杭州五云山一带之际，一行天色黑后乘兴步向天竺山时中央及当地的警卫都不识荒山野岭路途而在崎岖小道上摸索。这一领袖“失踪”惊险¹⁸⁰²⁾启示了汉语“知道”一词的哲理本质，而“雅典事件”后周恩来与当事的人使及“乔老爷”（由根据川剧《乔老爷奇遇》改编的戏剧电影《乔老爷上轿》[刘琼〈原名刘伯遥。1913—2002，原籍湖南，生于北京〉导演，1959]而来的乔冠华的绰号）等大员恳谈时，饶有兴趣地听取了关于那个文明古国的文史哲和经济等多方面的介绍，¹⁸⁰³⁾就体现了深知探测精神风土的罗盘属于软实力利器的识途老马的睿智。

在珍珠港事件 66 周年（2007.12.8）播放的电台节目中，35 岁的白宫女发言人不知古巴危机而被揶揄为小布什政权不学历史的象征。¹⁸⁰⁴⁾与之相称的日本外交劣化表现是首届小泉内阁外长田中真纪子的“外交痴呆”，她不堪看报而居然连 safeguard（紧急限制进口措施）之意都要问下属，¹⁸⁰⁵⁾尽管前任森内阁为“给中国点颜色看”¹⁸⁰⁶⁾而从下台的 3 天前（2001.4.23）起首次采取这一非常手段。2005 年就任外务次官的谷内正太郎（1944—，富山人）在条约局长任上（1999—2001）的类似笑话，是就冲绳问题讨论日美地位协定（1960 年制定的《关于日本国与美利坚合众国之间的相互合作及基于安全保障条约第 6 条的设施、区域暨合众国驻日本国军队的地位之协定》）时，不知部下所言其略称 SOFA 之意而在会后天真地问刚才谈的和室内的沙发有何关系。¹⁸⁰⁷⁾然而他用“君子豹变”（《易经·革卦》）、“胯下之辱”（《史记·淮阴侯传》）的寓言推动安倍首相访华，¹⁸⁰⁸⁾所表现的文化素养比 1992 年天皇访华时的外务省失态要强百倍而不能算作“外交败北”¹⁸⁰⁹⁾。

天皇 10 月 23 日在国宴上的答辞中为表述文化亲缘而言：“少年时代读过为儿童编写的《三国演义》，其中出现的白帝城，李白曾加以吟咏，以‘朝辞白帝彩云间’开头的这首诗，自己也是在少年时代习得。”理应经专家审核过的日方译文古怪地误作“三国志……书中引用李白的……”，暴露出文法、表现上不到位（包括疏忽书名号），及不知《三国志》是史书和《三国演义》中无此诗。¹⁸¹⁰⁾10 年后的 2002 年 10 月 24 日江泽民在休斯敦市长举办的晚宴上以“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”形容中美关系，随同的高级翻译大致意译这首《七绝·早发白帝城》后又从口袋里掏出小本念事先写好的正式译文。¹⁸¹¹⁾与此有备而发、厚积薄发的插曲形成对照的是，天皇访华 20 年前的 9 月 26 日日本首相在复交之旅抵达北京时，就以自鸣得意地手书发表的稚拙汉诗——“国交途绝几星霜，修好再开秋将到，邻人眼温吾人迎，北京空晴秋气深 越山 山中角荣”¹⁸¹²⁾，预示了《国家的品格》作者藤原正彦在安倍“美好国家”泡沫破灭后疾呼“教养立国”¹⁸¹³⁾的必然。

辛弃疾咏“弓似霹雳惊弦”的“沙场秋点兵”词（《破阵子·为陈同父赋壮语以寄》）结语“可怜白发生”，和“惜春长怕花开早，何况落红无数”词的尾声“休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠

处”，使人想起暗合20世纪日本历程的古今2位武将所作汉诗——上杉谦信的“霜满军营秋气清，数行过雁月三更。越山并得能州景，遮莫家乡忆远征。”；乃木希典的“山川草木转荒凉，十里风腥新战场。征马不进人不语，金州城外立斜阳。”后者1940年12月8日凌晨4时许奇妙地出现在日本放送协会（NHK）的国际广播中：外务省为告知驻外机构日英关系危险而须销毁密码本和重要机密文件，让在节目之间插播连读2遍（一说3遍）的暗语“西风，晴”，而开头就放了“山川草木转荒凉，十里风腥新战场。……”的诗朗诵唱片。

中国在以气象情报属于国家机密为由拒绝向日本提供黄沙发生情况等数据，¹⁸¹⁴引起日方对“竹幕”封锁不满的这一观念其实也存在本国的往昔，NHK作为暗号传出杜撰的天气预报后就从6点半起到战败时不再广播天气预报，¹⁸¹⁵因为军部担忧方便外敌空袭之虞。当天3时19分日军袭击珍珠港后NHK于7时播出大本营陆军部的对美英开战公告，在此历史关头作为前奏登场的“诗吟”可谓意味深长的“帝国符号”。日文“诗吟”指按日文顺序给汉诗加上节拍吟咏，《广辞苑》在该条词释里还注明“有时伴剑舞”，而在拔剑狂舞之际搬出殉道老帅战时旧作的“风流”（潇洒）安排，又像是预示了“舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去”（辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》）。发送的暗号为何不是指日美关系告急的“东风，雨”已成不解的谜团（各当事人对细节的记忆不一，也有称同时播出“东风，雨”者。是否播过乃木诗和“西风，晴”念了几遍都无记录，其模糊不清、浮游不定也印证着暧昧的日本的“中空”、“顶空”），¹⁸¹⁶而更本质性的阴差阳错即是“荒凉”、“风腥”、“不语”、“斜阳”均不祥。

取信州谱“神州”音吉利的松代大本营1944年择11月11日11时良辰起工，除取26年前同日含日本的协约国获第1次世界大战胜利的历史意味外，更是出于和神皆山一样神秘的1吉利且易记。¹⁸¹⁷乃木诞生的1849年旧历11月11日也是1的一字排开。时值西历12月25日与百年后成立的中共政权“国父”毛泽东的生日相邻，而他与毛同样丧失了亲手送上异国战场的长子。乃木胜典在他任司令的第3军任第1师团第1连队（团）第1小队（连）长，这一打头序列较之在志愿军司令部当参谋兼俄语翻译的毛岸英更多父希子继业的成分，——1894年11月6、7日乃木希典就是作为第2师团第1旅团长兼师团前卫司令率部连克金城、大连。然而就在其父率军部离开帝都赴辽东半岛的1904年5月27日，那位年仅24岁的中尉因在旅顺南山激战中负重伤而丧生，死前吐露的唯一遗憾是未能用父所给的军刀砍杀敌人就倒下。乃木6月7日在南山顶上向阵亡者墓供啤酒安魂后作此诗，¹⁸¹⁸和幼年丧父、中年丧妻并列为人生三大悲剧的老年丧子加上未捷先亡（次子保典亦于将满23岁之际的同年11月30日阵亡），也给该“惨胜”纪念刻上了给引作“言灵”的后世投下阴影的消亡烙印。

二战末期菲律宾战场上败走的山下奉文军团官兵头上飘舞的劝降传单上，正印着日俄战争中乃木时所咏的这首《七绝·金州城下作》。¹⁸¹⁹“将剩勇追穷寇”（毛泽东《七律·人民解放军占

领南京》)的麦克阿瑟,1905年以副官身分陪同时任驻菲律宾美军中将司令之父作为观战武官参观旅大之际,虽错过了目睹日本痛击沙俄的机会却见到了乃木、东乡两员大将,对其“武勇”(日文,即英勇)及人品的佩服又使他对日本人的评价给吉田茂以过奖的印象。¹⁸²⁰⁾这和他主持对日受降式的“密苏里号”战舰桅杆上打出92年前佩利逼日本开国时炮舰上的提督旗、美国占领日本后驻东京大使馆特用日军偷袭珍珠港之际华盛顿国会议事堂悬挂的国旗¹⁸²¹⁾一样,可谓时代风车轮回的讽刺性叠影。

乃木元帅遗书第1条写以此谢1877年西南战役中军旗被敌夺去之罪,而自裁又含寄托于旅顺、奉天战役后凯旋归国时所作《七绝·凯旋》的对众多部下丧生的内疚——“皇师百万征强虏,野战攻城作尸山。愧我何颜看父老,凯歌今日几人还。”¹⁸²²⁾和59年后同日林彪叛主“折戟沉沙”(语出杜牧《七绝·赤壁》)相映成趣,一代名帅的突兀自尽奔赴黄泉标志着一个时代的闭幕。当天举行国葬的青山练兵场曾是明治天皇多次阅兵之处,他于标志帝国皇军创始的陆军省成立的上月的1872年1月8日,在日比谷近卫师团练兵场(1903年6月1日起为日比谷公园)检阅行军式,此后每年这天以兼大元帅的身份亲临陆军始观兵(年初阅兵)式,青山练兵场1886年取代该处后还举行过日清、日俄战争阅兵式,因定为1912年日本大博览会的会址而陆军操练所于1911年移至代代木。1910年12月19日陆军工兵大尉德川好敏(1884—1963,东京人)在代代木练兵场首次飞行成功也是其契机,新址战后被美军征用盖“华盛顿公寓”宿舍、兴建奥运村、转作代代木公园而成沧桑之变。练兵场迁离青山1年多后明治天皇辞世预示了1月8日的光环注定难以久长,日本大博览会因扩军压迫财政而一度延期后于明治末年(1912)流产亦如送葬悲调,战败7个多月前最后一次继承传统的其孙于44年后的头天(1月7日)沉疴不治而死,又以日期的相邻与先帝祖业构成荣枯盛衰的历史循环联结。1988—1993年任驻日大使的杨振亚(1928—,辽宁人)追忆往事时写道:“值得人们回味的是,裕仁天皇逝世的时间,正是日本国民新年休假结束后开始新的一年工作之际,这也是有利于日本社会集中庆贺新年之后再转入裕仁天皇治丧的恰当时机。”¹⁸²³⁾如外国前驻华大使以类似言辞称周恩来1月8日去世是适度逢时,恐怕不免会惹得中国人生出几分不快,而在此值得注目的是隔代的两位尚武天皇之后再隔1代的未来天皇的基因。

美国占领军挑明仁亲王“十五而志于学”的起点处决7名甲级战犯显然别有用心,麦克阿瑟却绝对不会料到1993年皇宫新御所建成后天皇一家迁入的时机,和明仁亲王25岁诞辰(1958.12.23,大安)之际举行竣工式并正式开放的东京塔的开始开放日(12.7,赤口)相邻,正是52年前日军偷袭珍珠港的12月8日。这一“12.8”没有像偷袭珍珠港那样选了“大安”吉日,而是松代大本营开工、东京塔竣工(10.14)亦逢的皇家乔迁逢婚礼等喜庆仪式忌讳的“佛灭”(原称“空亡”、“虚亡”、“物亡”,连佛都要灭亡的大凶日),由超越图吉避凶的老规矩的拘泥可知该“帝国符号”的磁性经久不衰。临近战败的日本为护持国体而把保证皇太子的安全与捍卫“3

种神器”并重，松代大本营的重点工程——皇太子用防空壕也并非巧合地完成于1944年12月8日。¹⁸²⁴⁾驻美大使馆工作人员延误向美方递交宣战布告而给日本带来“卑劣”的千古罪名，外务省事隔52年后向国民就此污点谢罪又说明历史恩怨其实时经2代人后业已淡薄。珍珠港的位置于此文脉中还有两条与东亚历史、人文地缘的巧合相关：一是恰在日俄海战进行的对马近海和日本陆军第1师团曾驻扎的青岛的连线延长上，二是在连接大江健三郎、金芝河、莫言、郑义故乡的直线的延伸上。

1990年11月12日明仁天皇即位逢皇历上所谓午前不佳而午后宜的“先负”，曾作“小吉”、“周吉”的此日在“六曜”中本属仅次于“大安”的第二个好日子，却因字面而被解释为与“先胜”相反的“先下手则负”，通常以为万事应平静、当避免争输赢或急切行动。当天下午1时举行大典仿佛是既超越又恪守政府机关及佛教等作为迷信而禁止的占卜择日习惯，而给该日带来负面意味的字面又应了由年初泡沫经济破裂揭幕的“第二次战败”的先天安排。1929年3月18日（先负）竣工的首相官邸在短短7年内就遭2次兵变血洗，其后的近6年内日本又先后把全面战火点到中国和太平洋、亚洲而导致了灭亡，“先负”在这条史脉（仿“文脉”的造语）上也显出“先下手遭殃”观念的灵验。随父即位成为皇太子、满31岁之日举行立太子礼的德仁亲王的生日（1960.2.23），则在相同的整15年跨度上的逆向时点中自带似乎是冥冥之中天意注定的战败宿命的烙印：无条件投降之年的这一天美军在直捣敌方国门时创出“缚住苍狼”的亮点（此创语由毛泽东“今日长缨在手，何时缚住苍龙？”、井上靖以成吉思汗为主人公的长篇历史小说《苍狼》[1960]合成）。

2007年日本国土地理院、海上保安厅应小笠原村居民的要求，把小笠原群岛中的硫黄岛读法由美军占领后的Iōjima改回战前的Iōtō，美方对此不满而指责为“篡改历史”是因对“跳板作战”中撬开这根门钉而自豪。¹⁸²⁵⁾硫黄岛在2006年再度引起2国对当年鏖战的追忆，是由于被称为“城市牛仔”的硬汉明星伊斯特伍德（1930—）导演的2部故事片——分别以美、日视点出发的《父辈的星条旗》（Flags of Our Fathers，日译《硫黄岛的星条旗》）和《来自硫黄岛的信》。太平洋战场上最惨烈的那场登陆战中美军伤亡总数破天荒地超出日军（28000多人对近22000人），因而战役第4天（1945.2.23）44人小分队冲上主峰摺钵山（海拔161米），5名海军陆战队员（其中3名属空降部队）和1名海军士兵在日军水管上插国旗的场面，就由《时代》杂志从军摄影师罗森塔尔（1911—2006）抓拍的照片而名垂史册。当年普利策奖摄影部门唯一获奖的这幅《硫黄岛升起星条旗》堪称“精神原子弹”（林彪奉颂毛泽东思想言），罗斯福总统（1882—1945，1933—1945年在任）派3名生还勇士巡回全国并辅以350万张印有该照片的招贴，其动员效果使认购不甚踊跃的第7次战时国债发行量达计划翻番的233亿美元。同年7月邮政总局所发行邮票（1.5亿枚）使用的该图案9年后被制成巨型青铜雕像，在与华盛顿隔江相望的弗吉尼亚州阿灵顿市国

立墓地作为美国海军陆战队战争纪念碑传世，成为“记录了国家的灵魂”（美国《新闻周刊》当时对该摄影的赞词）的“帝国符号”。¹⁸²⁶⁾

56年后“9.11”恐怖袭击中倒塌的世界贸易大厦废墟上，前来抢险的纽约消防队员在收拾破碎金瓯前先树起国旗，通过美联社摄影记者富兰克林（1966—）的写真传播而激励了震惊茫然的美国人，这一光景和视角就来自被与之相提并论的那幅声震内外的战地摄影经典作品。¹⁸²⁷⁾《父辈的星条旗》电影剧本改编自《父辈们的旗帜：硫黄岛英雄传》（2000）一书，合著者布拉德利（1954—）的父亲就是在硫黄岛上插星条旗者之一，但他直到1994年去世（享年70岁）为止对硫黄岛之战的经历声称忘却而几乎不谈，1997年遗属到硫黄岛插旗处竖碑后其子采访当事者家属而立传，才使世人及后世得知连自己都一无所知的被封藏的往事。《父辈的星条旗》反映了儿辈在战后的和平环境中趋向平稳恬淡，而被伊斯兰原教旨主义冒险分子的“天胆”（谐“恬淡”的造语，指包天贼胆）点燃激情后，总攻硫黄岛第4天的快举通过汉语中与“奇志”、“棋置”同音的“旗帜”再度折射于美日关系。“9.11”横祸飞来的4天后美国副国务卿阿米蒂基（2001—2004年在任）会见日本驻美大使柳井俊二（1937—，东京人。1999—2002年在任），美军彻底制伏硫黄岛（3.26）的整1个月后出生、1967年海军学院毕业后参加过越战的此公，据称要求日本在反恐斗争中旗帜鲜明（show the flag）地予以积极支援。

英文的这一表现当时被误译和日本媒体讹传作“出示太阳旗”而招致困惑，经美国驻日大使解释才知是指希望表态支持而非期待派遣自卫队，日本学者也讥讽虽然该古色古香的熟语美国年轻人也未必知道，但媒体不查辞典就想当然地望文生义未免草率。¹⁸²⁸⁾然而在国会议员对首相的质询中引起关于意味解释的议论的该短语，一方面在日本2001年流行语大奖评比中入围候选前茅，同时柳井又否定对方出此激越之辞而造成扑朔迷离的悬念（初出不详的该言辞也被认为是外务省揣摸对方意图而向媒体陈述以致事实走样，阿米蒂基对此则未加否定），他对某高中教师投书报社指出误译还深感不快而坚持理解为期待日本国旗（在冲突地区）露面，反唇相讥曰如此师资水平才造成日本人英语不过关。¹⁸²⁹⁾此公的后4任外务省事务次官谷内在世纪之交就冲绳问题研究日美地位协定时迷惘地把略称误解作沙发，而离南面的关岛和西边的冲绳各1380公里的要冲——硫黄岛在硝烟复起击碎“和平痴呆”的新世纪初，于银幕中连接起兵戎相见的冤家聚头后拴在同一战车上的当今世界经济冠、亚军，又在地名读法的再修正中一并显出分久必合、合久必分。

东京奥运会圣火首先在冲绳登陆时当地居民因被承认为祖国的大门而欢欣鼓舞，其实美军当局此际仅是处于不刺激国际舆论而默认战后始终禁止的悬挂太阳旗，¹⁸³⁰⁾而且佐藤首相定位战后终结标志的冲绳归还的时间尚不足以熨平大战及占领的创伤。化作露珠（日文熟语，形容消逝）的炮灰成为变不毛之地为沃土的肥料，正和体现了日语“降伏”与“幸福”同音（kofuku）的因祸得福相符。苦露尽而甘露来的半个世纪后又出现了另一番翻反：从2001年10月8日小泉首相

访华到5年后同日安倍首相赴北京“破冰”，中日首脑彼此声相闻而互相不往来犹如异梦且不同床的“无性夫妻”；美国逐渐靠拢中国而与日本拉开距离则像是“露水夫妻不久长”。

白居易《暮江吟》的残阳映水、弯月悬空的幽玄光景，还引出“大珠小珠落玉盘”（白居易《琵琶行》）般的一串人生苦旅尽头之露晶——临出征打天下前病逝的上杉留下偈曰：“四十九年一睡梦，一期荣华一盏酒”；5年后（1582）的6月2日（西历7月1日）织田信长在家臣明智光秀叛乱的京都本能寺之变中自刃，断送与上杉相同的49岁（均为虚岁）生命，死前吟幸若舞《敦盛》的1节云“人生五十年，若与化天比，则如梦幻”（化天即佛教“六欲天”中第5的化乐天〔亦称“乐变化天”、“化自乐天”、“化自在天”〕，传说自得其乐而长寿8000岁）；1598年62岁上病故的丰臣秀吉的辞世短歌道：“如露般降生，如露般消失，呜呼我身，难波（浪速）荣华恍若梦逝”（难波〔亦作“浪速”、“浪花”〕即他度过鼎盛期的大坂〔阪〕）。西乡隆盛举兵征讨政府军失败后于1877年9月24日（此时已无旧历）自刃，仅剩400名残兵对5万敌军围攻的颓势中在俯瞰鹿儿岛城的城山洞窟里的绝望玉碎，也逢将满50岁之“坎”（生日为旧历1827年12月7日，即西历1728年1月23日）。

足利义满对明朝采取了和强硬拒绝封册的豪将丰臣秀吉有别的实用主义，而以朝贡换来独占对明贸易利益的让步又引起国内的不满，尤其是1402年9月5日携女儿到神户跪拜领受写有“尔日本国玉源道义”的国书，及回致国书里自称“臣”的“卑躬屈膝”（这天的儒略历10月1日、西历10月10日，分别巧合1964年东海道新干线通车、东京奥运会开幕之日，而成为从低声下气到扬眉出头的反转象征）。1407年8月5日（儒略历9月6日，西历9月15日）永乐帝遣使赞扬为“日本国创始以来，无贤达如王者”，为表示对促进国交满意而下赐铜钱15000贯等。¹⁸³¹义满翌年3月8日（儒略历4月4日，西历4月13日）邀后小松天皇到北山第（金阁寺）新居同住20天，以共享歌舞筵席来显示与名义上的国君平起平坐的荣华权势，而乐极生悲的当年5月6日（儒略历5月31日，西历6月9日）夭折时享年正是宿命般的51岁。1336年武将足利尊氏背叛天皇、拥立新君而被朝廷、史家定为“逆贼”，在纪念平安迁都1100周年及平安神宫建成而于1895年创办的京都“时代祭”中，他开创的南北朝及室町时代被憎乌及屋（解转“爱屋及乌”的造语）地摒除出古装游行展现的历史画卷，而入另册的北朝历代天皇之初的光严天皇就是满51岁之际（阴历为2天前，西历为4天后）毙命。

自卫队统合幕僚会议（参谋联席会议）干部等策划军事政变的“三矢研究”1965年2月被暴露，使防卫厅长官小泉纯也在国会内外遭到严厉的追究。在同月越南战争升级使驻扎美军舰队的横须贺一片骚然的气氛中，攻读经济系3年级的小泉纯一郎在横须贺庆应（大学）学生会文集上发表随笔《将死乃是必然》，其中深怀同感地抄录了“人生五十年，若与化天比，则如梦幻。一度得生者，岂有不灭之理？”¹⁸³²时过4旬后“虚无主义者首相”¹⁸³³的破坏性表演可追溯到的这一

起点，与国歌的“吾君千代，八千代，直到小石变巨岩，岩上处处见青苔”相反相成。和“人生几何？譬如朝露”（曹操《短歌行》）、“人生如朝露”（《汉书·苏武传》。下句为“何久自苦如此”）相通的“人生若露”观，又可从某种角度加深理解日本“月光文明”的淡泊、恬静特色。

德国文化哲学家、历史学家斯宾格勒（1880—1936）在《西洋的没落》（1918）中，以此命题表述弥生时代在中国这一“太阳”照耀下形成的日本文明。第2卷《世界历史的透视》第5章《城市与民族》称：文明“传播出去的东西，并不是一种风格，而是一种风味；不是真正的习俗，而是样式主义；不是民族的服饰，而是一时的时髦。当然，如此一来，那远方的民族不仅可以接受一种文明的‘永久’赐予，甚至还能以一种独立的形式把这些赐予重新放射出来。像这一类的‘月光’文明（‘moonlight’ civilization），可见于中国南部，尤其是日本（它在汉朝末年，约公元220年，首先汉化）；另外，爪哇是婆罗门文明的接替者。迦太基文化则自巴比伦文明中找到了自己的形式。”¹⁸³⁴⁾与在此再次显露的日本和中国南部的风土—文化缘相并行，东亚边缘“花彩”上的岛国和“万岛之国”中有猿人遗迹之岛结成的飘带，在此文脉中又构成与月钩状相符的微光柔力之弧。“亚细亚”在词源的古闪米特语意为“太阳升起的地方”，¹⁸³⁵⁾成为黄种人代称之地的蒙古每年晴天占总日数3/4而有“蓝天之国”的美名，¹⁸³⁶⁾故东瀛岛国的“脱亚入欧”又有先天性阴阳差异所导致的地缘文化的合理性。

白香山（在日本通称白乐天）的那首绝句后半的字面，还使人联想起日军偷袭珍珠港及1945年9月3日第2次世界大战结束。皇太子德仁亲王的岳丈小和田恒诞生于满洲事变1周年（1932.9.18），31年后雅子妃降临人世逢珍珠港事件22周年翌日（1963.12.9），像是有又30年后父女居外交枢要或入皇家深帙的90年代“第2次战败”的胎记寓意。“忠臣藏”复仇发生的阴历1702年12月15日即阳历1703年1月30日，¹⁸³⁷⁾而当今每到12月中旬日本就往往会推出以此为题材的影视作品，可见在阴阳历上本来更年的时差现因纳入西历而出现了离旧就新的阴差阳错。顺着太平洋战争爆发的349年前的阴历同日开始的文禄时代（1592.12.8—1596.10.27 [阳历1593.1.10—1596.12.16]），又牵出一段与日本中世、近世数度出现的年号含“禄”的时代（长禄 [1457—1460]、享禄 [1528—1531]、永禄 [1558—1570] 等）相关的趣谈——1989年4月24日在首相官邸举行的文艺届人士恳谈会上，语言学家金田一春彦（1913—2004，东京人）针对闹得沸沸扬扬的利库路特丑闻，讥讽地说日本政治声誉不佳其实应当欢迎，因为文艺繁荣的时代政治总是不妙，如平安时代的藤原（平安时代中、后期）文化、江户时代的元禄（1688—1704）文化，故首相不妨通过兴建受世界注目的剧场、美术馆而在文艺上留名。坐在身边的竹下登以日本式的客气和雅量不予反驳而尴尬地强装笑脸，¹⁸³⁸⁾但翌日上午即引咎辞职而开创了平成首相执政多不长的夭折先例。跨新旧千年的平成在黑白反转胶片连续展开般的历史长河中，又有成为日本的第3个“政衰文茂”期而带特殊性质。与中国之间的“政冷经热”在某种意义上也是自身体

质变化的反映，而被外界看好的软实力能否辅助硬实力回升而是否极泰来就不得而知。

日本武尊据称东征时用在伊势神宫领受的天丛云剑斩草避火、除贼平世，又在相模的走水（今神奈川县横须贺）遭寒风袭击而丧妻；降伏虾夷后归途中经甲斐（山梨）、信浓（长野）至伊吹山（跨滋贺、岐阜县，海拔 1377 米），与围剿当地匪贼时患病（亦有说不知深浅地赤手空拳与山神搏斗而被冰雨打、负重伤），最终行至伊势熊袭（烦）野（今三重县铃鹿）而死并化作天鹅高飞。¹⁸³⁹这番杜撰的英雄悲剧史诗中的武加尊的双轨、鹰与鸽的嬗变，和他北征返回时赞叹的富士的文野、雅俗两面一样，作为绘古喻今的剪影投射到未来。天丛云剑（草薙剑）和天照大神授予的八咫镜、八咫琼曲（勾）玉组成 3 种神器，1940 年东京奥运会圣火传递方案中的名古屋热海神宫就以其剑为神体。“3 种神器”在天皇“神格”被否定的战后俗化为奢侈品“三大件”的代称，从 20 世纪 50 年代后期的电视机、洗衣机、电冰箱到 2003 年起的数码照相机、DVD 录像机、薄型电视机，经数次换代换颜而愈发轻薄短小、纤巧微软的趣向流向作为“帝国符号”来看，与在政治、资源上有软肋、阿基里斯腱（致命弱点）的日本的淡缩萎靡相映成趣。

日本鲑鱼金枪鱼渔业协同组合联合会 1986 年创设“金枪鱼日”，旨在促进消费寿司亦多用的金枪鱼。日文“寿司”的另一写法——“鲑”（也读 sushi）的字形饶有趣味，因为日文的“旨”作为形容词表示味美，日本人食鱼时讲究以脂肪丰厚为佳。汉语的“鲑”为鲑科鱼类的总称，中国产鳟属、鲈属、石斑鱼属等 13 属，其中鲈属的松江鲈鱼就与黄河鲤鱼、松花江鲑鱼、兴凯湖白鱼（后两种一说长江鲟鱼、太湖银鱼）并称四大名鱼，历代编志中的“鳞之首”美称也与“鲑”在日文中的鱼之鲜美相通。另一形同义异的汉字“鮭”在中文里是鲑科鱼（广东俗称“白卜”），《辞海》1999 年版在“②鲟、鳇的古称”之后还有“③金枪鱼的日本名”。日本人喜爱生吃的这种鱼在日文字面里不带凶猛锐利的形象，而“鱼十有”组合无意中与中国式年夜饭拘守的“年年有鱼（余）”重合。指除夕的日文“大晦日”在汉语本家看来像是自寻不吉利，而中国人不慎打碎器皿时念叨的“碎碎（岁岁）平安”也是辞旧迎新的“言灵”。“晦”的字形从“东边日头西边雨”可联想到“雨十每”的“霉”，“大晦日”后的元日到来又使“日十每”带上“日出处之国”每天旭日照升（兼照常升起、照耀升腾之意）的形象。中国人讲究“年年有鱼（余）”也因实际生活中少鱼、寡鱼，《黄土地》中 20 世纪 30 年代的陕西农村婚宴上用木鱼代鱼肴即是生动写照。日本作为海洋国家和经济大国则食不愁无鱼、活不愁无裕，但尽情享受饱食、余裕的愿望未必不会因别国的暴食贪欲和自身的玩物丧志而幻灭。

山部赤人 726 年随圣武天皇到明石一带时咏该金枪鱼产地的昌盛，而近 1300 年后中国、俄罗斯等的高价收购使日本人不如以往那样容易吃上金枪鱼。¹⁸⁴⁰取代“金枪不倒”的“金枪不到”也因为国力劣化和交易条件恶化：日元的实质实效汇率（参照与 15 种主要货币的汇率并按出口量加权平均，结合彼此国家物价上涨水平而计算的反映实际购买力的指标），在 1985 年 9 月“广场

协议”(美、英、法、西德、日的财政部长及中央银行行长在纽约广场饭店约定,为扭转美日间的巨额贸易逆差而通过联合干预促成美元对日元、马克贬值)时,是低于1973年3月起算点基数100的94.8,而在那次不平等协议中施魔法占便宜的美国和被套牢受损失的日本,2007年货币随次贷危机一道一路贬值而该指标跌到不如22年前的最低点(日元7月至90.9,美元11月更低至71)。日本的国富随日元持续疲软而加速了和国家债务不断膨胀成反比的“蒸发”,而欧元的坚挺和“金砖4国”、“金砖11国”新兴强势群体的崛起,令日本在采购石油、稀有金属等资源和食物时会被挤兑出局。

1928年奥运会上日本首获金牌后授奖时升代表团自备的特大太阳旗,通说为阿姆斯特丹大会组委会未料到优胜而全无准备,¹⁸⁴¹⁾另一说则是有团长山本义忠(1881—1951,高知人)预想到织田幹雄脱颖而出,让其队友南部忠平(1904—1997,札幌人)带上大旗来届时给加身相庆,结果南部狂喜之余不由分说地塞给工作人员让升。¹⁸⁴²⁾织田称组委会再不济也不至于不备¹⁸⁴³⁾也是对日本较体面的此说的根据之一,而否定的反证不仅有乐队不熟悉《君之代》而草率地从后半截起演奏。1952年赫尔辛基奥运会上卢森堡选手在男子1500米赛跑中得冠军时,组委会也同样眼中全无区区小国的无名之辈而没有预备国歌乐谱。¹⁸⁴⁴⁾联想到战后半世纪的1995年卢森堡和日本的人均GDP名列世界第1、3(第2为瑞士),就可感到无独有偶的这两个西洋景是历史的嘲讽。1958年1月11—22日在南宁举行的中央工作会议由毛泽东驱动鞭策工业迅猛加速,冶金工业部首届部长(1956—1964)王鹤寿(1909—1999,河北人)3月20日向毛报告:中国钢铁工业只要从教条主义学习方法中解放出来,就可能经苦战3年超过8大制定的年产1050—1200万吨指标、10年赶上英国、20年或多一点时间赶上美国。毛在3月8—26日在成都召开的中央工作会议上3次加以表扬,5月29日在政治局扩大会议上更誉为“一首抒情诗”。¹⁸⁴⁵⁾王在彭德怀批判为“小资产阶级狂热”的“土跃进”声浪中,宣布中国1959年产钢将达1200万吨以上,并自豪地称“意大利、比利时、卢森堡等国都早已落在我们的后面”。¹⁸⁴⁶⁾面积仅2586平方公里、人口不到40万的卢森堡大公国成为东方大国与之比高的对象,即是由于倚仗丰富的铁矿资源及引进英国人托马斯(1850—1885)1879年发明的碱性底吹转炉炼钢法,在1890年独立后渐行崛起而至拥有世界最大钢厂、人均钢产量稳居全球第1。当今更作为欧洲的金融中心之一发挥着胜似瑞士的吸引外资的特长而稳为赢家(日文作“胜者”、“胜组”、“胜马”),日本则在经济的硬、软领域内都相对失去优势滑向淡出超一流以至一流。

南部忠平在1932年洛杉矶奥运会上专项跳远未遂心愿而仅获铜牌,几乎从没练过的3级跳远反倒一举夺冠的意外收获仿佛是沾了上届得主织田的光。团长布置他为队友预备特大国旗及他吩咐组委人员颁奖时升都有不愿被人小看的心理,而从低微骤转显耀后长期远离王座的跳远和东瀛跃龙门的局限不无重合。率阿姆斯特丹奥运会代表团的山本忠兴是早稻田大学教授、电机工程

学权威，他 1930 年作为总教练带队赴德国参加第 4 届世界学生田径锦标赛前后与东京都知事的磋商，就是通向日本首次申办奥运会获准之路的起点之一，¹⁸⁴⁷⁾他曾兼田径俱乐部部长的大学的在校生点 1964 年东京奥运会圣火也算是圆梦告慰。山本在领日本走上世界体坛期间任日本电学会（1888 年成立）会长（1929—1930）的“双飞翼”，和战前、战中、战后实业与体育一道随国运或兴或衰的起伏相符，而东京奥运会上获 16 块金牌的记录 2004 年雅典奥运会才打平的徐行也和综合国力停滞合拍。同样具有象征意义的演变是，卢森堡的钢产量从 1970 年的 546.2 万吨降到 2000 年的 257.1 万吨，同期中国由 1 780 万吨跃至 12 723.6 万吨，日本则是 9 332.2 万吨到 10 644.4 万吨，平均年增长 0.47% 暗合世纪之交日本央行的超低利率及 1964—2004 年奥运金牌勉强拉平，中国以相当于其 5 倍的年 23.8% 实现了毛泽东时代敢想而因盲动夭折的跃进。

值得深思的是，年平均—1.77% 的减少使“钢铁王国”名声打了折扣，卢森堡的首富地位却如铁板钉钉一般坚固不动。2006 年日本的人均 GDP（34 252 美元）则比上年减少 4%，在有“发达国家俱乐部”之称的经济合作与发展组织的 30 个国家中，被法国、德国、加拿大超过而排榜下降 3 位到第 18，从居第 2 的 1993 年以来的连续滑坡呈加速趋势，名义 GDP 总额占世界比重收缩 1.1% 而为 24 年来首次不到 1 成的 9.1%，1980 年以来最低的这一水准是 1994 年的最高记录（17.9%）的近一半，¹⁸⁴⁸⁾正可谓 1995 年起的“第 2 次战败”的硬伤、暗伤并发的结果。战国时齐贵族孟尝君（即田文。生卒年不详，山东人）门下寄食的齐国游士冯驩（一作冯援。生卒年、籍贯不详），击剑歌“长铗归来兮”以抱怨食无鱼、出无车、无以为家，所幸贤主海容而给食鱼、让乘车以致供养老母（《国策·齐策四》），而资源紧缺、物价高涨所致失去食有鱼、行有车的保障，对产鱼、产车大国的当今日本像是讽刺。

东乡平八郎的曾孙女对百年前与日交战的俄国舰队司令的曾孙介绍东乡书遗“油断大敌”，意为粗心大意害死人、不可掉以轻心的这一日文警句此际被当作对人重视的观念，¹⁸⁴⁹⁾而石油断源这一大敌驱使日本靠拢俄罗斯又是对上世纪初的强弱颠倒的再逆转。在中国首次核实验和赫鲁晓夫下台都发生于其间的东京奥运会上，10 月 23 日的日苏女排决赛创下日本体育比赛电视转播收视率的空前绝后的记录——85%，而夺冠的“东洋魔女”其后的雄风不振及奥运会金牌总数的远落后尘，像是苏联以“自杀球”被淘汰出局异曲同工的慢性自耗或弃权认输。巧逢中共 1 大召开 54 周年的 1975 年 7 月 23 日，双目失明多日而应了“盲人骑瞎马，夜半临深池”的毛泽东，在接受白内障手术前听唐姓主刀医生（1926—，杭州人）介绍名叫“山之”，就随口念起鲁迅《七绝·悼杨铨》（1933）的“花开花落两由之”。¹⁸⁵⁰⁾上句“岂有豪情似旧时”正合他遭林彪背叛、病魔折磨而致心灰意懒，而 1/3 世纪后的今天又适用于日本在物质、精神两方面的能量衰减、元气大伤。

位于东经 138° 12′—44′ 之间的松代大本营、富士峰和要害城，北纬度也相近而分别为 36°

32° 26'、35° 21' 35" 和 35° 41' 59"，同一竖轴（经度）上“神枢”的横轴（纬度）位置也合鱼米皆足的“丰苇原瑞穗国”特质。日本的主食——大米的世界产地跨北纬 50 度—南纬 35 度，南半球米产地边际的乌拉圭致力栽培来自南端同在南纬 35 度一带澳大利亚的高档米，为打开日本市场还引进生产“越光”就和地球另一侧的这道“金边”构成纬度缘环。然而这类“天网”经纬的自然摄理越来越受到地球气象动乱的干扰，如有观测表明日本的气候带随气候温暖化而以 1 年约 5 公里的速度向北移动，预计在本世纪 60 年代温州柑橘产地将由关东以西的太平洋移至日本海一侧，苹果园也要从长野、青森转进到北海道，对农作物生长的日趋明显的不良影响还包括葡萄栽培范围缩小等。¹⁸⁵¹⁾自然环境的与时俱变意味着山梨县也许有朝一日不再是葡萄、葡萄酒之乡，而全球葡萄的黄金地段亦可能从北纬 35—45 度、南纬 30—35 度（南半球最大产地——阿根廷门多萨省所在）挪开，辽南出好苹果、辽西盛产梨的传统亦保不住要打破。加利福尼亚、山东、乌克兰为世界“三大菜园”的地理常识，在新千年的第 1 个世纪过半百后不排除会被改'。爱媛 2004 年受台风打击而被和歌山取代了 1970 年以来稳坐的头号“柑橘王国”交椅，逆转后的冠、亚军当年和翌年在全国产量中所占比重，与 2003 年（17%对 16.6%）同为一箭之遥（17%对 16.1%，17.2%对 16.7%）。¹⁸⁵²⁾隔着纪伊水道、濑户内海不相望却同处北纬 33—34 度一带的这两县，在同根相煎般的竞争之余不免将突然面对釜底抽薪似的失掉柑橘根基之虞。

印尼原产的苦瓜在日本历来产地集中于九州，产量居前 5 名的冲绳、宫崎、鹿儿岛、熊本、长崎，2004 年占全国比重就高达 85.7%（分别为 32.4%、20.5%、18.9%、9.2%、4.7%）。¹⁸⁵³⁾在其余 1 成多的地区中近年可见三重、和歌山以至关东一带产销，而适宜栽种该热带植物的气候环境北进有可能引起将来掠纬度低的九州南部之美。韩国苦瓜登陆日本则似乎预示着鱼蚌相争的结局也未必是渔翁得利，因为天灾人祸的亢进已使 2006 年 11 月美国《科学》杂志刊出美国、加拿大学者的惊呼——海洋里的鱼类恐怕会由于自然环境的恶化和滥捕而于 2048 年消失。¹⁸⁵⁴⁾有“冰河时代的遗物”之称的雷鸟据报 100 年后可能随地球温暖化而绝迹，¹⁸⁵⁵⁾冰河期遗留下的山毛榉林也在“文火蒸笼”的烘烤下急速地向山顶收缩“蒸发”，在高山少的西日本尤其显著地趋于逐渐减少。¹⁸⁵⁶⁾本州最南端的山毛榉林枯死现象增加、树龄在百年以上的老树纷纷倒下，对包括“温室暖气”渐侵的北部的整个日本列岛发出的警号。跨青森、秋山的世界最大规模的山毛榉林里中心部分的 1.7 万公顷入选世界自然遗产，8 000 年来形成的白神山地生态系因雪化水丰富而被称为“爱哭的孩子之山”，¹⁸⁵⁷⁾而其“泪腺”恐怕也难免要走向堵塞而使欲哭无泪的人和自然发出最后的呼声：“救救孩子……”（鲁迅《狂人日记》[1918] 尾声）世界自然遗产地区的山毛榉 8 成树龄在 150—200 年，按约 300 年的平均寿命计算则残年多为 100—150 年，而东瀛三大美林之一的这种有日本代表性的落叶阔叶林，在百年后亦会因不适合生长气温导致无疾而终。¹⁸⁵⁸⁾加之南方传来的稻米在日本的适于种植地区北移，北海道意外地丰收而九州出现质量下降和歉收的奇怪倒错，¹⁸⁵⁹⁾

意味着给了孙传良山、美林的愿望和中国一样变得难于实现。

常言以“英雄末路，美人迟暮，江郎才尽”和“少年丧父，中年丧妻，老年丧子”为人生三大悲剧，于垂暮之年陷入其境的毛泽东多次深有感触地背诵或让侍者朗读庾信的《枯树赋》，¹⁸⁶⁰而泡沫经济崩溃后“第2次战败”导致的“末路、迟暮、才尽”气象，或许会使“枯淡”能用来描述21世纪日本大趋势的一个侧面。此语在中国古典里有“自言不复蛾眉梦，枯淡颇与小人同”（黄庭坚〔1045—1105，江西人〕古体诗《戏答陈元兴》）等，在日文中则似因合喜静穆恬淡的民族性而在审美观照领域内时而出。钱理群（1939—，祖籍杭州，生于重庆）等提出20世纪中国文学的总主题是改造民族的灵魂，总体美感特征是以鲁迅概述《红楼梦》氛围及归宿的“悲凉”为核心的现代的悲剧感，而与此语同指精神境界、表现风格的“枯淡”也不妨形容物质基础、社会存在。和松尾芭蕉的“轻妙”同为日本美学理想的这一关键词中之“枯”，具有打造“删繁就简三秋树”（郑燮《楹联》，下句为“领新标异二月花”）的提炼功能，也带以八分饱（日文作“腹八分”）实现“有钱难买老来瘦”（和日文亦有类似说法的“有钱难买少时贫”成对的中国格言）的建设性，同时亦含“古+木”字形所联想的行将就木、古色苍然的隐疾。高度体现日本式短缩趣向的“枯山水”（假山）有以咫尺表征暗喻天涯之妙，而和中国共通的借景、拟境的艺术造型之“枯”的假托、虚拟，作为无常消长、飘渺伤逝的印记又暗藏“省油灯”微火淡出的预兆。

庆应大学教授、文艺评论家江藤淳（本名淳夫。1933〔一说1932〕—1999，东京人）在阪神大地震之后，撰文质问皇室为何不顾生灵涂炭的非常事态而容忍皇太子夫妇3天后悠然走访中东3国（在社会空气压力下将11天行程缩短2天，于1月28日回国），其中联系自幼生长的环境的风景遭战争连根破坏造成自身战后须臾不忘的悲伤，哀叹数百万人熟悉的故乡景色被一去不复返地夺走的文化丧失是最大的损失。¹⁸⁶¹这一文学色彩浓厚的伤感道出了景观作为民族心根、国家软实力的份量，三峡水坝建设所酿出的物议除了对搅乱生态平衡、安居乐业的现实忧虑外，也因水没名胜的强行改观触痛了人们的“恋母国情结”（延伸奥地利心理学家、精神病医师弗洛伊德〔1856—1939〕的“恋母情结”概念）。著有《成熟与丧失——母性的崩溃》（1967）等的这位保守派论客自觉才尽而走上末路：丧妻的翌年发表《妻与我——献给共度41年岁月的爱妻的安魂曲》（《文艺春秋》1999年5月号）后，不待另一篇怀旧手记《幼年时代》（《文学界》同年8月号载第1回，标明将随时陆续连载）完毕，就因孤独和疾患而于7月21日晚在神奈川县镰仓的家中浴室里割断手腕血管，遗书中称身心日益不灵而难堪病苦，上月脑梗塞发作以来如行尸走肉，故亲自处决形骸而希诸君见谅。

翌日《读卖新闻》头版的这一头条消息旁边有一则报道：《暴雨袭击关东 8000户人家停电》，东京市政府大楼上方冲天长龙状的闪电的照片显示头天傍晚起首都圈雷雨交加。小说家筒井康隆（1934—，大阪人）喝破本来就孤独不安的江藤恐怕是被电闪雷鸣吓坏了，¹⁸⁶²足以摧毁精神防

线的天造惊变的时节在另一文脉中又有象征意义。生于圣诞节而比胡锦涛整大9岁（一说10岁）¹⁸⁶³的此公自裁，2天后即是24节气中属最热的大暑。《辞海》1989年版起在“中国共产党”说明里改写日期为“1921年7月23—31日，各地共产主义小组的13名代表在上海举行第一次全国代表大会”，从大暑到其后的建军节的头天为止的会期，似乎显示着“钢铁公司”、“革命大熔炉”之火热炽烈的天意安排。在建国10周年前夕标志着党、国向恐怖统治急剧倾斜的“乌托邦祭”——在庐山举行的政治局扩大会议（7月2日—8月1日）、8届8中全会（8月2—16日）上，毛泽东向持异议的国防部长彭德怀“开火”也始于7月23日的长篇讲话。中华民族公认的始祖——炎、黄两帝的败者在前、胜者在后的奇异顺序，也不妨从与首个王朝——夏的名称吻合的赤日炎炎形象中寻求解释的依据。

在华尔街作为投资基金经纪人有多年常胜声誉的大竹慎一（生年、籍贯未公布），主张从东洋的阴历和西历9月末起的犹太历有合理性，宣称日本股市的实质性年度是与西历年或财政年度（4月1日—翌年3月31日）无关，而是从盆盂节休假（8月15日前后数日）完至翌年7月22日。¹⁸⁶⁴其秘而不宣的理由或许来自大暑至盆盂节休假期间因参市者能量下降或逢假歇市，而盆盂节休假后市况开始活跃又和美国股市在9月劳动节（第1个周1）过后升温相仿佛。联邦10个法定假日之一的该节和加拿大同时设立于1894年，由来于1882年9月5日纽约近2万工人（主体为工会“劳动骑士团”）游行要求改善待遇。美国小学、中学、高中的新学年从9月1日开始，而实际开学是暑期长假尾声3连休后的劳动节翌日；日本新学年也和财政年度一样始于樱花时节的4月1日，而学生首次上课多是春假（相当于中国的寒假）结束后的4月8日左右，取释迦牟尼诞辰（原为阴历）的缘起和近代工人争权力斗争的来由相映成趣。日本股市4月因机关投资家旧财政年度结算后投入新资金而往往高扬，美国股市9月随投资基金盘点而多下跌的季节性演变则和劳资冲突而来的节日构成奇缘。

1987—2004年作为联邦储备委员会主席给美国金融、经济掌舵的格林斯潘（1924—），1996年底以异乎寻常的明晰语言和强硬口吻警告本国股民勿抱“没有根据的狂热”，结果严冬泼去的这瓢冷水直到2000年春全球信息科技企业股泡沫破灭才使世人惊觉。大竹慎一出于经验、感觉并似乎参杂东洋神秘思想的实质年初说或许缺乏根据，而股市的欲望、温度的基点在大暑前1天的假说又可在中共政权的金融运作上得到佐证。海外迫切要求升值、翘首期盼放开变幅的人民币汇率改革，温家宝2005年3月14日在全国人大、政协两会记者招待会上表示出台时机及内容会出其不意。颇有翌年4月胡锦涛访美时意味深长地送小布什的《孙子兵法》的机谋的成竹在胸的预告果然兑现，而实施有管理的浮动汇率制度这一划时代的国际接轨正始于无人注目的7月21日，使把目光盯住国庆节等政治性关节点的观察家们扑空。

《气象年鉴》从2005年版起去掉“特异日”，据编著的气象厅称是因科学根据不充分，¹⁸⁶⁵

而2007年东京2月17日、3月4日都未降雪，反在3月16日下了入冬后极为罕见地姗姗来迟的首场雪，属有记录可查的1876年以来的最晚，并把1960年2月10日所创纪录一举推迟了近5周，也证明了地球的“发烧错乱”、气候的反复无常使天文地理常识趋向被反常所推翻。2007年2月5日中国各地创“六九”中最热的纪录，南京的21℃和北京的16℃分别成为百年来的第2高温和167年来的最高温。贝加尔湖周围的异常强的正距平中心阻挡强冷空气南下的环流异常，及上年8月赤道东太平洋发生的弱到中等强度的厄尔尼诺现象，加上冷空气势头弱、次数少、期间短而导致冷热倒错，而新千年初期的世界性气象作乱又像经济全球化的连动引起正负皆有的共振。日本对中国西域沙尘暴的越境跨海污染感到恼怒和无奈，然而日本的海域同时又因为不能归咎于中国的世界大气候而出现沙漠化。1998年夏厄尔尼诺现象导致太平洋、印度洋、地中海地区的大面积珊瑚白化，在受波及的日本之中冲绳石垣岛白保海域内的世界最大规模的蓝珊瑚群落得以幸免，而9年后创记录的酷暑使这块“蓝宝石”竟冤蒙白（反“蒙不白之冤”意的造语），这一“厄年”（在此借指厄尔尼诺现象发生之年）苦夏殃及九州、四国海域的珊瑚白化，包括了位于和歌山县串本町的世界最北端的桌形珊瑚群落。¹⁸⁶⁶

日本三景之一的京都府北部“里日本”沿岸的天桥立，2007年6月从若狭湾国定公园中分离而为丹后大桥立大江山国定公园，继北海道西部临日本海的暑寒别天卖烧尻国定公园之后时隔17年，由1971年成立的环境厅2001年升格而成的环境省新设的该国定公园，还理所当然地准备申报登记世界遗产。梅雨仍停滞于本州南岸的翌月11日的《日本经济新闻》的《春秋》栏文则哀叹：梅雨过后的积雨云加白砂青松是日本的“定番”（原意为不受流行左右、有稳定需求的商品，在此指人气不衰的景致），这一岛国在世界上值得自豪的地理财产就是漫长的海岸几乎都有白砂或青松覆盖，先人为防沙、防潮、防风而栽植的黑松人工林和松林丛生的平原可谓“日本的原风景”，而日本三景均属的松林丛生的平原现在从西日本北上到秋田都开始发枯。

古人描绘渔舟钓金枪的那首《万叶集》和歌的“渔舟纷纷出动，踊跃钓金枪”，下句云“海滨聚人群，烤海藻制盐。海岸佳而好钓鱼，海滨佳而好烤盐”，继结尾句颂扬“难怪天皇常观赏，白滨何等清爽”。清白的“国家体格”和诚挚的“国家品格”在2007年的信赖危机中受到动摇，日本汉字能力检定协会照例于12月12日（1995年创立的“汉字日”）发表所征集的反映当年世态的点睛之字，京都清水寺奥院舞台上由贯主（主持）用如椽之笔挥毫披露的就是“伪”。有日本料理“最高峰”之誉、曾承办1979、1986、1993年东京G7峰会餐宴的高级日式酒家——吉兆（1930年创业），居然也堕落到和全国土特产礼品销量最多的札幌点心——石屋制果（1947年创业）产“白色恋人”¹⁸⁶⁷一样伪造销路商品消费期限的地步。“伪”的“人+为”字形引起联想的人为篡改表现在对自然的破坏，就形成超出食品变味的山河变色、人心变质的凶兆。凝聚着2006年精神的“命”字缘自皇孙诞生及多名中小學生受欺自杀，而2007年包括骨肉相残的凶杀案频发又

和自然环境濒临衰亡合为灾祸双行。国未破而山河碎的状况和“国破山河在”(杜甫《五绝·春望》)都各为不幸,而“碎碎(岁岁)平安”的“言灵”难以解除的天人合障,在白云苍狗、沧海良田的历史长河演进中又是无常之常。

遣隋使携“日出处天子书致日没处天子”的整400年前(207),曹操对塞外乌桓族作战凯旋而归时路经渤海湾。其《步出夏门行》诗中的“东临碣石,以观沧海。……秋风萧瑟,洪波涌起。……”,引发毛泽东在《浪淘沙·北戴河》中写下“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇”。近年来考古发现碣石在辽宁绥中县西南距山海关约13公里的海滨,¹⁸⁶⁸⁾绥中县出的“金凤凰”杨利伟以遨游太空圆了魏武帝该诗“日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里”之梦。同一首毛词结尾的“萧瑟秋风今又是,换了人间”及“冷眼向洋看世界,热风吹雨洒江天”(《七律·登庐山》),于此意外地显出超越意识形态和天演人变的泛用性。热战、冷战之后政治、经济、军事、外交领域飓风、热流的平息,使人们能潜心静气地去近看细品日常实态和广寻深掘本质真髓。

2006年早春草成,盛夏修订,基本定于山口县所出第8位首相——安倍晋三在本文提及的人民大会堂福建厅与胡锦涛会谈之日(10.8)。经2007年夏略补后定稿,逢又一群马县出身、早稻田大学毕业的首相——福田康夫上任(9.25)。与福田赳夫同于71岁登台的子继父业的翌月,中共17大的权力改组又产生了本系列研究的新素材。

注

1670)《日刊体育新闻》2000年3月11日报道《奖牌今日:84年洛杉矶奥运会射击金牌得主蒲池猛夫》。

1671) 司马辽太郎在《这个国家的“形态”》(1986—1996年)第3回《“杂货店”帝国主义》(《文艺春秋》1986年5月号)中,指出日比谷公园暴动是日本走向军国主义的起点。

1672) 详见福田洋《凶弹 濑户内劫船》(讲谈社文库,2000年)等。

1673)《日刊体育新闻》2004年7月20日报道《射击代表选手——40岁的主妇福岛 “优先家庭”而瞄准金牌》。

1674)《产经新闻》2007年12月23日专题报道《日本体育,悬乎啊! 1 世界锦标赛上惨败,偏重既往成绩,世代交替迟迟不进展》。

1675)《产经新闻》2007年12月26日专题报道《日本体育,悬乎啊! 4 重点移至宣传 寄希望于国策》,引著有《企业体育的荣光和挫折》(2005年)的北海道学园大学教授泽野雅彦的如是说。

1676) 时于1975年深秋,见范硕《叶剑英在非常时期 1966—1976》下册492页。

1677) [美国]哈特·戴维斯《希特勒的奥运会》(1986年)日文版(岸本完司译《通往希特勒的圣火》,东京书籍,1988年)157—158页、桥本一夫《落空的东京奥运会》104页均有记述,而泽木耕太郎《奥林匹亚——在纳粹的森林里》(集英社,1998年)62页的描绘更为详细。

1678)《近代奥林匹克百年历程》,87页。作为这段经典传说的另类版本,北京奥运会官方网站2005年10月28日载《第四届奥运会(1908年)》文称:本届马拉松赛上意大利糖果商皮特里首先入场后因精疲力尽而几次摔倒,好心人搀扶走到终点致使夺冠资格被剥夺,英国王后亚历山德拉为表示同情和鼓励而

在闭幕式上亲手颁发自己捐的奖杯；选手们7月9日参加基督教礼拜时宾夕法尼亚大主教有感于皮特里的事迹言：“在奥运会上，参加比取胜更重要。”“自1908年起，这句名言成为奥林匹克的信念，出现在历届奥运会及有关奥林匹克活动的场合与刊物上，流传至今。”按：此记述中的“7月9日”当属谬误，《近代奥林匹克百年历程》载亚历山德拉王后（该书作“皇太后”是瑕疵）发奖是在马拉松赛6天后，而且大主教7月19日的这番话在24日由顾拜旦加以发挥后有相当一段时期未受到引述，因而北京奥运会官方网站所载史料在项目、时间上似都欠准确。

第4届奥运会会期诸说不一，《近代奥林匹克百年历程》作4月27日—10月31日（84页），小学馆《日本大百科全书》第4卷（1985年）“奥林匹克”词条作5月6日—10月29日（423页）。一般认为主要项目于7月13—25日进行，英国国王爱德华7世参加的开幕式于13日举行。川本信正监修的《奥林匹克事典》（三省堂，1984年）中，会期作8月7日—10月29日（36页）显然大错，称顾拜旦的名言发自闭幕当天英国政府举办的晚餐会（41页）也不免产生是10月29日的错觉。又，马拉松比赛日期未见于各种文献，仅《近代奥林匹克百年历程》记述当天超乎预料地高温高湿（87页）。

1679) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版31页。

1680) 社会主义理论家山川均在《国际体育的透明和不透明》（《文艺春秋》1936年9月号）中，提到体育界认为东京中奥成功原因在此。（见桥本一夫《落空的东京奥运会》70页）

1681) 桥本一夫《落空的东京奥运会》，199—200页。

1682) 鹭田成男《落空的东京奥运会》，文艺春秋编辑、发行《从〈文艺春秋〉看昭和体育史》，300—301页。

1683) 桥本一夫《落空的东京奥运会》，200—202页。

1684) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》，5页。

1685) 鹭田成男《落空的东京奥运会》，文艺春秋编辑、发行《从〈文艺春秋〉看昭和体育史》，1988年，303页。

1686) 同上，304—305页。

1687) 同上。

1688) 彬子编《毛泽东的感情世界》，吉林人民出版社，1990年，186页。

1689) 吴工厂造船部长庭山尚三少将按1950年物价折合，对当年1.5亿日元的价值做此估算。（平间洋一编《战舰大和》，讲谈社，2003年，80页）

1690) 军舰大和网(yamato.s20.xrea.com)载《战舰大和》介绍，称耗资1.378亿日元，相当于现在的2600亿日元。

1691) 讲谈社编辑、发行《周刊 目录20世纪 1938》，1998年，5页。

1692) 桥本一夫《落空的东京奥运会》，194—195页。

1693) 赫定《奥里匹亚—东京》，载于国际奥运会主办《奥林匹克公报》1940年第9期，见自桥本一夫《落空的东京奥运会》195—197页。

1694) 《近代奥林匹克百年历程》，169页。

1695) 详见佐野真一《凡宰传》，89—90、244页。

1696) NHK新智力测验《日本人的问题》小组编《杂学读本 NHK新智力测验《日本人的问题》②》，NHK出版，2001年，28页。

1697) 气象厅《东京的天气出现概率表》中的1976年起30年间数据，转引自《日本经济新闻》2007年2月17日《春秋》专栏文。

- 1698) 加藤迪男编《纪念日事典》，25页。
- 1699) 《近代奥林匹克百年历程》，165页。
- 1700) 8 000只说见《近代奥林匹克百年历程》170页；万只鸽子说见《京都新闻》1964年10月10日晚刊报道（同注1595）。柏林奥运会开幕式上放鸽20 000只，见桥本一夫《落空的东京奥运会》104页。
- 1701) 斯诺著、董乐山译《西行漫记》，东方出版社，2005年，127—128页。
- 1702) 转引自饭田武乡《日本书纪通释》第4册2976页。
- 1703) 《新唐书》第20册，6208页。
- 1704) 成寸《参天台五台山记第四》，《大日本佛教全书》第115卷，67页。
- 1705) 程波《中共“八大”决策内幕》，中国档案出版社，1999年，126—127页。
- 1706) 王曙光《荣家的血脉》，东洋经济新报社，2006年，98—99页。
- 1707) 江青婚后在陕北私下叫毛泽东“老板”（权延赤《走下神坛的毛泽东》，135页），而从党主席到新四军战士都叫谭震林作“谭老板”，所分管的农林口部下汇报工作时动辄说“遵照老板的意见”。表现其传奇戎马生涯的中共建党85周年全国展映影片（吴晓伟导演）也以此绰号为名，该作品描写谭1940年到苏南发展抗日根据地、筹集抗战物资和资金的事迹，而其时化装成老板据认为就是后来毛泽东叫响的“老板”称号由来（参见董保存《走进怀仁堂》[中共党史出版社，2005年]）。周梅森的小说《至高利益》（作家出版社，2000年）中的四川省委书记钟明仁，也坦然接受部下称之为“大老板”。本文以“大老板”称中共领袖有喻其誉遇、掬其愚欲的双层含义，钟明仁最后就悔悟到多年来被叫惯了而真以为是四川、人民的老板，忘记了老板是人民而自己是公仆，并要求众人无论公私场合都不再称“大老板”。（502、505页）
- 1708) 陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》，276页。
- 1709) 井出耕也《宫内厅的两千天——是什么推迟了决定？》，《文艺春秋》1993年第3期，189页。
- 1710) 大下英治《令人不放心的自民党诸公》，角川文库，1987年，249页。
- 1711) 黑田胜弘《韩国变了吗？——首尔报导10年记录》，德间文库，2004年，229页。
- 1712) 卢武铉2005年1月13日在新年记者招待会上表示将以最高的礼遇欢迎日本天皇访韩，同时对自己也用的“天皇”称呼提出疑义，说不了解世界上的普遍称法而难以判断该叫“天皇”抑或“日王”。舆论认为是在婉转地涉及这一敏感问题时，审慎地尽了最大限度的礼仪。（《朝鲜日报》2005年1月13日报道等）
- 1713) 韩国东亚大学教授尹辉铎称：“在韩国的历史教科书中，一般不称为天皇，而是称为日王，这体现出韩国人对日本的这种想法和感情。天皇这个词是日本在17世纪的时候开始使用的。天皇实际上有着很深的含义，是指天上最高的神。特别是在日本明治维新以后，日本对韩国、对中国，以及对东南亚地区进行了侵略，给亚洲被侵略国家的人民带来深重的灾难。因此在我们韩国人的心中，对天皇这个词持否定的一个态度。如果要是用天皇这个概念的话，那么往往就否定了日本在天皇的领导下对其他国家的这种侵略，对他们残酷的殖民地统治以及所发动的残酷战争，在某种程度上给予了一种合法的说法。因此我们就像称英国的国王为英王一样，我们管日本的天皇就叫做日王，我觉得这样反而客观一些。”（中华网2005年6月17日载《中央电视台新闻会客厅：中日韩编撰教科书为让三国达成共识》）
- 1714) 关于《恨，五百年》的详介、分析，见韩国民俗辞典编纂委员会编《韩国民俗大事典》（民族文化社，1991年）1533—1534页；崔吉城著、真锅祐子译《恨的人类学》（平和出版社，1994年）6页。
- 1715) 《读卖新闻》2006年9月3日报道《后任总裁竞选 亚洲外交：脱“靖国”的重建》。
- 1716) 阿部猛编《日本古代史事典》，“圣德太子”说明（131页）。

- 1717) 中西进《古代史解谜讲座》，82—83页。
- 1718) 小仓和夫《中国的威信 日本的矜持》，47—54页。
- 1719) 同上，46页。
- 1720) 《大日本佛教全书》第112卷，19页。
- 1721) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，讲谈社现代新书，1994年，10页。
- 1722) 2005年12月22日中国新闻网《08年8月8日晚8时奥运开幕 并非为了迎合“发”》，引述《京华时报》报导的北京副市长、北京奥运会组委会执行副主席刘敬民在北京城市广播答市民问。
- 1723) TOM新闻网2004年11月5日载河南报业网讯《北京市长即兴讲演 揭开开幕时间秘密》，引述《京华时报》报导王岐山在中国社会科学院研究生院举办的“中国科学与人文论坛”上做题为《北京奥运与中国和平发展》的即兴演讲时的透露。
- 1724) 于滨、胡文鹏、宋章玮《北京奥运正逢“七下八上”时段 开幕式天公不作美怎么办》，原载《瞭望》半月刊2007年第32期，《报刊文摘》8月15日转载。
- 1725) 《日本经济新闻》2006年7月16日报道《在周边撒布催雨剂 竭力维持晴天，打造盛会风光》。
- 1726) 侯健美《1963：水漫京城》，原载《北京日报》2007年8月14日，《作家文摘》8月28日转载。文中提到当天党和国家领导人在中南海接见某国青年代表团，而翌日《人民日报》报导的是毛泽东接见巴苏陀兰大会党代表团、留法黑非洲学生联合会代表团等一批非洲外宾。
- 1727) 舒云《中央紧急救援驻马店水灾内幕》，原载《青年参考》2007年8月28日，《报刊文摘》9月3日转载。又，其时到灾区采访的新华社《内部参考》记者张广友回忆：“我们的第一个任务是协同有关方面解决班台闸阻水问题。据河南省领导反映：这个地区洪水下泄缓慢的一个主要原因是在河南与安徽两省交界处的洪河有两座拦河闸：一座叫班台闸，是经两省共同协商于50年代花了不少钱建立的，用以拦截和控制水位和流量。班台闸建成后，安徽总感到掌握不到控制权，于是，当地群众自发地在距班台闸下游不到3公里安徽境内的黑龙潭拦河建立起一座大闸同河南对抗。”（《目睹1975年淮河大水灾》，《炎黄春秋》2003年第1期）
- 1728) 《气象年鉴》2002年版，20页。
- 1729) 同上。
- 1730) 梁东元《中国飞天大传》，240页。
- 1731) 讲谈社编辑、发行《20世纪全记录》，1987年，667页。
- 1732) 详见杨中美《中共新领袖——胡锦涛》（[台湾]时报出版社，2002年）等。
- 1733) 《产经新闻》2007年10月23日报道《第2届胡锦涛（政权）的作风 上 如何对待国民意识 对政治体制改革消极》提及此文。
- 1734) “如果中国有朝一日，变了颜色，变成一个超级大国，剥削人家，那么，世界人民就应当给中国带上一顶社会帝国主义的帽子，就应当揭露它，反对它，并同中国人民一道，打倒它。”在联合国大会的演说（未收进《邓小平文选》）中，这番话是邓口述成文、毛认可的，详见毛毛《我的父亲邓小平“文革”岁月》（中央文献出版社，2000年）301页。
- 1735) 李洁明《中国通：亚洲冒险、间谍与外交生涯90年》（2004年），日文版（西仓一喜译，草思社，2006年）182页。
- 1736) 同注1121文献。
- 1737) 台湾《联合报》2007年9月13日社论，引述美国国务院东亚副助理柯庆生对此手法的揭露和批判。（中国台湾网同日报道《联合报：陈水扁已成为美眼里的台湾利益背叛者》）陈水扁称竭力拉拢“邦交国”

的动机，也是不甘于当“国际孤儿”。（人民网2007年8月27日报道《“金援外交”遭痛批 陈水扁暴怒拉国民党下水》）

- 1738) 《乡上资料事典 15 新泻县》(1997年)，“弥彦神社”说明(57页)；《乡上资料事典 10 群馬县》(1997年)，“贯前神社”说明(136页)。
- 1739) 2006年8月22日《读卖新闻》晚刊报道《邪马台国还是在近畿内？奈良ホケノ(Hokeno)山、古坟的共通点》。
- 1740) 详见成美堂出版编辑、发行《彻底图解 陆、海、空白自卫队——担负日本防卫的精锐》(2002年)37页等。“北镇师团”、“陆上自卫队的基准桩”之称，见《维基自由百科事典》的“陆上自卫队 第2师团”说明等。
- 1741) 石破茂《国防》，36页。
- 1742) 具体部署见加藤健二郎《自卫队机制》(日本实业之出版社，2004年)144—146页。
- 1743) 《平成18年版防卫白皮书》，92—93页。
- 1744) 详见自卫队特别采访班编《自卫队的秘密作战》(アリアドネ「多谢」企画，2003年)第10章《空中机动旅团的现实》(183—196页)。
- 1745) 隧道总长有13 069米、13 090米等诸说，而经多方权威性验证的第一手数据为13 099米。(日垣隆《“松代大本营”的真实》，12—13页)
- 1746) 松代皆神山、舞鹤山、象山的海拔、坐标等，据德久球雄等编《日本山名事典》(三省堂，2004年)。1965年至翌年2月的松代群发地震第1期以皆神山为中心震源，其后震源渐向外围扩大，详见宇佐美龙大编《最新版 日本受害地震总览 [416]—2001》(东京大学出版社，2003年)396—401页。
- 1747) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，47—48页。栗林忠道的故乡——长野县埴科郡旧西条村，即现长野市松代町。
- 1748) 梯久美子《验证：栗林中将的令人震惊的末日》，《文艺春秋》2007年2月号，114—129页。
- 1749) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，48页。藤原银次郎的老家是长野县上水内郡安茂里村。
- 1750) 详见角田房子《一死谢大罪：陆军大臣阿南惟幾》(新潮社，1980年)。
- 1751) 角田房子《一死谢大罪：陆军大臣阿南惟幾》未详述的父、子忌口——14、20日的由来，据甲斐克彦《武人 的大义：末代陆军大臣阿南惟幾的自尽》(光人社，1998年)32、130页。
- 1752) 《产经新闻》2005年8月12日报道《前驻中国大使阿南去年夏天异乎寻常地致电首相 进言要求停拜靖国神社》。
- 1753) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，48—49页。
- 1754) 《日本史大事典》第3卷(1993年)，“徐福”说明(1351页)。
- 1755) 韩文甫《邓小平传(革命篇)》，41—42页。
- 1756) 江迅《李鹏〈关键时刻〉的关键》(《亚洲周刊》2004年13期[3月28日]，36—39页)称，李鹏、杨尚昆等被指为是当年武力镇压的重要人物或负有责任，而不少当事政要出于对历史的焦虑感而试图摆脱干系，如李鹏极力通过著回忆录(未获批准出版)来撇清责任。该报道引述同年3月召开全国人大、政协会议前蒋彦永上书党中央、全国人大及政协要求平反“6.4”，这位解放军总医院退休医生透露：杨尚昆直言“6.4”事件是中共历史上犯下的的最严重错误，现在他已经无力去纠正，但将来一定会得到纠正。

该刊同年第24期(6月13日)载王健民《北京酝酿平反六四 光碟打先锋》(44—47页)，同样引用上述蒋彦永所披露杨尚昆的爆炸性发言，并报道中宣部在欲澄清与镇压无关的江泽民授意下制作了

- 题为《六四风波的经过》的光碟，内中以书面形式捅出签署开枪决定的是杨白冰，与此找出“替罪羊”的同时又为杨尚昆开脱，即以书面加文字的形式证实他不主张动武。
- 1757) 《理顺物价，加速改革》，《邓小平文选》第3卷，262页。
- 1758) 沈伯俊、谭良啸《三国演义辞典》（巴蜀书社，1989年）等。
- 1759) 详见叶永烈《中共中央一支笔——胡乔木》（广西人民出版社，2007年）。
- 1760) 《现代用语基础知识》电子杂志《基础知识月刊》（www.jiyu.co.jp）2002年1月号，“高贵的鹰（Noble Eagle）”说明。
- 1761) 进京后有关部门按中央首长可佩枪的规定给毛泽东发持枪证，中共中央办公厅主任杨尚昆1950年12月1日签发的该证为“甲字第一号”。（陈晋《独领风骚——毛泽东心路解读》，147页）北京图书馆1958年更新借书卡时，为表示敬意而将第1号给毛泽东。（龚育之、逢先知、石仲泉编《毛泽东的读书生活》等）
- 1762) 小渊持“阿寅迷俱乐部”1号会员证之事见于多处报章，惟未见是因创始成员抑或名誉授予。该团体的事迹详见《读卖新闻》2008年8月5日专题报道《来自远方旅行的天空（7）“粉丝俱乐部”犹在》，其中称在《男人的辛苦》第30集摄制进入最后阶段的1982年秋，松竹电影制片厂为激励山田导演今后锲而不舍、再接再厉，组织各地200多家电影院各自成立并设全国总会，现任会长松井寿一（72岁）就是原东京银座松竹电影院阿寅迷俱乐部会长；他1989年5月为给该系列作品首次在海外拍摄捧场，不顾离退休还有7年而辞掉药品行业报纸干部的职务，作为全国会长率约30名“粉丝”随行去维也纳；该会处于“开店停业”（开门停业。名存实亡）状态但未解散，坚持认为阿寅至今仍在浪迹天涯。
- 1763) 佐野真一《凡宰传》，49页。
- 1764) 《读卖新闻》2007年5月14日报道《2 000日元纸币长眠 中央银行内堆放7亿枚 占印制量8成》。
- 1765) 当局被指责守礼门带臣服中国的固有形象而尴尬地暗中回收之说，本文作者听曾获芥川奖的某作家传闻而不见于文献。对2 000日元纸币用守礼门图案的强烈异议，首先见于《产经新闻》1999年11月13日载八幡和郎文，曾任通商产业省科长的这位评论家称之为对历史、外交无知和践踏国家尊严，因“守礼”匾文意味着对中国皇帝尽礼从属。
- 1766) 渡边升一《中国对日傲慢化的起源》，《产经新闻》2007年7月5日。
- 1767) 《家园文化遗产 乡土资料事典 47 冲绳县》，人文社，1998年，31页。
- 1768) 如日本笔会女性作家委员会和日本女流文学家会2007年10月6日联合举办的研讨会，题为《女流女流文学家会的记录——女性作家的过去和未来》。
- 1769) 北笃《正传 野口英世》，每日新闻社，2003年，227—228页。
- 1770) 朝日新闻社编《[现代日本]朝日人物事典》（朝日新闻社，1990年），“野口英世”说明（1239—1240页）。
- 1771) 日本电视剧中为反衬幽寂的蝉声被欧洲观众嫌作是噪音而在出口时消去，是本文作者上世纪90年代在NHK电视台智力测验节目中得知，节目名及播送日期待核实。
- 1772) 维库，知识与思想的自由文库（中文），“富士山”说明。
- 1773) 同上。漫画家やくみつる（Yakumitsuru）也称，富士山未获准成为世界遗产是因“日本第1垃圾山”的污名（早稻田大学学生部网页[www.waseda.jp/student] 2003年7月7日载该部《新钟》杂志第68号“环境”特辑访谈）。加藤久晴《遍体鳞伤的百名山》（新风舍，2005年）第4章《趋向灭亡的灵峰——富士不适于开发》（177—209页），痛切地描述了汽车排气等环境污染及畸形的观光开发之害，提到静岡、山梨两县的19个团体1993年组成协议联络会申请富士山为世界遗产，但政府鉴于管理体制

制落后和当地民意未统一而拒绝推荐。

- 1774) 袖井林二郎《拜启：麦克阿瑟元帅阁下——占领下的日本人上书》，文库版179—180页。
- 1775) 袖井林二郎、福岛铸郎编《麦克阿瑟——战后日本原点记录》，166页。
- 1776) 1974年获推理小说最高荣誉——江户川乱步奖的作家小林久三，在《公明新闻》1980年元旦至8月8日连载长篇《冬列岛》，写女影星“原知惠子”神秘地引退之谜起因于卷入杀人案，而将其强暴的案犯曾逼她给美国占领军的最高指挥官当情妇（角川书店，1984年，383—384页）；主演“小泽泰二郎”导演的《春愁》云云（315、240页），明眼人从名称及内容上一望即知是影射原节子主演小津安二郎执导的《麦秋》（日文中“泰”和“安”训读同为yasu，“愁”和“秋”音读同为shû），在以拥有数百万名信徒的创价学会为基础的公明党的机关报上推出如此情节，可见原节子与麦克阿瑟有染之说不乏市场。20年后，又无独有偶地刊出了暗指原节子委身于麦帅的岛田雅彦著《慧星的居民》，及坂口义弘著“半虚构小说”《麦克阿瑟微笑之日——与某位日本女演员的结交》（日本名书出版，2000年）。
- 1777) 松井树《原节子与九州独立计划》（《新潮45》2007年8月号，176—182页），根据载于《潮》1981年9月号的表演艺术评论家桑原稻敏言。
- 1778) 《读卖新闻》2006年6月21日晚刊载小川直人《“朝西神殿”的意味》，文中介绍的分析为25年前九州大学副教授真锅大觉言。
- 1779) 详见富山县政府网站载《关于〈环日本海诸国图〉（通称〈颠倒地图〉）的刊载许可和出售》。
- 1780) 东亚日报网2006年8月24日载许承虎文《“舆论”知事仅是金台镐？》。
- 1781) 《汉书·百官公卿表》云：“典客，秦官，掌诸归义蛮夷，有丞。景帝中六年更名大行令，武帝太初元年更名大鸿胪。”应劭曰：“郊庙行礼赞九宾，鸿声胪传之也。”（班固撰《汉书》，中华书局，1962年，第3册，730页）
- 1782) 《辞海》1999年版，“归化”说明（3022页）。
- 1783) NHK《探访历史长廊》摄制组《司马辽太郎的风景⑧——NHK特辑〈爱尔兰纪行〉》，日本放送出版协会，1999年，7页。
- 1784) 《广辞苑》第5版，“小野”说明（391页）。
- 1785) 中国大百科全书编辑总委员会《中国文学》卷编辑委员会编《中国大百科全书·中国文学 Ⅱ》（中国大百科全书出版社，1986年）内的王维画像（908页），就选自《三十六诗仙图卷》。
- 1786) 《广辞苑》第5版，“小野小町”说明（391页）。
- 1787) 《日本大百科全书》第4卷（1985年），“小野小町”说明（307页）。
- 1788) 《辞海》1999年版“沈万山”说明（2527页）称，“明代诸书记载类多传闻，颇涉荒诞。”
- 1789) 鲁豫访谈录《与毛主席评古论今的女人——芦荻》，华人英才网（www.cheagle.com）2005年5月12日转自香港凤凰卫视。
- 1790) 《辞海》1999年版，“可怜”说明（108页）。
- 1791) 《朝日画报》月刊1989年9月8日一期报道《清秀、健康、舒展 22岁的川嶋纪子来春出嫁》，37页；《闪光》周刊1990年7月24日一期报道《6.26成婚速报！纪子妃殿下诞生 典雅而清秀——纪子妃殿下穿十二单礼服的身姿》，3—9日；《女性7》周刊1990年7月26日一期报道《秋篠宫夫妇赴三重、奈良度“蜜月” 向可爱（原文为“可怜”）、纯真的纪子投以热烈的视线……》，5—7页；《DAYS JAPAN》月刊1989年11月一期报道《纯爱少女川嶋纪子 皇室会议前后纪子的最佳镜头 林真理子与中野翠分析纪子热》，12—17页。
- 1792) 《邮报周刊》1989年10月6日一期报道《等待纪子的“金钱”、“仪式”和“教育”等令人同情的苦劳》，

246—249页。

- 1793) 《每日新闻》2006年10月9日报道《温总理引用宋词的下句暗含关于“靖国”的信息：行不得也，安倍！》
- 1794) 董三仁《布什访华，温家宝为何吟“不畏浮云遮望眼”？》（人民网海南视窗2005年11月23日）还介绍：2004年6月江泽民与温家宝在山东省委书记吴官正陪同下考察黄河三角洲开发，瞩望黄河入海口之际再此引王安石此诗抒怀。
- 1795) 宋小庄《从温总理引诗看中美关系》云：“在会见布什时，温总理大概也是想喻诗来表达深层次的意思，可惜布什不熟悉中国传统文化中的这一表述方式，因为肚子饿而希望到餐桌上继续讨论，尽显布什牛仔本色。如果他也能来一段英美诗人写朋友话别或登高望远的诗篇，势将传为千古美谈，成为世界外交史上之佳话。”其实布什连英语也常受国内讥笑、国外惊诧，如把系动词be的复数are简化成is；形容词比较级爱用more或few，而不根据本身音节特征选择使用词根加一er；有趣的是这也是中国人常犯的错误。（见新浪网翟华的博客2006年2月28日发布专栏文《向Resident Bush学英语——语法篇》[多家网站转帖更名《布什的英语水平到底怎么样？》]）
- 1796) 路透社指出的因素，还有保守的基督教徒多及人种歧视（黑人占该州人口的12%，而死刑犯中的比例达41%），详见《读卖新闻》2007年8月24日报道《美国得克萨斯州死刑执行突出 1976年以来达400人 “牛仔气质” 或许有影响》。
- 1797) 《读卖新闻》2007年12月19日晚刊报道《联合国首次通过停止执行死刑的决议》。
- 1798) 汪幸福《岳飞的〈满江红〉最早谱曲产生于何时？》称：音乐史学家杨荫浏“五四”运动前后从《九宫大成》（1746年）中选用萨都剌《念奴娇·金陵怀古》的曲谱，经加工改编为岳飞《满江红》谱曲，在《北京大学学报》上刊出后很快在民众中传唱开，爱国青年们纷纷唱着它奔赴抗日前线杀敌救国；杨70年代又披露最早为这首岳词谱曲的是乾隆年间的王善，其《治心齐学简要》中有《满江红》曲谱并附原词；非常喜欢此曲的毛泽东晚年摘除眼角膜的白内障时，就是在艺术家岳美缇（岳飞的第37世裔孙）演唱的王谱《满江红》声中接受手术治疗的；1975年美国总统（按：应为1976年美国前总统）尼克松访华，毛在招待他的晚会上就用了岳飞《满江红》曲。（《北京青年报》1996年11月25日，见百度网载《湖南时报》1996年12月14日转摘）网上转贴还有称岳美缇为岳飞的第27世裔孙，但官方报道、权威文献中不见这类记述。
- 1799) 张戎、何黎岱《毛：鲜为人知的故事》日文版，下册507页。
- 1800) 详见熊向晖《毛泽东与尼克松先生——兼析〈1975：演唱唐诗宋词之谜〉》（熊向晖《我的情报与外交生涯 [增订新版]》，中共党史出版社，1999年，293—312页）。
- 1801) 江青与毛泽东结婚后有一段时期昵称夫君为“老板”（参见注1707），其相应地位及做派因而与另一不耻于国人的现代毒妇重合：“陈璧君大摆‘老板娘’的臭架子，气焰嚣张，甚至常常歇斯底里，这在汪伪组织中是出了名的。”（蔡德金编《七十六号——汪伪特工总部口述秘史》，团结出版社，2007年，199页）
- 1802) 王芳《王芳回忆录》，143—145页。
- 1803) 周伯萍《“雅典事件”始末》，邱石编《共和国重大事件和决策内幕（下）》（经济日报出版社，1997年）837页。
- 1804) 《读卖新闻》2007年12月23日报道《白宫发言人：“古巴危机是怎么回事？” 答记者问时张口结舌》。
- 1805) 松山史朗《田中真纪子研究》，幻冬舍，2002年，244页。
- 1806) 谷口诚《东亚共同体》（岩波书店，2004年）引外务省有关人士言（72页）。

- 1807) 岁川隆雄《外交战败——谷内外务次官之研究》，《文艺春秋》2008年1月号，263页。
- 1808) 《产经新闻》2006年10月26日专题报道《安倍内阁成立1个月（上） 对亚洲外交脱离小泉》。
- 1809) 同注1807文献，260—269页。
- 1810) 参见竹内实编《日中国交基本文献》（苍苍社，1993年）下卷315—317页。
- 1811) 《作家文摘》2008年2月22日转载《羊城晚报》2月1日报道《张建敏：首次“上阵”就为钱外长做翻译》。《为了世界更美好：江泽民出访纪实》提到的引用这两句，是在2002年10月24日参观完得克萨斯州农工大学内的乔治·布什图书馆后，在那位前总统的陪同下发表演讲时所为。（645—646页）而介绍现任外交部翻译室副主任的张建敏的事迹的上文，指明是在休斯敦市长举办的晚宴上致辞，香港凤凰卫视电视台10月24日晚也以《江泽民在美吟诗：两岸猿声啼不住 轻舟已过万重山》为题详报。
- 1812) 手迹照片载于《每日新闻》1972年9月26日晚刊。
- 1813) 藤原正彦《日本以教养立国》，《文艺春秋》2007年第12期，94—108页。
- 1814) 《读卖新闻》2008年2月16日报道《“气象属于国家机密” 中国拒绝提供数据 即将启动的黄沙预报精度打折扣》，称日、中、韩、蒙计划联合观测并在日本环境省网页上公布黄沙发生情况，但中国在临问世之际突然以事关国家机密为由撤消原先承诺的提供数据。
- 1815) 讲谈社编辑、发行《昭和二十日全记录 ⑥ 太平洋战争》，1990年，113页。
- 1816) 详见NHK播音员史编辑委员会编《播音员们的70年》85—87页。播出乃木诗及“西风，晴”均有复数证言而可信，但“西风，晴”的遍数有异：播音员和在场监督的科长分别说是2次和3次。
- 1817) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，10—11页。
- 1818) 冈田幹彦《乃木希典：高贵的明治》，展转社，2001年，99—101页。
- 1819) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版75页。
- 1820) 吉田茂《回想十年》第1卷，94—95页。
- 1821) 袖井林二郎《麦克阿瑟的两千天》，文库版98页。
- 1822) 冈田幹彦《乃木希典：高贵的明治》，268—272、195—196页。
- 1823) 杨振亚《体验日本皇宫庄重的礼宾仪典》，吴德广、刘一斌《礼宾：鲜为人知的外交故事》（新华出版社，2008年）112—113页。
- 1824) 日垣隆《“松代大本营”的真实》，66、59页。
- 1825) 《产经新闻》2007年6月23日《产经抄》专栏文。
- 1826) 人民网2006年12月27日载郭建良、徐秀丽《乔·罗森塔尔和他的〈国旗插在硫磺岛上〉》。
- 1827) 同上。中国新闻网2002年3月4日报道《一对美国夫妇自称是纽约世贸废墟国旗的主人》，还提到这幅著名照片上的星条旗正在美军“罗斯福”号航空母舰上飘扬。
- 1828) 鸟饲玖美子（立教大学教授）《“Show the flag”被误译》，《每日新闻》2001年10月16日。
- 1829) 详见五百旗头真、伊藤元重、药师寺克行编《90年代的证言——元外务省事务次官柳井俊二：外交激变》（朝日新闻社，2007年）第6章《有争议的发言》中《“Show the flag”发言的真相》一节（188—198页）。
- 1830) 波多野胜《通往东京奥运会的漫长道路》，236—237页；《点燃圣火的坂井义则》（同注1596文献）。
- 1831) 宇野俊一等编《日本全史》，328—329页。“日本国创始以来，无贤达如王者”的原文及出处待查。
- 1832) 松田贤弥《无情的宰相——小泉纯一郎》，22—25页。
- 1833) 语白御厨贵《虚无主义的宰相——论小泉纯一郎》（PHP研究所，2006年）。
- 1834) 斯宾格勒《西洋的没落》（1918年），吴琼译中文版（上海三联书店，2006年）下册96页。

- 1835) 苏晓康、王鲁湘总撰稿《河殇》，16页。
- 1846) “中华民国（台湾）外交部”网页“国家与地区 亚西地区 蒙古国情详细内容”。
- 1837) 同注1661。该书举此例时，作1702年12月14日即阳历1703年1月30日。
- 1838) 《朝日新闻》1989年4月25日报道《对竹下的辛辣“激励”：艺术之花开放于恶政之世 金田一奉劝当“文化首相” 恩亲会如坐针毡》。
- 1839) 同注1577。
- 1840) 详见《经济人》周刊2007年8月7日一期报道《BRICs出现“日本食热”而贪吃鱼》（26—27页）等。
- 1841) 较权威的《由摄影及记录看现代奥林匹克和日本——百年光辉历程的正式记录》（业余体育研究会编，社团法人日本地方新闻协会发行，1995年），也以断定的笔调作如是说（30页）。
- 1842) 《近代奥林匹克百年历程》，113—114页。
- 1843) 同上，114页。
- 1844) 《近代奥林匹克百年历程》，144页。
- 1845) 详见薄一波《若干重大决策与事件的回顾》（中共中央党校出版社，1993年）693—695页等。
- 1846) 王鹤寿《高速度发展的我国钢铁工业》，原载《中华人民共和国成立十周年纪念文集》（人民出版社，1959年），引自数家网站载佚名文《钢铁元帅是怎样升帐的——读方志有感 六》。
- 1847) 桥本一夫《落空的东京奥运会》，14—16页。
- 1848) 日本内阁府2007年12月26日发表的国民经济计算，见《日本经济新闻》2007年12月27日报道《2006年日本名义GDP不到世界1成，人均第18 改革迟缓、日元疲软，在世界上的份量严重下降》。
- 1849) 《读卖新闻》2004年3月19日晚刊报道《日本海海战 100年后的日俄友好 东乡平八郎、罗日捷斯特文斯基两位司令的曾孙辈晤面》。
- 1850) 《北京日报》1977年9月27日报道《幸福的回忆，深切的怀念——首都医务人员缅怀伟大领袖毛主席》。
- 1851) 《产经新闻》2008年1月3日专题报道《生物的异变——地球温暖化的足音 1 亚热带1年逼近5公里》。
- 1852) 《县势数据 2008年版》，200页。
- 1853) 矢野恒太纪念会编辑、发行《县势数据 第17版 2008》，2007年，206页。
- 1854) 小松正之《美国〈科学〉杂志的令人震惊的报告!! “2048年鱼将从海中消失”》，《经济人》周刊2007年8月7日一期，20页。
- 1855) 《产经新闻》2008年1月4日专题报道《生物的异变——地球温暖化的足音 2 气温上升3度 雷鸟95%死灭》。
- 1856) 同注1851。
- 1857) 《产经新闻》2008年1月6日专题报道《生物的异变——地球温暖化的足音 4 枯死的山毛榉》。
- 1858) 同上。
- 1859) 《产经新闻》2008年1月9日专题报道《生物的异变——地球温暖化的足音 6 高温袭击农田 稻米细长》。
- 1860) 晓峰、明军主编《毛泽东之谜》，214页。
- 1861) 江藤淳《斗胆质问皇室：为何不顾民众惨状而前往中东？》，《文艺春秋》1995年3月号，96页。
- 1862) 筒井康隆在《江藤淳是否被雷鸣的恐怖所压倒？》（1999年）中，称是自己和《朝日新闻》、《每日新闻》、《读卖新闻》、《产经新闻》、《日本经济新闻》记者的一致见解。（筒井康隆《笑犬楼的反击》，新潮社，2004年，67—68页）石原慎太郎《别了，我的朋友，江藤！》（《文艺春秋》1999年9月号）称：当天下午关东一带雷雨之烈异乎寻常，我和别人同感，如果没有那场雨……“这位孤独的老人经历了

巨人喪失後的痛苦，陷入茫然之餘在時而期望一死的激烈搖擺中忍耐下來，無所依托而孑然一身，而久未降臨的天地變異無疑像是神出鬼沒的歹徒般地将他撕裂，誘上通向死亡之路并推將下去。”（271頁）

- 1863) 江藤淳的生口在所有資料上均為12月25日，但出生年份却奇特地有兩說。自弒翌日的《讀賣新聞》和《每日新聞》分別稱享年為66歲和65歲，前者與《朝日新聞》記述的生於1932年一致。最權威的依據當推本人撰寫、審閱的《江藤淳年譜》，收錄於小學館編輯、發行的《昭和文學全集》第27卷（福田恒存、花田清輝、江藤淳、吉本隆明、竹內好、林達夫著，1989年）的這份文獻（1068頁），明確無誤地寫著1933年生。然而儘管有此毋庸置疑的介紹，儘管一批辭典從此說（如《現代日本 朝日人物事典》288頁、磯田光一等編《增補改訂 新潮日本文學辭典》〔新潮社，1988年〕157頁），三好行雄等著名文學研究家所編《日本現代文學大事典 人名、事項篇》（明治書院，1994年）仍持1932年說（56頁），日外聯合編輯、出版的《20世紀日本人名事典》（2004年）也作1932年（上冊428頁），同一單位編輯、出版的《人物故世大年表 日本人篇Ⅱ（1946—2004）》（2005年），則為“1933年（異說1932年）生”（789頁）。出現這一連串不統一的原由不得而知，但全國三大報紙在要聞的這一重要要素上口径不統一，無論從媒體起碼應達到的準確或日本人擅長的嚴謹，都不能不說是咄咄怪事。
- 1864) 大竹慎一《為你在股市取勝而答百問》，フォレス出版，2000年，1—3、97—101頁。
- 1865) 《日本經濟新聞》2007年2月17日《春秋》專欄文。
- 1866) 《產經新聞》2008年1月5日專題報道《生物的異變——地球溫暖化的足音 之五 8成珊瑚白化 海洋沙漠化》。
- 1867) 《鑽石周刊》2007年7月28日一期，《我國首次公布！全國土特產禮品銷量排榜》，62頁。
- 1868) 《毛澤東詩詞集》，93—94頁。

（夏 剛，立命館大學國際關係系教授）

本文连载 1—6 回更正

第 1 回（《立命馆言语文化研究》第 18 卷 1 号，2006 年 8 月）

第 75 页第 8 行的“700 年”，应为“900 年”。

第 76 页倒数第 7 行的“在北京成立”，应为“在北京酝酿、于上海成立”。

第 77 页最后 1 行的“核基地”，应为“导弹综合实验基地”。

第 79 页倒数第 2 行的“东、南沿海”至“（第 17）”，应为“东、南沿海 6 省、直辖市整体人均（38.4 人）比并列第 7 的北京、辽宁（16 人）高 1 倍多，”。

第 79 页倒数第 3 行的“第”，应删除。

第 80 页第 4 行的“‘金彩带’在叠影中”，改为“‘金元宝’在马蹄形叠影中”。

第 81 页第 4 行的“风”，应为“凤”。

第 83 页第 20 行的“又衍绎为”，删去“又”。

第 86 页第 22—24 行的“世界葡萄产量”至句号，改为“葡萄在全球各类水果产量中 1989—1991 年平均高于柑橘、香蕉、苹果而居首，1999—2001 年降为香蕉、柑橘和苹果之间的第 3，2005 年在柑橘、香蕉之下而与其后的苹果的产量比例从约 15 年前的近 1.5 倍缩至不满 5%，¹¹⁸⁾2003 年在中、日则各占第 5 和第 4（中国其上为苹果、柑橘、梨、香蕉，日本前 3 位是柑橘、苹果、梨）¹¹⁹⁾”。

第 90 页倒数第 9 行的“跨国”，应为“跨国、地区”。

第 97 页第 4—5 行的“三角内”和逗号之间，加“（毛生长的韶山冲为湘潭、宁乡、湘乡 3 县交界处）”。

第 97 页第 16 行的“人均 GDP”后，加“相对位置”。

第 100 页第 12 行的“秋田”之后，加“而均为全国第 2 差”。

第 100 页第 18 行之后，另起 1 行，加下列段落（后亦另起行）：

岛根仅出了 2 名首相——若槻礼次郎（1866—1949。1926—1927、1931 年在任）和竹下登，昭和、平成这两个时代分别始于其任上这一连环，暗合了至今以“保守王国”著称的该县的精神风土：二者家乡所在的古称“出云国”的岛根东部的头号文化财产——出云大社，与首相 1 月 4 日要作为年初开始办公的仪式专程参拜（1955 年鸠山一郎〔1883—1959，东京人。1954—1956 年在任〕开先例，1967 年起成惯例）的皇室宗庙——三重县伊势神宫齐名，因它拥有成为日本最古老的神社建筑样式的社殿（现存的建造于 1744 年，1952 年被

指定为国宝),所祭祀的结缘、造福之神——大国主是神话中开拓、经营苇原中国(即“苇原国”——日本,“中国”为天上高天原与地下黄泉国中间的地上世界)者。”

第 100 页第 20 行的“1885—1891、”,应删除。

第 100 页倒数第 6 行的“孔子言‘苛政猛于虎’”和逗号之间,加“(《礼记·檀弓下》)”。

第 101 页第 20 页的“1953”和其后的括号,加“,即折口信夫逝世之年”。

第 102 页第 1 行的“列岛”,应为“本州”。

第 102 页倒数第 5 行的“777”,应为“相当于中国总面积 9 成的 860”。

第 102 页最后 1 行的“日译‘珍珠湾’”,“珍”应为“真”。

第 107 页倒数第 13 行的“1.5”,应为“1.4”。

第 109 页第 16 行的“松原”后,加“(松林丛生的平原)”。

第 110 页第 21 行的“龙头”起到该行最后,改为“亲缘,是非洲最大湖和世界第 2 大淡水湖——面积 6.9 万平方公里的维多利亚湖(跨坦桑尼亚、乌干达、肯尼亚国界)。”

第 112 页第 19 行的“立”,应为“平”。

第 113 页第 4 行的“林”,应为“原”。

第 118 页第 19 行的句号之后,加“又,北京、辽宁以下按人数多少排列(相同者按首次出现顺序)为:四川(15 人);河北(10 人);湖南(9 人);山西(8 人);河南(7 人);安徽、湖北(各 6 人);黑龙江、陕西(各 5 人);新疆、吉林、江西(各 4 人);重庆(3 人);甘肃(2 人);广西、海南、内蒙古、天津、云南(各 1 人)。”。

第 120 页倒数第 8 行的注 118,改为“1989—1991 年全球葡萄、柑橘、香蕉、苹果年平均产量分别为 5 825.9 万吨、5 094.1 万吨、4 613.6 万吨、4 005.9 万吨(《世界统计 2005》,107 页),1999—2001 年则依次为香蕉 6 623.6 万吨、柑橘 6 236.2 万吨、葡萄 6 228.4 万吨、苹果 5 841.9 万吨(《世界统计 2006》,109 页),2005 年柑橘、香蕉、葡萄、苹果各为 8 321.9 万吨、7 262.5 万吨、6 641.3 万吨、6 348.9 万吨(《日本国势图会 2006/07》,243 页)。有趣的是,2000 年葡萄、柑橘、香蕉几乎并驾齐驱(6 478.1 万吨、6 415.5 万吨、6 413.2 万吨),苹果为 5 905 万吨。(《世界统计 2008》,112 页)”。

第 120 页倒数第 7 行的注 119 中,删去“2003 年数据,”;顿号改为逗号。

第 126 页第 8 行的“2001”,应删除。

第 128 页第 3 行的“(1988 年)”,应删除。

第 2 回(《立命馆言语文化研究》第 18 卷 2 号,2006 年 11 月)

第 123 页倒数第 3 行的注 351 后，加“二战前夕在苏疗养期间向斯大林预言马其诺防线对迂回突击形同垃圾的林³⁵²⁾旁观时清而当局时迷，”。

第 123 页倒数第 2 行的注 352 至第 126 页第 18 行的注 381，依次改为注 353—382；第 126 页第 20 行的注 382 取消，尾注号码亦相应调整。

第 126 页第 18 行的“《联合舰队》”之后，加“（松林宗惠 [1920—，岛根人]）”。

第 126 页第 20 行的“《二百三（203）高地》”之后，加“（舛田利雄 [1927—，神户人] 导演）”。

第 126 页第 21 行的“东京人”，应为“原籍山口，生于东京”。

第 126 页倒数第 5 行的“1968”之前，加“丸山诚治 [1912—1989，山口人] 导演，”。

同上行的“1969”之前，加“村山三男 [1920—，新泻人] 导演，”，括号后的注 386 取消。

第 127 页第 4 行的注 387 至第 129 页第 1 行的注 412，依次改为注 386—411，尾注号码亦相应调整。

第 127 页第 18 行的“华北”，应为“河北”。

第 127 页倒数第 10 行的“tin”，应为“tion”。

第 128 页第 19 行的“还曾作为战时首都而”，应为“在抗日战争初期”。

第 128 页倒数第 6 行的“Ass”之后，应加“a”。

第 129 页第 6 行的“举步艰难”之后，加“宜昌即西起四川奉节县白帝城的长江三峡（全长 193 公里）的东出口，三峡水利枢纽工程大坝于此及 1985 年拟设三峡省（翌年下马而改作划重庆为直辖市）时被选作省会⁴¹²⁾，也可见其牵动四方的要塞机能和中流砥柱般的重镇地位，”。

第 131 页第 15 行的“水利发电”，应为“水力发电”。

第 132 页第 8 行的“以西”，应为“以东”。

第 132 页倒数第 14 行的“到清末为止的 2 070 年”应为“到中华人民共和国成立为止的 2 170 年”。

第 133 页第 11 行的“江”，应为“苏”。

第 133 页倒数第 14 行的注 451 之后的逗号改为分号，后加“称苏州作为南方的经济城市与北方的政治城市——北京的关系相当于德川时代之后的大阪与江户（东京），”。

第 133 页倒数第 13 行的注 452，与其后的分号互换位置。

第 134 页倒数第 9 行的“各”，应删除。

第 137 页第 12 行的“）”之前，加“，台湾人，祖籍福建”。

第 138 页第 4 行的“江”，应为“苏”。

第 138 页第 5 行的“20 天”之前，应加“年间”。

第 138 页第 20 行的“学者”之前，应加“文艺评论家、比较文化研究”。

第 138 页倒数第 15 行的“末年”，应为“末期”。

第 139 页第 24—25 行的“棒球队”至“之歌”，改为“棒球队（初称大阪虎队，1961 年改名）以虎为标志，创设（1935）翌年问世的啦啦歌《大阪（后为阪神）虎队之歌》”。

第 140 页第 3 行的“1/3”，应为“2/3”。

第 141 页第 10 行的“33 年”，应删除“年”。

第 142 页第 18 行的破折号至下行的“的”，修改如下：

（后“金砖”11 国）——韩国、墨西哥、土耳其、印度尼西亚、伊朗、巴基斯坦、菲律宾、尼日利亚、埃及、孟加拉、越南（按 2005 年 GDP 总额排列）。这组“金钻”

第 143 页第 20 行的“中心”之后，加“及日本首都圈的位置”。

第 144 页第 17 行的“东南”，改为“华东”。

第 144 页第 21 行的“海”，改为“对马海峡、朝鲜海峡”。

同上行的“相似，”之后，加“故 2005 年 3 月 20 日福冈市辖西方近海发生震度最大为 6 的地震（里氏规模为 7 级）使专家吃惊，因为该县 1890 年开始观测地震以来最强的震度仅为 4（日本气象厅 1949 年制定的震度级别，最低的 0 度到最高的 7 度依次为无感、微震、弱震、中震、强震、烈震、激震），”。

同上行的“地震空白区”，应为“强震空白区”。

第 144 页第 22 行的“张艺谋”，应为“莫言”。

第 146 页第 21 行的括号之后，加“原名蒋冰之。”。

第 159 页第 21 行的引号，应删除。

第 159 页倒数第 2 行起的注 352，改为“少华、游胡《林彪这一生》，189—191 页。”

第 160 页倒数第 12 行的“17”之后，应加“—18”。

第 163 页第 16 行的注 412，改为下列内容：

1985 年 4 月 15 日，由水电部建议、中央批准成立“三峡省筹备组”，拟设的“三峡省”地处川东、鄂西，南和湘、黔毗邻，北与陕接壤，总面积为 8.4 万平方公里，人口为 1760 万人，省会定在宜昌。鉴于围绕三峡工程上马得失、是非的争议相持不下，翌年 5 月 8 日，中共中央、国务院下达了《关于将三峡省筹备组改为三峡地区经济开发办公室的通知》。（三峡工程网载《“三峡省”筹建始末》）

第 163 页倒数第 2 行的“（日文版）”，应删除。

第 172 页第 4 行的“国际”，应为“联合国”。

第3回（本刊第19卷2号，2006年10月）

第115页倒数第3行的“1928—”之后，加“2007”；“2002年起”，改作“2002—2006年”。

第116页倒数第7行的“5代”之前，应加“前”。

第116页倒数第2行的“与兄”开始，另起行。

第116页最后1行的句号之后，加如下内容：

《辞海》的“周佛海”以“（1897—1948） 汉奸。湖南沅陵人”的说明劈头断罪，暗合自《史记·酷吏》（列传第62）以来正史多设耻辱柱的传统（如《南史》的《贼臣》[列传第70]；《北史》[李延寿撰]的《僭伪附庸》[列传第82]；《新唐书》的《奸臣》、《叛臣》、《逆臣》[列传第148、149、150]；《旧五代史》[薛居正（912—981，河南人）监修]的《僭伪列传》1—3[卷134—136]；《宋史》的《奸臣》、《叛臣》[列传第230—233、234—236]；《辽史》[脱脱（1314—1355，蒙古人，元大臣）等撰]的《奸臣》、《叛臣》[列传第40—41、42—44]；《金史》[欧阳玄（1283—1357，湖南人）撰]的《逆臣》、《叛臣》[列传第70、71]；《元史》列传说《奸臣》、《叛臣》、《逆臣》[列传第92、93、94]；《明史》[张廷玉（1672—1755，安徽人）等撰]的《奸臣》、《流贼》[列传第196、197]）。意味深长的是上述“败类”群体的位置有些近乎“里通外国”，如《北史》中紧接其后的列传第82即含《高丽》、《北百济》……《流求》、《倭》；《新唐书》排在《南蛮》（列传第147）之后；《元史》下接《外夷》1—3（列传第95—97，分别含《高丽》、《耽罗》、《日本》；《安南》；《缅甸》、《占城》、《暹罗》、《爪哇》、《瑠求》、《三屿》、《马八儿等国》）。

第118页倒数第2行的带括号的说明，应移至同页17行的“磁场”之前。

第120页第7行的“吴帝”，应为“吴大帝”。

第120页第9行的“它”，应为“尔”。

第129页倒数第6行的“张荫桓”之后的括号中的说明，应为“（1837—1900，广东人）”。

第132页倒数第9行的“忻都”之后的括号中的说明，应为“（1231—1280）”。

第139页第8行的第2个引号和第2个括弧之间，加“，前565—前486，亦作前624—前544或前623—前543”。

第144页倒数第9行的“1994”之后，加“。翌年获台湾金马奖”。

第146页第6行的“《维基（Wikipedia）百科 自由的百科全书》（日文版）”，应为“《维基自由百科事典》”。

第147页倒数第10行的括号中说明的“2001年”之前的部分，应为“夏珍记录整理，[台北]

天下文化，”。

第 150 页第 1、14 行的“(中文版)”，应删除。

第 150 页倒数第 2 行的“尾内末武”之后，加“[音译]”。

第 153 页第 17 行的“国际”，应为“联合国”。

第 4 回(本刊第 20 卷 1 号, 2007 年 6 月)

第 30 页倒数第 3 行的句号之后，加如下内容：

日本有建筑百科词典在“下沉式窑洞住宅”一项中，称至今有 4 000 万人住的以大地作家的这种建筑适合干燥、冬夏温差的风土而意外地舒适，并介绍 1958 年建成于巴黎的联合国教科文组织总部建筑群中也有 1 处仿窑洞。⁹¹⁷⁾

同上行的“其”，改为“窑洞的”。

第 31 页第 2 行的注 917 至第 36 页第 5 行的注 939，依次改为注 918—940，尾注号码亦相应调整。

第 35 页第 4 行的“钦”，应为“京”。

第 36 页第 9 行的“照”至“[”，应为“月性[亦作月照。1817—1858，山口人]”。

第 36 页第 10—15 行的“江戸”至“940)”，应删除。

第 44 页第 2 行的“言语”，改为“语言、预言”。

第 53 页第 11 行的句号之后，加“这天(11 月 10 日)的整 29 年前组成的西路军试图打通与苏联控制下的新疆之间的“国际交通线”，而“无产阶级专政下继续革命”的进军以闹剧形式重蹈了其盲动失败的覆辙。”。

第 58 页倒数第 14 行的“(语言灵验)”，应删除。

第 63 页第 18 行的“李昉”之前，加“宋太宗赵灵[原名匡义。939—997。976—997 年在位]命”。

第 66 页第 7 行的“(”之后，加“刘向[约前 77—前 5，江苏人]编订”。

第 75 页第 3 行的“维基百科，自由的百科全书”，应以空 1 格代替逗号，两边的引号改为书名号。

第 75 页第 9 行的注 917，改为“茶谷正洋编著《世界建筑大全事典》，日本实业出版社，2000 年，152—154 页。”。

第 75 页第 10 行—第 76 页第 5 行的注 918—940，内容依次换成原注 917—939，原注 940 内容删除。

第 75 页第 14 行的引号，改为书名号。

第 75 页倒数第 15 行的“百度百科”，加书名号。

第 75 页倒数第 4 行、第 76 页倒数第 9 行的“维基百科”，加书名号。

第 76 页倒数第 4 行的“‘维基自由百科事典’日本版”，改为“《维基自由百科事典》”。

第 5 回（本刊第 20 卷 2 号，2007 年 10 月）

第 32 页倒数第 8 行的“周恩来”至“（3.5）”，改为“改革开放前夕的周恩来诞辰 80 周年（1978.3.5）开首例后，从其百年诞辰起固定每年在这一天”。

第 43 页第 3 行的“与”之后，加“毛为女民兵题照七绝之”；删去该行至下行的括号说明。

第 60 页第 5 行的“影”，应为“翳”。

第 71 页倒数第 4 行的括号之后，加“原名壮吉。”。

第 89 页第 9 行、第 93 页第 9 行、第 97 页第 22 行的“‘维基自由百科事典’（日本）”，改为“《维基自由百科事典》”。

第 98 页倒数第 13 行的“万事通”，改为“大全事典”；出版社及刊行年份删除。

第 98 页倒数第 5 行的“维基百科 自由的百科全书”，引号改为书名号。

第 6 回（本刊第 21 卷 1 号，2006 年 6 月）

第 62 页倒数第 13 行的“日本”至“不久的”，改为“在日本登山队由 1944 年起任日本山岳会会长的横有恒〔1894—1989，宫城仙台出生，原籍东京〕率领首次征服 8 000 米以上高山——马纳斯卢峰〔5 月 9 日〕后不久，”。

第 71 页第 5 行的“交换”改为“互换”，“叫”改为“呼唤”。

第 72 页第 6 行的“NHK”之前，加“1961 年”。

第 72 页第 7—8 行的“在美国作为‘锄烧’（日式牛肉火锅）歌走红”，应为“1962 年在英国被改名为‘Sukiyaki’（日式牛肉火锅）唱红”。

第 75 页第 12 行的“美国”之后，加“全民性”。

第 75 页第 13 行的“纪念日”至下行的第 2 个括号，改为“诞辰纪念日（原为 2 月 22 日，1778 年起庆祝。1968 年通过法令改作第 3 个星期 1）、哥伦布纪念日（1937 年法定为 10 月 12 日，1971 年改作 10 月第 2 个星期 1）”。

第 76 页第 2 行的“安政大狱”之后，加“〔掌握幕府最高实权的大老（将军第一副手）井伊直弼（1815—1860，滋贺人）1858—1859 年发动的肃清政敌运动〕”。

第 84 页倒数第 7 行的“(1920—, 新泻人)”、倒数第 6 行的“(1969)”、倒数第 6—5 行的“(丸山诚治 [1912—1989, 山口人] 导演, 1968)”, 均删除。

第 102 页倒数第 14 行、第 103 页第 4 行、第 109 页正文倒数第 3 行的“维基自由百科(日本版)”, 第 105 页倒数第 16、4 行的“‘维基, 自由的百科全书’(日本版)”, 统一为“《维基自由百科事典》”。

第 103 页倒数第 14、12 行的注 1518、1520, 说明改为“同注 1501”。

第 109 页第 4 行的“‘维基百科 自由的百科全书’(中文繁体)”, 改为“《维基百科 自由的百科全书》”。

日中の社会・文化の多面的比較（風土・国情篇）——地理人文的考察（7）

キーワード：日中比較、国力・国運、五輪開催、地球環境、相互接近

本稿は中国と日本の特質を客観的に把握する為、風土・国情の比較に焦点を当て、存続の基礎的諸条件及び其に影響される心性構造を論じる物である。連載の第1－6回では、国土・人口や地形・気候、国勢と国民性・地域性を考察し、天災・人災（戦争や環境破壊等）に絡んで「命」（命脈・宿命）と「形」（形態・様式）を浮き彫りにし、^{ナショナル・アイデンティティ}国家観念・民族意識の角度から両国の位相を掘り下げ、地理に関わる政治・経済・文化の諸問題を分析し、「表徴の帝国」の記号の読解や歴史・観念の伝統への照射を試み、「海洋文明」が隆盛する「^{グローバル}全球化時代」下の両国を展望し、高度成長の達成や国際社会の認知の徴と成る五輪主催に絡んで、戦後と冷戦後の両国の平和的勃興の歩みや力関係の変化、国運の帰趨へと文脈を上げたが、最終回では前出の様々な論点を包括的に連結・昇華させ、総合的国力が空前に拮抗した今日は、両国が客観的に見直し合い賢明に歩み寄る転機と好機であろう、と主張する。

（夏 剛 [XIA Gang] 立命館大学国際関係学部教授）