
欲求层次基围 ·机微面面观：个人 ·族群之行为志向 ·兴味指向的极致原理及机制规律试掘（上）（夏）

（ 121 ）  121

論　説

欲求层次基围 ·机微面面观：

个人 ·族群之行为志向 ·兴味指向的极致原理及机制规律试掘
（《中日社会、文化多面比较：生活、行为篇
—日常光景机微解析》绪论之 1 ·上）

 夏　　　　　　　　刚

谐音语缘所示连环：“机微 ·基维”、“机制 ·极致”、“衣食 ·意识”的有机关联

作为《中日社会、文化多面比较：风土、国情篇—地缘人文层次的考察》1）的续篇，本系

列论著从衣、食、住、行等日常场景、生活习俗入手，去对照两国在行为模式、思维方法、表现

习惯等方面的种种相异和共通。先对混沌的风土、整体的国情加以“遥看草色”、“远观群山”后，

再近观其中“一草一木”（人、物、事、相）的栩栩生态，可使微观分析的生动血肉补足宏观审

度的意念框架。经战略层面上把握森林轮廓的丰姿而进入战术阶段来凝视树木细部的风致，旨在

从可视光景的机微、内在年轮的基围中求证社会的机制规则、文化的极致原理。中共信奉不疑、

不已、不移、不易的辨证唯物主义的“存在决定意识”定理在此也得以适用，形而下和形而上、

物质基础和上层建筑的相互制约、影响的关系，使衣食样式与意识形态、表层现象与深层心态之

间自含对应。

上述“机微”和“基围”、“机制”和“极致”、“衣食”和“意识”的连用，并非单凭汉语中

的同音而随意拼凑成对的文字游戏。书法家、评论家石川九杨（1945 － ，福井人）在《二重言

语国家—日本》（1999）中，指出日本这个国家就产生于日语在结构中内含的戏谑语、双关语（原

文作“洒落”、“駄洒落”［后者有“无聊的”含义］），2）这一论断能够引伸联想谑语要素之一的

谐音与“和语”（即大和民族的国语—日语，尤指其中相对于带汉语成分的纯日语）的妙缘—

在字面上构成“和谐语音”这一无意而成的有机组合。孔子籍音同、字似而作的“政者正也”（《论

语 ·颜渊》）、“仁者人也”（《中庸》）的论断，也显现了发音隐示的语言连环具有触动思绪、延伸

视角的派生机能、杠杆作用。

本系列总主题中“日常光景机微解析”的“机微”，取日文“機微”之意指事情、方式、风
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格等的不易觉察的微妙处，亦挂连古汉语中源于《易经 ·系辞下》的“机者动之微，吉之先见也”

的双义—细微；事物变化的最初征兆（前者例有蔡琰［东汉末，生卒年不详，河南人］《悲愤诗》

之一：“或有骨肉俱，欲言不敢语。失意机微间，輒言毙降虏。”［《后汉书 ·烈女 ·董祀妻传》载］

韩愈《送殷员外序》：“今子使万里外国，独无几［机］微出于言面，岂不真知轻重大丈夫哉！”

储泳［约 1101 － 1165，上海人］《祛疑说 ·鬼神之理》：“鬼神者，阴阳显著之名耳。二气运行，

本无形迹之可见，固不可谓之有。及其机微之积，错揉之变，则风霆流形，妖祥示象，此天地之

鬼神也。”后者例为袁宏［328 － 376，河南人］《后汉纪 ·明帝纪下》：“其抑絶名迹，深识机微

如此。”），由中文同音的语缘牵出的日文里没有的“基围”看似风马牛不相及，但在本篇文脉内

却奇巧地带有极为（这 2 字亦在同音连环上）富于启示的相关。

该单词特指广东靠近海的田地为防御水患而在周围修筑堤围，在从贫瘠的无名之地步入红火

的深圳亮点的翻身村（1950 年起名，2004 年改为城市社区），由中山、东莞、番禺等多个外县

逃难而来的草民们 1930 年代海上打鱼为生，捞水面漂流的木柴晒干生火的以船为家者被称为“水

流柴”，上岸定居而在海滩边造田耕作的群体则叫作“基围佬”。全国“农业学大寨”热潮中这一

小村爆发出巨大的生产力而升至省先进典型，80 年代起随兴建工厂而靠招租厂房的致富使“水

流柴”、“基围佬”化作历史名词。然而这座移民城市仍有若想闯荡深圳飞黄腾达则须先去翻身村

住上一阵的信仰传说，3）给外来打拼者提供精神支柱的先人发迹秘密即是强烈的生存本能、发展

欲望和开拓能力。自以原始、落后的生产、生活在贫困线上挣扎到实现名利双收的荣耀发达，正

可视为个人、家庭乃至企业、地区、国家在欲求阶梯上递进的模范（中文的“家”作企业等的量

词及为“国家”的组词元素，在这几种群体的相关中也显露出哲理寓意）。

胡鞍钢 2001 年在西部开发新战略构思中按经济水准划分出“1 个中国，4 个世界”，深圳以

2 级行政区中最高的人均收入和上海、北京并居于“金字塔”顶。中共建国前连地名都没有的翻

身村就上世纪 30 年代的“悲惨世界”而言属编外的未入流，深圳在 1980 年 8 月党中央、国务

院批准设置经济特区时也不过是默默无闻的边远渔村，绝大多数最初连“圳”字都不会念的亿万

民众无从知道南粤海边还有这么一个小地方（类似的现象是早已列入《辞海》条目详介的汶川，

在 2008 年 5 月 12 日发生巨震后不少人才从昼夜不断的视听报道中熟悉了“汶”，方知多作地名

的该字用于少数民族自治州内的该偏僻县份时读第 4 声）。在跟香港接壤的罗湖一带的鱼塘烂泥

上白手起家时参加奠基典礼的西方记者把蓝图当笑话 4），而上马后仅用相当于“文革”浩劫的 10

年功夫就奠定了跻身并常住“第 1 世界”的基础，其跃进趋向切合广东音乐《步步高》（原谱初

载于著名粤乐编辑沈允升［生平不详］1938 年刊《琴弦乐谱》）的主题和节奏，升腾强势令人联

想将其升扬至脍炙人口的作曲家、高胡演奏家吕文成（1898 － 1981，广东人）创作的《醒狮》，

及聂耳在谱写《义勇军进行曲》的上年（1934）根据民间乐曲《倒八板》改编的《金蛇狂舞》。
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在此试作面面观的欲求层次亦是从解决温饱的底部在金字塔结构中逐步升级，而“机微”古

例的“失意机微间”和“基围佬”的发愤图强不无暗合。本文剖析的欲求层次之“基围”是借字面、

转语义而兼指基础和基点、根底和环境，这一词汇由“机微”的同音缘环浮上主旋律部可谓汉语

的魔法产物。另 1 对关键词—“极致”和“机制”的同音也不见于日文（“極致”和“機制”

分别念 kyokuchi 和 kisei，后者极少用而多作“メカニズム”［英文 mechanism 的音译］或“機

構”），而日文的“深層”和“真相”同音（shinsô）对深识机微和审视基围富于启示（“审视基围”

毋庸赘言是前引袁宏言“深识机微”的谐音发挥，而储泳所谓“机微之积”又可衍变出形容文化

沉淀、传统本色的创语“积维汁味”［本文中标明“创语”处均为作者自造］）。

再反过来又能以中文的“衣食”和“意识”的同音（日文则各读 yishoku 和 yishiki）为线索，

发现存在决定意识、意识影响存在的原理以别致的方式呈无言的主张。这 2 个词和“伊始”、“依

恃”、“仪式”、“移时”、“易事”的同音连环也值得玩味，跟“衣食”成对的“住行”在这一研究

中还将发展到同音的“诸行”即各种行为，而同样在中文里谐音的“行为”和“兴味”于探索欲

求层次时都能当作焦点和交点，与之呼应的是发音均为 shikô 而都关联本篇论题的 3 组日文—

“思考”和“施行”；“志向”和“指向”；“嗜好”和“至高”。

马克思与绰号“将军”的恩格斯（1820 － 1895，德国人）共撰的《共产党宣言》（1848），

在人类发展史上“第 2 次浪潮”（美国未来学家托夫勒［1928 － ］《第 3 次浪潮》［1980］言）

的工业革命之中心—西欧，激发起对抗资本主义制度的国际共产主义运动的第 1 次浪潮。继在

跨欧亚大陆、拥有世界上最广阔的领土的俄国成立第 1 个社会主义国家（1917）后，又由东方

最大古国—中国的诞生共产党政权显示了巨大的号召力和强韧的建设性。然而再过 40 余年后

东欧社会主义阵营和苏联的相继解体又证明，主义、学说即令能跨世纪长存也难使全盛维持整

200 年。纵观中国历史上有数的荣华过百年的黄金时代，初唐（高祖～睿宗李旦［662 － 716。

684 － 690、710 － 712 年在位］9 朝）加盛唐（玄宗即唐明皇李隆基［685 － 762。712 －

756 年在位］～代宗李豫［726 － 779。762 － 779 年在位］3 朝）的唐代前期，唐高祖即位（618）

的 137 年后就被安禄山之乱（755）截断了大段繁兴；盛清即康熙、雍正、乾隆 3 朝（1661 －

1795）的昌盛长生也不过正合 200 年之 2/3 的 134 年。

英国 1838 年宣告取得的“世界工厂”地位 160 年后被中国取代也是顺理成章，鸦片战争的胜、

负双方同于盛唐终结的整 1 200 年后（1979）开始经济改革，堪称不约而同的异曲同工：19 世

纪的世界霸主—英国终于失去维持高福利、高负担社会的余力，而不得不服从激烈的自由竞争

之冷峻规则；中国导入市场经济则意味着摆脱马克思在大英图书馆（大英博物馆阅览室）构思、

伦敦寓所书斋里著述的观念之束缚。从《共产党宣言》到中国“改革开放元年”的 131 年恰好接

近前唐、盛清的旺泰寿命，而 2002 年 11 月中共 16 大口号“与时俱进”的灵感来自恩格斯对美
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国人的朝气热情的赞美—那位国际共产主义运动领袖 1888 年 8 月 17 日起旅游美国、加拿大

后挥就的游记及书柬，被整 38 年后的这天出生的江泽民援引来提倡强化创新意识、自强动机 5）

可谓奇缘。借捷克作曲家德沃夏克（1841 － 1904）旅美期间（1892 － 1895）创作、巧逢毛泽

东诞生之月（1893 年 12 月 15 日）在纽约首演的交响乐的标题而言，还能象征“自新世界”汲

取新原理的必要性和方向性。

中国式欲求演进原理：“民以食为天”、“衣食足而知荣辱”、“有钱难买老来瘦”

作为本篇主眼视角的和《共产党宣言》同诞生于世纪中叶及最强国家的理论，是美国社会心

理学家马斯洛（1908 － 1970）1943 年提出的欲求阶层说（需要层次论）。这位学科领导人把人

的基本欲求划分为①生理欲求、②安全欲求、③归属 ·感情欲求、④自尊 ·评价欲求、⑤自我实

现欲求，这 5 层中最下边的生理欲求最为强烈，而高层次的欲求产生于低层次的欲求得到满足之

后；高层次欲求的重要性随着人格的发展相对增大，而欲求层次越升高满足程度就越减少；最上

层欲求⑤的成长性（或超越性）动机高于①－④层次欲求的匮乏性动机，但自我实现欲求并不否

定或压抑低层次欲求，而是在其循序实现的基础上逐渐形成、达到。《人格心理学—动机与个别》

（亦译《动机与人格》。1954）中臻于完善的该体系，对企业、教师把握员工、学生的志向及调动

积极性等富于实用的启示。

马斯洛学说的特色一般被认为是以人为本、着重常情，而这 5 层金字塔形结构确实符合人性

的实际。首先解析最低下、卑近而又最宽泛、强烈的生理欲求，这一层次包括熟语“吃喝拉杂睡”

所言的饮食欲、睡眠欲、排泄欲，及俗称“睡”、半带排泄性质、与饮食同为本能而被形容为“饥

渴”的性欲。

常见病人、伤员在难受时或昏迷中叫唤要“水，水，水……”，可见人从婴儿喝奶时起即有

的饮欲比食欲更为基本。“文革”中烦务缠身的周恩来无法按时就餐而用保温杯带麦片粥、玉米

糊在汽车中等处喝，开群众大会时工作人员假装作茶水送到台上而让在不叫人觉察的情况下悄悄

进食，6）兼顾充饥、解渴的半流食自然比志愿军在朝鲜战场当作宝而不拌雪则难咽的炒面 7）便捷、

舒适；看似喝茶的掩饰也能证明中国的社会常识既不容在大庭广众的郑重场合放肆咀嚼食物（16

大召开前夕《北京青年报》惊呼 40 万平方米的天安门广场中竟有 60 万块口香糖残渣，而对不像

战车铲除障碍、“来福灵药”杀死“害虫”8）那样能快刀斩乱麻的清除物质、精神双重污染的根

治提案之一，就是效仿新加坡以法律规定对胆敢在公共场合吃口香糖者处以高额罚款 9），而和中

国种族、文化同根性强的该国的严惩不贷方针并不难理解，因为这种非急需的准化妆行为之动口

虽不动手也不够君子），对不费口舌、无伤大雅而又填补“食＋欠”字形表征的最基础的生存需
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求的饮则相当宽松。日本放送协会（NHK）注意通过拍摄角度、距离、清晰度等限制电视镜头

显示产品商标，以免违背公共（既非官方亦非民间）传媒的中立、清廉而化作有利于特定企业的

免费广告，报导会议等的场面却多一瞥其外观色调即知品牌及厂家的瓶装茶饮料，中共顶级政要

开会在世纪之交与时俱进地趋向“断香火”（戒烟）后也决不“绝水援”。

出自朱熹《朱子语类 ·易三》云“又要说得极密处无缝罅，盛水不漏”的“滴水不漏”，形

容言行细致、周密而无懈可击或情报、钱财等掌管慎严而毫无外流，而这一成语源头的大儒之“儒”

的体现其受朝野认同之原由的“人＋需”组合，联系儒家“教祖”孔子（Kǒngzǐ）之名变音（kǒngzi）

则滑稽地通“空子”（kòngzi），又能发现人的基本需要会如毛泽东命建在故乡山中的别墅通称的

“滴水洞”那样，以滴水成洞而致本应密不透风、无隙可钻的铁壁铜墙、千里长堤出现针眼、蚁穴。

1973 年 11 月底至 12 月初党中央政治局召开扩大会议批判周恩来的“右倾投降外交”，毛泽东授

意的这场围攻极端保密而工作人员、出入会场都经严格挑选、特殊交代，但“4 人帮”跋扈、总

理受难的实况偏偏被人民大会堂服务员当场曝光：周的保健医生张佐良（1932 － ，上海人，原

籍浙江）就听先后端着托盘出来、送完中药汤剂的 2 名服务员抽泣着忿言不平。10）副卫士长张

树迎（1928 － 2004，河北人）在水房打水时碰到出会议室的服务员大刘，只见她泪如泉涌地反

复念叨“他们怎么能这样对待总理！”他在会议拖得很久的情况下不顾仅服务员能进去倒水的规

定强行入室送治心脏病的药，11）由此可见汉语中同可用“吃”的水、药这两种“基需”（基本需要）

和急需才够得上破例。

据称林彪于即将踏上“亡命”（流亡、丧命）绝路前夕的 1971 年 9 月 12 日晚 11 时许，在

密室中对动员外逃的妻、子（叶群［原名叶静宜，1917 － 1971，福建人］、林立果）流着泪呜

咽说“我至死是民族主义者”，后者的未婚妻张宁（与新中国同龄的南京军区前线歌舞团演员，

南京人，原籍江西）披露的这句遗言，就是林彪女儿林立衡（1944 － ，生于延安，原籍湖北）

叫内勤公务员端茶进去探虚实时捕捉到的 12）。卫士长李文普（生年不详［1948 年参军］，黑龙江

人）驳斥为荒唐的编造，是根据统帅过百万大军的中央副主席不会哭泣求儿子、老婆放过自己，

何况他从不喝茶，他不打铃则内勤根本不敢进屋。13）而只有天地、彼此知真伪的情节即便是对林

家未必熟悉的被选为“妃”者的杜撰，也能体会到发想的基点之一是《大海航行靠舵手》唱的“鱼

儿离不开水”同样适用于人。其反证是 1965 年 12 月中旬在陕西省委第 1 书记任上正受当地权

势圈排斥的胡耀邦到沪，与同为旧时著名“红小鬼”的市委第 1 书记陈丕显（1916 － 1995，福

建人）长时间密谈，因涉及罗瑞卿倒台等政治风云而吩咐立于会客厅外的秘书及警卫人员如不叫

就不得入内，但主人之子陈小津（1944 － ，出生地不详）却为与胡攀谈而以送水为由轻易穿越“雷

池”，表情凝重的 2 人立时缄默而不搭话的过敏反应 14）与上述北戴河密室谜史（谐音联语）相异，

然而异曲同工、殊途同归地浮现了冠冕堂皇的借口所含的法外之法、理外之理，日文“無茶”、“無
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茶苦茶”、“滅茶苦茶”表示胡乱、无理等也在此显出妙味。

全球化时代的国际接轨使中国有不少会议上镜头时也呈各人面前放着瓶装冷茶饮，然而喝热

茶的习惯仍见于政要、名人时有在主席台上等用瓷茶杯、保温杯。与之合拍的是在从点滴做起各

尽环境保护职责之风普及的当今世界上，包括好莱坞明星的西方人外出时不乏携带马克杯、随行

杯以减少使用 1 次性杯子，15）而比中国茶杯大、厚的马克杯的特长正是保持热饮（牛奶、咖啡、茶、

汤）的温度。赴朝志愿军在饥寒交迫中的“打过三八线，凉水拌炒面”实属不得已而求其次，出

现这一顺口溜的背景就是第 3 战役前西线部队粮食只能满足最低需求的 1/4，冰天雪地中行军时

为追赶坐汽车败退的美军而宁愿抛甩大衣、大头鞋以致赤足裸体，也因饥肠辘辘更要命而绝不放

弃各自肩背上扛的装个把星期给养的“活命粮”米袋。16）与“谅”形通、音同的“凉”字意味深

长地由“京”加和“冰”共有的两点水，而“说风凉话”和“喝西北风”都有刺骨、不毛的负面

语感、寒碜形象。

温家宝的名字所含的“温加饱”祈望 17）在衣食保障的本义外于此还合国人的饮食追求，开

国宰相是早于这位 21 世纪首任新总理 43 年前（1917）毕业于天津南开中学的“学伯”（这一原

创称呼挂连 1904 年和教育家严范孙［1860 － 1929，天津人，原籍浙江］共同创办该名门学校、

任校长 46 年的张伯苓［1876 － 1951，天津人］），他在任 26 年打破唐代郭子仪（697 － 781，

陕西人）当宰相 24 年的记录而为中国史上空前绝后，但其“难弟”（“难”兼指难兄难弟的共患

难和时善时恶的邻人发难而难办）金日成的至今未竟的理想—让国民吃上白米饭、喝上肉汤，

1976 年毛、周双逝后还要过 26 年而逢胡－温体制诞生之际才算在中国大致实现。

《劳动新闻》2010 年 1 月 9 日报导金正日称朝鲜已成为“政治和军事强国”，但人民生活质

量仍有不少欠缺，“‘永远的主席’（即金日成）曾说，人们应该吃上白米饭，喝上肉汤，穿上丝

绸衣服并住在砖瓦房里。但是，我们还远远未能达到这个目标。我一定会在尽可能短的时间里解

决人民的生活问题，实现主席的遗愿。”18）该报 2 月 1 日又在评论文章中引述这位总书记、国防

委员长的心声：朝鲜在“先军政治”指引下一跃而为宇宙强国、核武器保有国，而最后的目标就

是改善人民生活，人民还吃着掺有玉米的饭是自己最感到心痛的事，所以要尽职责让人民吃上、

吃饱白米饭和小麦粉做的面包、面条。19）苏联 1991 年解体可视为拥有“2 弹 1 星”却未能满足

民生、民意的“纸老虎”的末路，从 10 月革命（1917）或苏维埃俄国等国结盟（1922）算起不

过 7 旬上下即寿终正寝，就是独裁、扩张“从心所欲”而在人本基础上“逾矩”以致背离民心、

丧失“（地）球籍”。所谓超越法度在马斯洛欲求层次学说中可代入为竭力强化安全保障而忽视生

存本能需要，一味维护自尊、争取评价而对归属其的国内民众及所归属的国际社会不注重笼络感

情。2007 年突发的美国次级房贷抵押债券危机根源在“赌场资本主义”、“强欲资本主义”20），

这 2 个一针见血的命名中前者的押宝投机、负债败北揭示了“独昌毒尝”的冒险足以致命（这一
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谐“赌场”音的创语形容图谋一家单赢而不惜拼死吃河豚），后者由汉语的同音可联想靠枪、狱

等猛打镇压、穷追扩张的专制霸道“强御”（与“强欲”及“枪、狱”谐音）。

苏联电影《列宁在 1918》（1939）中列宁卫士瓦西里下乡征粮前安慰饥肠辘辘的妻子：“亲

爱的，面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的。”“文革”期间破例允许放映的外国作品之一的

该片中这句台词成为经久不忘的经典名言，似乎也缘自为 1 小块面包推来让去、饥饿劳累之余昏

然睡着的景象与观众的生活感受共鸣。这一情节的背景是粮食危机中新政权主管粮食的人民委员

瞿鲁巴（生卒年不详）在会上饿晕，有权调拨上百万、千万普特（1 普特＝ 16.38 公斤）粮食的

部长不为己留食的无私传作佳话。列宁当即建议设立“疗养食堂”让这些日夜为民操劳者填饱肚

子，而后该“社会安全网基建”设施逐渐蜕变为高级干部凭证件利用的特供商店 21），这一“和平

演变”超越善恶、是非而从某种意义上体现了欲求从低向高递进的必然趋势。和瞿鲁巴毫不利己、

专门利人的高尚品格相反的为所欲为、高高在上的特权意识，其“天骄行空，独往独来”（转借“天

马”为主语的成语）的不顾评价、肆无忌惮，或可谓孔子赞为君子美德的“人不知而不愠”（《论

语 ·学而》）之变形的另类自我实现。

《纽约时报》专栏作家弗里德曼（1953 － ）的《雷克萨斯（凌志轿车）与橄榄树》（1999），

指出凡有麦当劳的任意 2 国间未发生过战争并提倡“防止纷争的黄金 M 形拱弧理论”，借招牌上

金黄 M 符号的此说称在中产阶级大量涌现到足以使麦当劳能系列展开的国度里，人们乐意排队

买汉堡包而不愿上战场打仗。由此也可以想见安全保障课题均重而生活水平接近或超过小康的中

国（本土）和台湾之间难以交火（但弗里德曼在新版中强调 1996 年起就宣扬的这一规律早已明

言不适用于内战，并对此书刚问世就出现北大西洋公约组织对同有麦当劳的南斯拉夫联盟共和国

实施军事打击，解释说这是不算国家的北约组织介入科索沃的塞尔维亚人和阿尔巴尼亚人之间的

内战，22）按其理论而言就不排除本是 1 国之内的台湾海峡两岸爆发战事），政治制度、经济境况

皆不具备麦当劳入境开店的条件的朝鲜则未免会铤而走险、舍命挑斗（谐音“挑逗”音而言挑起

争斗）君子。到高层次后对低层次欲求就不甚欲求的超脱也表现为富不与穷斗（日文作“有钱人

不吵架”），核弹爆炸、卫星上天但衣食不足的泥足巨人或赤膊悍汉则将由于倒错扭曲的外强中干，

而在与龙王比宝般的军备竞争中最终暴露“乞丐”的本相内实而致沙上楼阁倒塌，其“地球村籍”

的失落和基础资本的存积不够格也有因果关系。

巴黎公社委员鲍狄埃（1816 － 1887）在公社失败的翌月（1871 年 6 月）作词的《国际歌》，

萧三（1896 － 1983，湖南人）1923 年译版本中的“起来，全世界的罪人！”和“莫要说我们一

钱不值”，1962 年专家集体修订的新版改为“起来，全世界受苦的人！”和“不要说我们一无所有”，

联系崔健（1961 － ，北京人，朝鲜族）作词、曲的《一无所有》（1986）招致官方封杀 23），对“一

钱不值”、“一无所有”的忌避、反弹和俗谚“笑贫不笑娼”的“逆说”相通；“罪人”和“受苦
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的人”在“受苦”即“受罪”的汉语中实质也意外地关联，还不妨由此借西方的“原罪”观念把

中华民族的多难宿命称为“原难”。瓦西里面对的一无所有到他梦想的一切都有在应有尽有的特

供商店中得到奇妙的实现，而日本被苏联首位兼末代总统（1990 － 1991）的戈尔巴乔夫（1931

－ ）称为“世界上最成功的社会主义国家”24），1999 年起连任 3 届（各 4 年）东京都知事的石

原慎太郎对塔斯社驻日记者亦发表同样见解 25），除中央政府官僚体制“条条专政”的相似外也不

无物质极大丰富而接近共产主义理想的因素。

金日成让人民吃上白米饭、喝上肉汤、穿上丝绸衣服、住上砖瓦房的许愿如绘饼充饥，而至

今不过是海市蜃楼的凄凉现实不容辩驳地说明朝鲜落后于日本至少半个世纪。父母分别为乌克兰

人和日本人的相扑力士大鹏（原名纳谷幸喜。1940 － ，生于萨哈林岛），10 多岁时上京拜师学

此“国技”的动机就是家中贫穷而填不饱肚子，故从学徒时代起每天白米饭管够的劝诱对其魅力

不言而喻。荣升第 48 代横纲（1961 － 1971）、创 32 届夺魁的历史记录可谓吃得苦中苦而为人

上人，苏军攻入桦太后携他坐船逃难的母亲不堪晕船和疲惫而在北海道稚内下港暂休，结果原来

要搭乘去小樽的那艘船就在继续航行时遭不明国籍的鱼雷击沉。1960 年代初期至中期的流行语

“巨人（棒球队）、大鹏、煎鸡蛋”，前二者就是以寓意登龙门的鲤鱼旗装点儿童节（5 月 5 日）

的国度中孩童们憧憬的体坛强者。煎鸡蛋在战后复兴完成、高速发展起动的转折期人气旺盛，象

征着餐饮质量从追求白米饭到要求带荤菜的欲求上升，而约 50 年后的朝鲜就像毛泽东时代后期

一样连鸡蛋都属于奢侈品。

“战国四君”之一的薛国（今山东滕县东南部）孟尝君，如《史记 ·孟尝君列传》、《战国策 ·

齐策四》书所载的以好客养士、乐施行善著称，对门下不惜“舍业厚遇”而“倾天下之士”以致

前来投奔寄居的食客多达 3 千。“贫乏不能自存”的冯驩为试探其度量故意自称无爱好、才能，

被接纳后不久又对“君贱之”而安排的饭菜粗劣、外出自便的下客待遇公然表示不满，倚柱弹剑

高唱“长铗归来乎！食无鱼”而要求升格为饭食有鱼、外出乘车的中客；在主君批准“食之，比

门下之鱼客”后又老调重弹呼吁“长铗归来乎！出无车”，孟尝君不顾左右取笑其不识相而吩咐“为

之驾，比门下之车客”；冯得到外出乘车的上客资格后乘车、举剑访友宣称“孟尝君客我”，日后

却又变本加厉地弹剑鸣不平曰“长铗归来乎！无以为家”，左右嫌他贪得无厌而孟尝君念其家有

老母须瞻养而“使人给其食用，无使乏”（《战国策》接着叙述“于是冯谖不复歌”；《史记》则作“孟

尝君不悦”而未予理会，“居朞年，冯驩无所言”）。对近乎无理取闹的苛刻要求的再三慨然破格

应允感激不尽的冯决计知遇报恩、竭力效劳，遂以“为君市义”的沽名钓誉等营造狡兔 3 窟的妙

着给主“高枕而卧”加固了基础。

奉命到封邑收债息的冯为示其君“爱子其民”而“焚无用虚债”使“民称万岁”，后衍变成

昔日尊称皇帝、今时祈愿永存的顶级颂辞“万岁”即起源于此。滕、薛、邾等诸侯国所在的山东
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滕州市一带出了与“冯生弹铗”相关的典故 26）：有说为周武王（西周王朝建立者，姬姓，名发，

灭商［约前 11 世纪］2 年后逝，在位 19 年）外祖父—毛公（生平不详）之后、毛泽东先祖的

毛遂（生卒年不详，山东人）27），作为赵相平原君（赵胜。? －前 251，山东人）门下的数千食

客之一，赵孝成王（赢姓，名丹。? －前 245。前 266 年即位）9 年（前 257）随主赴楚求救解

秦围，见谈判半日不决就按剑而上直陈利害说服楚考烈王（芈姓，名熊完。? －前 238。前 262

年即位）同意合纵，功成名遂而升至上客并留下“毛遂自荐”、“锥处囊中”、“脱颖而出”、“一言

九鼎”等典故（《史记 ·平原君虞卿列传》）；据称为周文王后裔的滕国（今滕州市）君主—滕

文公（生卒年、在位期间不详），公元前 326 年作为太子出使疆域战国时扩张到今鲁南－江浙－

桂西北、陕南的楚国之际，途经宋国（今河南一带）时 2 次拜会一度在齐国（今山东）任客卿的

儒教亚圣，问政记录《孟子 ·滕文公（上、下）》中的“救民于水火之中”、“饱食暖衣”关联此

文脉。2009 年中央电视台播出山东滕州宣传该市是墨子故乡的广告，引起打抱不平的网民群起

挑动被“侵权”的河南平顶山市鲁山县迎击回应；28）滕州还有当地人引管仲、鲍叔牙（生卒年不

详，齐国大夫）这对至交的墓址所在以为自豪 29），而确有孟尝君及父田婴（生卒年不详，齐国大

臣）、张良之墓的这一带还是成语“国富兵强”的起源（与之关联的是，乾隆 2 年［1737］建起

的“汉留候张良墓”所在的微山县微山湖，于整 200 年后爆发的抗日战争中成为打击敌寇的铁道

游击队的根据地）：西晋文学家孙楚（约 218 － 293，山西人）著《为石仲容与孙皓书》所云“国

富兵强，六军精练”，祖型即《战国策 ·齐策四》的“齐放其大臣孟尝君于诸侯，诸侯先迎之者，

富而兵强”。

《史记 ·郦生陆贾列传》中的名言“王者以民人为天，而民人以食为天”，唐代史学家司马贞（生

卒年不详，河南人）著《史记索隐》注明语自管子。辅佐齐桓公（姜姓，名小白。? －前 301。

前 685—前 643 年在位）成为春秋时代头号霸主的管仲，指出“王者以民为天，民以食为天，能

知天之天者，斯可矣。”《管子》首篇《牧民》的“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”，在《史

记 ·货殖列传》中引述时“则”改为“而”，可以理解为经历过汉武帝元朔 5 年（前 124）特别诏

书云其时的“礼坏乐崩”后，仓廪实、衣食足未必就自然构成知礼节、知荣辱的充分条件。30）在

《沁园春 ·雪》中把汉武帝和秦始皇并列为伟大君主并评其“略输文采”的毛泽东死时，因传统

道德受政治动荡挑战而致的整 2 100 年前汉武帝告“朕甚闵焉”的“今礼坏乐崩”，由于“大革

文化命”把“旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”当作“污泥浊水”加以扫荡（在此指扫除、荡涤），

管仲称为“国有四维”的“礼义廉耻”也“零落成泥碾作尘”。

1566 年创设英国外汇交易所（1571 年起为皇家证券交易所）的格雷欣，以财政专家、贸易

商贾的精明才干被委任掌管皇家财政、驻使荷兰等，他向女王伊莉沙白 1 世建议改铸货币时喝破

“劣币驱逐良币”，不妨借此“逆说”法则描述“文革”的无法无天、倒行逆施导致了“没德挤兑
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美德”。10 年浩劫造成的亡党亡国危机不仅表现为国民经济濒于崩溃的边缘，更在于引起民众信

赖动摇、民族素质劣化的精神支柱出现严重歪斜、深刻龟裂。“无产阶级专政下的继续革命”亦

呈当年鏖战的“快马加鞭未下鞍”、“倒海翻江卷巨澜”、“剌破青天锷未残”，而“奔腾急，万马

战犹酣”后“惊回首”却见“天欲堕”，“赖以柱其间”（均转借自毛词《十六字令三首》）的“四维”

被“摧枯拉朽”击断捣毁。由此应验的“四维不张，国乃灭亡”也类似邓小平力主“坚持 4 项基

本原则”的信念，《管子 ·牧民》又云的“一维绝则倾，二维绝则危，三维绝则覆，四维绝则灭”，

犹如对价值蒸发、秩序崩溃的由表及里、病入膏肓的递减渐变敲起声升深甚的警号丧钟，就像战

国时医学家扁鹊（原名秦越人，生卒年不详，河北［一说山东］人）3 番苦言、最终绝望。

《韩非子 ·喻老》称他先后告蔡桓公（姓名、生卒年、籍贯不详，前 714 －前 695 年在位）“君

有疾在腠理”、“君之病在肌肤”、“君之病在肠胃”，但“不治将恐深”、“不治将益深”的恳切劝

喻徒然受到不信、不悦、不应，一再错过了“汤熨之所及”、“针石之所及”、“火齐之所及”的各

阶段的治疗机会，后因“在骨髓，司命之所属，无奈何。今在骨髓，臣是以无请也”便“望桓候

而还走”；《史记 ·扁鹊仓公列传》则作“过齐，齐桓候客之”、第 2 次忠告为“在血脉”。思想家、

学者顾炎武（初名绛。1613 － 1682，江苏人）指出蔡桓公比扁鹊早 200 年 31），春秋 ·战国时代

齐国无桓候而有 2 位桓公—春秋 5 霸之一的齐桓公和田齐的桓公午（田午。前 400 －前 357。

前 374 年即位），但扁鹊若和《史记》中该传所述的为之诊视的春秋末期晋国正卿、战国 7 雄之

一—赵国的奠基人赵简子（即赵鞅。？－前 475［一说前 458］）同时代，则与这 2 公也一样

相差 1 － 2 个世纪 32）。故《辞海》的“扁鹊”词条提到《史记》、《战国策》里有传记和病案，

并推崇为脉学的倡导者，而今考其所治病人的年代相距甚远，因此有人认为他乃古代良医的称号，

其记载的病案非出于 1 人。汉语中同音的“史记”、“世纪”、“事迹”、“实际”和“示疾”、“失机”

在此形成趣环，一而再、再而三地提示后转向无声遁走的各版本所大同小异的 3 ＋ 1 展开模式，

又通下述“四为”（谐“四维”音而指 4 种基本生活行为—衣食住行）机制极致论考的始基。

汉文帝刘桓（前 202 －前 157。前 180 年即位）、景帝刘启（前 188 －前 141。前 157 年即

位），以秦朝造孽自灭为史鉴而用与民休息、轻徭薄赋政策来扭转汉初社会、经济的衰敝，力求

安定、繁荣的“文景之治”打造成《汉书 ·食货志》描绘的多年未有的富裕景象：“都鄙廪庾尽满，

而府库余财。京师之钱累百巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，腐败不可

食。”以德化民而致盛世后经济更上一层楼的武帝时代反须下诏重温“导民以礼，风之以乐”，其

“令礼官劝学，讲议洽闻，举遗兴礼，以为天下先”对照当代中国则可见类通—经济复苏的邓

小平时代以“理治”建设精神文明；经济发展的江泽民时代以“德治”强化讲究美德；经济飞跃

的胡锦涛时代以“礼治”教导道德荣辱。从这一系列演进既可以想到仓廪乏实、衣食不足则难知

礼节、荣辱，又能领悟西汉司马迁改管仲命题里的“则”作必要条件性质强的“而”之深意：套
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入马斯洛欲求阶层说也不妨认为低级阶段得到满足后向较高阶段上进还需意志及力量的引导，而

非水涨必定船高、水到自然渠成，毋宁像是《增广贤文》教诲的“学如逆水行舟，不进则退”。

中国在仓廪实、衣食足后仍有待以知礼节、荣辱博得国际社会的好感、评价，朝鲜则在理亏、

礼欠、利乏之外连国力的基础都不牢就强出头当小霸而落得孤立。美国小布什政权（2001 －

2009）将其打成“邪恶轴心”及“流氓国家（无赖政权）”，弹纠支持或实行恐怖主义活动、谋求

大规模杀伤性武器的“害群之马”的辱称且不论对否，词语、形象都令人联想《水浒传》塑造的

京师汴梁（开封）中臭名昭著的破落户泼皮牛二。相传为北宋“杨家将”首领—杨业（初名重贵，

又名继业。? － 986。陕西人）之孙的“青面兽”杨志卖宝刀时，明知不可能证实砍人不见血之

锐利的这个“没毛大虫”蓄意撩拨、豁命冲夺而被斩翻归西。2006 年 10 月 9 日安倍晋三新首相

结束对华“破冰之旅”后接踵访韩，联合国安理会决定建议联大由韩国外交通商部长潘基文（1944

－ ）任下届联合国秘书长，朝鲜做出当天中国外交部声明谴责为“无视国际社会的普遍反对，

悍然实施核实验”之举。刘亚洲《大国策》（2001）给日本贴的“家有恶邻”标签更适用于父子

名均带“日”的金氏王朝，毅然以“悍然”予以凛然抨击凸现了胡－温体制对恶邻恶搞的胡搅蛮

缠已无法温良恭让。

至于碍难“扫灭魔炎魅火，挥剑斩长鲸”（高亨［1900 － 1986，吉林人］《水调歌头》［1964］），

又不仅是“欲投鼠而忌器”（《汉书 ·贾谊传》）或“尾大不掉”（《左传 ·昭公 11 年》）的无奈。后

1 句为大夫申无宇（生平不详）对楚灵王（名围。生年不详，前 540 －前 529 年在位）言，“末

大必折，尾大不掉，君所知也”意在提醒亲近者不置于内、疏远者不放到外的危险，结果 2 年后

就祸起萧墙而致害人有余、防人不足的暴君流亡并郁死在申无宇之子家中。鲁昭公（名姬裯［一

作稠］。前 560 －前 510，前 542 年即位）11 年（前 531）的 2 500 年后，林彪派阀（借此指派

系的日文挂连军阀）在 9 大上过分不可一世叫毛泽东警觉不便倚势过度，“御林军”（效忠林的军

内团伙）未及不掉便遭斩尾而在 2 年后即应了树梢太大即会断。然而陈伯达按照林旨意起草而被

毛否定的 9 大政治报告草案又提示了夭折不无冤枉，因为基调实质上是针对“文革”造成的“国

富民穷”而提倡以新政实现“民富国强”。

曾子所称的“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善”（《论语 ·泰伯》），也不妨形容从“鸟

笼”投进牢笼的陈、飞鸟尽后良弓藏而被逼上绝路的林的拨乱反正念想。平定“9.13”波乱后周

恩来嚎啕大哭并对惶惑的纪登奎（1923 － 1988，山西人）说你不懂，33）1973 年陪越南外宾访

延安目睹百姓生活困窘依旧时的伤心流泪则因痛感辛劳无功的失落。金正日 2010 年初坦诚地表

白未实现家父即“国父”（该等式又含家天下意）的施政目标，也可谓上年 12 月初的闪电般巧取

豪夺的币制改革招致人心浮动而被迫发出的悲情实话，相关迹像是据报在高层承认缩小货币面值

单位引起通货膨胀和混乱不安并承诺改善缺粮，还为平息众怒而于 1 月中旬将劳动党计划财政部
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长朴南基（1934 － ）当替罪羊予以更迭 34），据报经国家安全保卫部拘禁审查后以“蓄意破坏国

家经济的反革命分子”的罪名遭枪决，重演粮食危机后大量人饿死后分管农业的党中央书记徐宽

熙（1926 － 1997）在数万群众前被处决的悲剧。35）1949 年 6 月 30 日半岛南北劳动党合并的

朝鲜劳动党以10月10日为创建纪念日，由来于1945年的这天北朝鲜共产党中央组织委员会成立，

正式组成的年份和前身原点的日期组合的 30 年前恰逢 1919 年“双 10”中国国民党诞生。该党

信奉的基本纲领—孙中山倡导的“三民主义”中为首的“民族主义”，在北朝鲜共产党、朝鲜

劳动党均任党魁的金日成治国中也体现于与远近大国的抗衡、周旋；与其独裁统治格格不入的“民

权主义”之后的“民生主义”则反映在要让大众衣食足的心愿中。

McDonald's 在台湾海峡两岸的中译名“麦当劳”来自广东话发音而似乎不甚规范，但字面

妙在可联想“若要吃麦，便当劳动”（“麦”指面包，“便当”兼“就须”意并挂连快餐）。相反的“劳

当麦”还能对应“不劳者不得食”、“按劳分配”的现代社会普遍原理，金正日发展父王遗志而把

提高民生的首要标志—吃上白米再增加吃饱白面，对于许愿会有的面包、面条特意声称小麦粉

制亦暗合“劳当麦”。比金正日早生 100 年的俄国无政府主义创始人之一—地理学家克鲁泡特

金（1842 － 1921），在《夺取面包》（1892）中直言“面包哟，革命
4 4

所要的就是面包！”其卒年

结成的中共之胚胎点滴形成的 1910 年代的诸多“穷则变”思潮中，此文即通过社会主义运动活

动家幸德秋水（原名传次郎。1871 － 1911，高知人）的日译《面包的略取》（1909），再转译成

中文而影响了或许也包括该命题问世的翌年出生的毛泽东等一批变革志士，36）1 个世纪后朝鲜领

袖的旧话重提证明这一“老生常谈”说起来容易而做起来难。

汉字“麥”的简体“麦”上部似“王”出头之“主”而通“王者以民为天，民以食为天”，

和“豐”简化的“丰”的部分重合又有联系“仓廪实”、“衣食足”的妙味。国家、政治团体、群

众组织等的最高领导人称为“领袖”，语自《晋书 ·魏舒传》云“魏舒堂堂，人之领袖”的以衣领、

衣袖借指为人表率者。因接触摩擦肌肤而易起毛、耗损的领口、袖口古时单独用料并镶以金边，

醒目、高贵的这两处以端庄谨严的形象而为对鞠躬尽瘁的魏舒（209 － 290，山东人）的赞词，

晋文帝（晋朝始皇之父）司马昭（211 － 265，河南人）朝会完后每每目送之而言此。日文亦有

的该词（例如“派阀［派系］领袖”）凸现着居“衣食住行”之首的衣的特殊地位，和食的民之

天相映成趣的领袖的众之上又由于服装的这 2 处外露而成体面表征。中国首都、君主多在的北方

产好米又以面食为主的风土、习俗还提示着另类“面”的重要，中国人视作精神生命的面子在马

斯洛学说的欲求层次上对应自尊 ·评价，而食粮的“面”（繁体字为“麵”）在底部起着维持生存

的保障作用。［东京］小学馆《中日辞典》第 2 版（2002）解释日文中无的“面食”为：“小麦

粉作的食品的总称。面类、馒头、饺子等”，“麺類”之“類”的左边字形的“米＋大”组合含另

类“食为天”。
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指白米的日文“精米”和中文独特的“细粮”可使人想到“食不厌精，烩不厌细”，金日成

在“吃上白米饭”之后加“喝上肉汤”也符合孔子的这一餐嗜追求（《论语 ·乡党》）。冯驩对下

等食客的低劣伙食不满而争得菜里有鱼同样是去粗取精、由素到荤（以“食”为定语的“食客”

和形容不可小觑的俗话“不是吃素的”，结合朝鲜民众对饭食、肉菜的渴望和领袖、国家的专制、

蛮横都别有意味）；获“鱼客”的有余后显露新的忧郁而要升作“车客”、瞻养老母的优遇，和金

日成生前、身后均成水中月、镜中花的全民能穿丝绸衣、住砖瓦房之梦相通，食欲满足后向往乘

驾外出、服装象样后搬进体面住居的“初级阶段”内的上升，正是“衣食住行”成语中第 1 →第

3、第 2 →第 4 项的升级。金正日对人民仍吃掺玉米的饭自觉失职则是因食的范畴中杂粮、粗粮

层次低，而不必为享用不到细粮、荤腥而发愁者又会讽刺性地出于奢侈的忧虑而趋素返朴。

以“吃素”言好欺负的前提是不沾荤者如和尚般地心慈手软或柔弱乏力，而宣称来送 10 条

干肉作谢师礼者即愿教（《论语 ·述而》：“自行束修以上，吾未尝无诲焉”）的孔子，“在齐闻《韶》，

三月不知肉味”（同）又以肉为美好享受的典型的同时显示了更上层楼的价值取向，与之异曲同

工的是当代女性为求苗条而少荤多素、限食减肥。格雷欣故世 400 周年时撒切尔（1925 － ）当

选首相而开始与中国同步的经济改革，30 年后撒切尔财团解秘那位“铁女人”大选期间以铁的

意志力争减轻体重 9 公斤，本人现已患老年痴呆症而无法直接证实的理由或许是知道当选后要被

媒体镜头紧盯而注意体形，她请美国著名专家制定了目标及计划—以每天吃 4 － 6 个鸡蛋而减

少肉类、谷类；嗜好的饮用威士忌每周控制在 4 天内；严禁零食。37）毛泽东晚年的中国凭票供

应的鸡蛋代替同为荤菜而热量更高的肉，不妨说是兼顾营养和口福的折衷“苦肉计”，为改善公

众形象所作的割爱在马斯洛的欲求层次说中对应着重视自尊 ·评价而看轻生理本能。可算“衣食

足而知荣辱”的这一举措在某种意义上又称得上是“女为悦己者容”，《史记 ·刺客列传 ·豫让传》

中与之成对的“士为知己者死”还能表述冯驩的知恩图报，这种超然物外类似自我实现的最高欲

求换言“为己死”、“为己容”亦同。爱美之心使日本的化妆品在 1927 年经济恐慌中出货额也比

上年增加 2 成，除了无法确保原料的第 2 次世界大战期间之外上市量几乎一贯递升 38），药品和

书刊同样不太受不景气影响 39）除了抑郁时代多病或重视教育、较之外出娱乐节约，分别具有满

足安全欲求和自我实现欲求的性质和功能作为坚挺的内因也值得玩味。

1992 年美国农业部发布旨在指导公民为保持健康而正确地选择饮食的《食物金字塔指南》，

对应人体生理特征、慢性病机制的分类及建议每天食用的黄金比例自底部至顶尖依次为：①含有

丰富的碳水化合物的面包、谷类、大米、意大利面食等食物（6 － 11 份）；②蔬菜（包括马铃薯）、

水果（各 3 － 5 份、2 － 4 份）；③乳制品（2 － 3 份）、肉类 ·家禽 ·鱼类 ·豆类 ·蛋类 ·坚果类（2

－ 3 份）；④脂肪 ·油 ·甜味剂（少食）。马斯洛提出欲求阶层理论的 49 年后的这一学说指明了人

类的基本行为—餐饮中，也存在级别之分和“高精尖美”者难求而毋宁少益、“低粗平野”者
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易得而反倒多利的“逆说”。逐渐被国内外普遍认知的该营养学经典问世 13 年后的新版进而细分

为 6 层—①全谷类食物、植物油（均为每餐）；②蔬菜（1 － 3 份）、水果（2 － 3 份）；③坚

果和豆类（1 － 3 份）；④乳制品或钙剂（1 － 2 份）、鱼 ·禽和蛋类（0 － 2 份）；⑤多种维生素（大

部分人）、适量饮酒（无禁忌症者）；⑥红肉与黄油（少食）、精米 ·精面 ·马铃薯和甜味剂（少食）。

改进版在适当增加有益于健康的脂肪、建议摄取多维片和适量饮酒的同时，坚持不为享受口福而

多吃精肉、精米面（包括白面包、白大米、意大利白面食）、糖类等美味，兼粮食、蔬菜的马铃

薯提升至顶层似乎是对一味强调碳水化合物有益的初版的矫正，又在健康脂肪（橄榄油、菜籽油、

豆油等植物油）与健康碳水化合物（全麦面包、燕麦片、糙米等全谷类食物）并列的同时，将健

康蛋白质类中野味（“野”取指蔬菜的日文的“野菜”而言野生性质）更足的坚果、豆类，特地

分出来居于乳制品或钙剂、鱼 ·禽和蛋类之下而使“下层建筑”愈发充实。

营养学家们建议吃畜肉不如吃禽肉、吃禽肉不如吃鱼肉，因而可以理解多食海鲜、菜蔬的

日本人在全球突出地普遍长寿。陶醉于酒池肉林、靡音欢舞的金正日被满腹美食累身、饱悦女

色消魂而大损健康 40），以致不得不放下自大虚荣的“神坛”架子而通过官方喉舌透露曾向干部

告白身体欠佳，由此人性化叫苦引起全社会同情之声而反倒提高了向心（凝聚）力并使外界刮

目相看，41）套用欲求层次说可谓通过强化归属 ·感情而加固自尊 ·评价成就并通向纯粹的自我实

现—不妨借毛泽东所谓“人类的历史，就是一个不断地从必然王国向自由王国发展的历史”

（1964 年在周恩来总理《政府工作报告》稿中加进的论断），将马斯洛学说的走向规律表述为从

生理自然的低级层面升向心理自然的高级境界的从必然至自由。从毛所称的“这个历史永远不会

完结”还可想到“自由”与其母体的“必然”相关不绝，金正日在权势登峰造极、生活穷奢极欲

之后为维权、保命而转向低调、节制，提示了欲求层次、权力结构共有的“金字塔”顶尖的“无

限风光”暗藏“险峰”的风险，因而更能理解“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起

舞弄清影，何似在人间！”

咏此矛盾心境的文豪主张为文“当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡”42），“峥嵘”

解作音同、形含的“争荣”的结果则正对应自尊 ·评价欲求的达成，呈绚丽后烂熟而至的平淡又“逆

说”般地合乎最高境界的自我实现。和苏轼姓名同音的“素食”与其发明的东坡肉截然相反而犹

如日文“皮肉”之意的讽刺，另一同音的“俗世”联系舍弃“乘风归去”之念、感叹“何似在人间”

的结论，及升天后不胜高处琼楼玉宇冷清孤寂的“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”，就可领

悟“小隐于野，中隐于市，大隐隐朝”（初出不详，源自《文选》所收［东晋］王康琚［生平不详］

《反招隐诗》：“小隐隐陵薮，大隐隐朝市。”及白居易《中隐》：“大隐住朝市，小隐入丘樊。……

不如作中隐，隐在留司官。”）的道理—自我实现的“自由王国”并非归隐 3 境界中最下的不涉

世事或看破红尘、不食烟火，而毋宁是在尘世的喧嚣、骚动或朝廷的污浊、倾轧中保持静远的自得、
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清廉的自好。从中文“净洁”和“境界”的同音引出的“隐士”和“饮食”的语缘还令人想到，

同样见于秦始皇等多位君主谋求长生不老秘方而未果、无效的“应悔偷灵药”，教训就是违背“神

龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰”之摄理的贪婪反误了性命。

曹操的该《龟虽寿》不像翌年（208）的另一首乐府《短歌行》的“山不厌高，海不厌深”，

抒发“老骥伏枥，志在千里”豪情而又主张顺应自然、辅以呵护的“养怡之福，可得永年”。毛

建国后以此书赠战争中手术治伤时用麻醉后遗症所致吗啡上瘾的林彪予以委婉规劝 43），具有讽刺

性的是林平素苦心研究医药书并给自己开方的超常的维康欲望、活命哲学 44），未能阻挡在仅居 1

人之下的“副帅”任上死于非命而享年离“头坎”73 岁还有 10 年之遥。多年的“御医”李志绥

大胆暴露而缺乏小心求证的毛的私生活纵欲和讳病忌医如有属实处，则可在这一文脉中提示实现

最高层次的欲求并不意味着低级自然欲求必然会淡薄、减退。毛没能闯过“阎王不招自己去”的

第 2 道魔咒鬼门（84 岁）和“万寿无疆”神话相距千里，但考虑到长期沙场征战、深宫抗争的

伤神耗身、操劳销魂又不可谓折寿短命、寡运欠福，而他基本拒用补品和深痛厌绝投药又像是看

穿了“药补不如食补”和“是药三分毒”。

张玉凤介绍毛相信锻炼及吃五谷杂粮才会身体强壮，故常散步、有意识地多吃玉米、红薯等

杂粮，不过平时也吃一些西洋参、维他命之类的补药。45）李志绥提到毛 1955 年为治疗阳痿而一

度接受其他医生建议的肌肉注射鹿茸精，经他劝说“补肾壮阳”药对身体有害无利才中止，但其

后仍相信及寻求过一些长寿药、壮阳药。46）李多处披露毛对医生的诊察、进言、治疗、用药之厌恶、

痛恨、抵触以至拒绝，其一就是这次嫌医生各说各的而只能听 7 分。以和医生“不合作”见称的

毛常言“要是都按照你们说的去做，那我就没得活了”，有时脾气上来甚至会骂出“医生说的那

是放屁”。47）他过最后 1 个生日（1975 年 12 月 26 日）时因手抖得厉害而不能稳稳地举起小酒杯，

其实医生曾判断其手抖是肾虚的表现而曾用补药输液给治疗过，有几次还颇为见效，但他坚持“医

生的话只能信一半”而并不十分相信这些，一贯反对吃补药，故没治几次就中断了。48）

剖遗体、鞭僵尸般的李志绥回忆录提到的严重神经衰弱 49）和充斥该书的寻欢纵欲行迹，就

毛列为中国对世界的贡献、将中国的庞大人口归功于其发达的中医 50）的理论而言，符合作为温

补学派代表影响后世的医学家张景岳（1563 － 1640，浙江人）的学说精髓—五脏为人身之本，

肾为五脏之本，命门为肾之本，阴精为命门之本。毛先后举中药、中国菜和中医、《红楼梦》、打

麻将牌为中国对世界的 2 大、3 大贡献 51），医药在各排第 2 位的食、色之前可以视作安全欲求高

于生理欲求的原理体现，《红楼梦》的纠葛又和麻将的斗智都涉及尊严、评价等高层欲求。李写

毛断言在天灾人祸接连不断的几千年来百姓依靠的中医不可一笔抹杀，又在称中国的书仅未看过

佛经和中医书 52）的同时给“女友”们展示《素女经》53）。远古性爱女神向黄帝传授房中术的“天

书”受到语录“小红书”发行量创世纪记录的毛重视，民族祖神和亿众领袖跨越超长时空的相似



立命館国際研究　25-1，June 2012

136  （ 136 ）

关心也能由汉字的“生 ·性”相通得以表征，“神 ·身 ·肾”的同音语缘则在《黄帝内经 ·素问 ·

灵兰秘典论》的 12 器官说中显出甚深（这 2 字亦音通）寓意。

所谓心为“君主之官”、肺为“相傅之官”、肝为“将军之官”、胆为“中正之官”、膻中（胸

腔中央，心包所在处）为“臣使之官”、脾为“谏仪之官”、胃为“仓廪之官”、大肠为“传道之官”、

小肠为“受盛之官”、肾为“作强之官”、三焦（胸膈部、上腹部、肚脐部的上焦、中焦、下焦）

为“决渎（疏通水道）之官”、膀胱为“州都之官”，把身体器官和王朝官职对应的比喻堪称政治

色彩浓厚的中国“名分文化”的产物。毛死于心肺病在这套虚拟“政权”图式中正合“主宰”（国

主、宰相）身份，开国总理讣告中特意隐去的患癌症部位—膀胱属“下水道”而又与肾互为表里。

肾属北方而有玄武象、蕴藏生命力而司健壮坚挺的符号意味和实质机能联系毛泽东时代，则使人

联想在北京建国时全民站起、谋求强盛而后因首领不贤（字近“肾”）大伤元气。

中共军将帅里林彪敬佩为“尽打神仙仗”（形容用兵如神）54）的粟裕（1907 － 1984，湖南人），

曾于 1947 年 8 月 4 日向中央军委并华东局检讨山东南（麻）临（朐）战役未能打好，表示自己

应负全责并请求给予应得之处分，而就“时愈两月无战绩可言，……且遭巨大之消耗，影响战局

甚大”称“言念及此，五内如焚”。55）无独有偶的是 2 年前的“8.15”昭和天皇宣告“终战”（战

争结束）的诏书中，也有“念及帝国臣民之死于战阵、殉于职守、毙于非命者及其遗属，则五内

为之俱裂”。此句的官方（帝国政府）英译“The thought …… pains Our heart night and 

day”，2 处与原文在字面上的差异不妨深究：一是该段内其前、后 2 句的主语“朕”按英文中的

君主正式自称作 We，所有格亦为通常用于第 1 人称复数的 Our 而与单数的 heart 构成奇妙的搭

配（下文中的“朕亦深知尔等臣民之衷情”，译作“We are keenly aware of the inmost feelings 

of all of ye, Our subjects.”）；二是“五内俱裂”意译为“日夜心痛”。

日本放送协会（NHK）美洲部广播班长平川唯一（1902 － 1993，冈山人）于“玉音放送”后，

在长期从事诱导“敌国”军队厌战的国际广播中朗读了亲自翻译的这一划时代宣言。他为着不损

害天皇的尊严和原文的汉文训读体格调而用极庄重的顶级古典文言体—当时英国皇家正式使用

的维多利亚女王（1819 － 1901）朝代（1837 － 1901）的规范英语，朗读时也注意像录制“天声”

广播的昭和天皇一样极力保持威严。56）“朕”译作 We 正合战败之际淡出“神坛”、溶入万众以回

避个人责任的境况及需求；“五内”变“心”也能从该诏书中文通译“五脏”得以理解隐去的必

然性，中、日共有的“五脏六腑”概念英译可有“the five viscera and six entrails”，但“五内

（脏）如焚 / 俱裂”之类的熟语在英文中就属于生搬硬翻都难的部类。值得玩味的是“五内”略

去了“将军 ·谏仪 ·相傅 ·作强”诸官而集中转化为“君主之官”，而“五内俱裂”在定稿最终阶

段的修改方案之一是通“传道 ·受盛”之官的“怀断肠之念”。

［东京］研究社编辑、发行的《新和（日）英大辞典》第 5 版（2003）的“五臓六腑”词条，



欲求层次基围 ·机微面面观：个人 ·族群之行为志向 ·兴味指向的极致原理及机制规律试掘（上）（夏）

（ 137 ）  137

英文除了上述译法之外还有“（all）the bowels and other internal organs”。兼“内脏；肠”意

的 bowels 在文言中指“（大地、物体等的）内部；中心部；深处”，古语里还表示当时人们相信

宿于肠内的“同情；怜悯”，而指（觉）断肠悲情的“断腸の思い（がする）”在该辞典的“腸”中，

有“brokenheartedness”或“feel heartbroken；one’ heart breaks”的用例，还通此词指精神、

内心而可译作“the heart”，“五内为之俱裂”和“The thought …… pains Our heart”的对应

在此显出顺理自然。“五臓六腑”用例的“～が煮え繰り返る”（It makes me boil with rage. ／

I seethe with rage when….），和“腸が煮え繰り返る”（～ boil［seethe］ with rage［anger］）

的汉译都作“心里气得直翻腾”。心和肠在中医脏腑学说里不像组成“相照”成语的肝胆那样互

为表里，但搭配相连的“心肠”和英文中二者均含情蕴感又相吻合。

1945 年 8 月 9 日苏联撕毁互不侵犯协定越境进攻关东军、美国在长崎投下原子弹，天皇在

从当晚延续至翌日凌晨 2 点多的御前会议上抹着热泪决定接受《波茨坦公告》，在场的内阁书记

官长迫水久常会后整理出天皇“圣断”的要旨而成草稿骨格，时任内阁嘱托的早稻田大学教授、

汉学家川田瑞穗（1879 － 1951，高知人）据此起草诏书 57），大东亚省顾问、阳明学家安冈正笃

修订时则认为“寝食不安”不适合作为天子话语，对迫水提案的“怀断肠之念”也以指男女别离

的私情而不可用在公式场合为由加以否定 58），在内阁会议上通过的上述最终改动却引起川田私下

不以为然地评为他人所加而不妥 59）。安冈再次调整文字的第 2 天（8 月 14 日）上午天皇在御前

会议敲定无条件投降时的训示中，“文胆”后拟的“寝食不安”、“怀断肠之念”、“五内为之俱裂”

作“不堪悲叹”、“深为担忧”60），但迫水听安冈提示同属川田归入“人言”而非“天声”的“欲

为万世开太平”时，当即感谢教示这一佳句妙案并称在御前会议上所闻的陛下决意的心情正合此

言 61）。

实质为单数个人的 We 的特殊用法除了“朕”还有报纸社论、论文、书刊作者的自称，而事

关荣辱的诏书中的“天人合一”、溶入先贤也体现了君主和著者的小我化作大我。迫水将比自己

大 1 岁（44 岁）的昭和天皇的言论、意思拟制成文的替天代言较易“正合孤意”，毛泽东近 63

岁时在中共 8 大上念 34 岁的秘书田家英（1922 － 1966，四川人）代写的开幕词，其中“虚心

使人进步，骄傲使人落后”这一名句受毛赞赏并被万众当作“最高指示”宣诵，自称“京兆一书生”

的田文风酷似“主公”要归功于勤奋效法和语言功底、理论素养深，由人起草、多方征求意见并

经本人加写重要内容而形成的该集体创作 62）非中空而为中控。《为人民服务》（1944）中的司马

迁语录及发挥也是秘书胡乔木给毛即席悼词点睛的添加 63），北宋大儒张载（横渠）的“为万世开

太平”在此亦为古籍片断催生今文华彩。奥巴马（1961 － ，肯尼亚人与美国人混血）的总统就

职（2009）演说由他与法夫罗（1981 －）共同完成，那位被现雇主称为自己的“心灵读者”的

白宫历史上最年轻的首席讲稿撰写人，也耗时数周走访历史学家和讲演专家、研究往届总统就职
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演说和评论等才始下如有神之笔。64）

天皇这次急召时吩咐不必更衣而使穿开襟衬衫的军需大臣丰田贞次郎（1885 － 1961，和歌

山人）发窘 65），和荒不择衣相似的乱不择词也使“金口玉言”亦需加以修饰、润色、提炼、升华，

而无可争议的是《关于大东亚战争终结的诏书》修辞格调、观念境界高于非学者执笔或改定的文件。

接着发表的《内阁告谕》就被汉学家贬为与“终战”诏书貌似神离而行文拙劣、生硬、稚拙，川

田称是某内阁嘱托起稿后书记官长等议定而没等认为问题比比皆是的自己修改就匆忙公布。66）被

誉为“硕学”、“泰斗”的川田作为制定诏敕的专家在拟定对美、英开战诏敕时，曾和报人、著述

家德富苏峰（原名德富苏峰。1863 － 1957，熊本人）、宫内省御用挂吉田增藏（生平不详）一起

参与删改 67），他对拘泥于枝叶末节的内阁审议基本通过的方案则肯定为比宣战诏书好得多 68），不

妨由此认为汉字文化的结晶使日本民族大拐点的历史文献得以更上一层的升华提高。

“朕亦深知尔等臣民之衷情”之后的“然时运之所趋”是对安冈案“义命之所存”的修改，

安冈增写的这处点睛取自《春秋左氏传 ·成公 8 年》中的“以信行义，以义成命”，有意给屈辱

降伏平添道德色彩、能动成分的该创语在内阁初审时因不见于辞典而遭否决，他恼怒为不解敬天

感神的深意、流于随波从势的浅俗并把战后政治无节操也归咎于此；69）值得注目的是向迫水严辞

抗议“义命”一文未被接受、强硬要求在内阁终审时采纳之际，所强调的“时运”意为听其自然、

跟风行动而违背天皇道的本义，70）而战败后日本的进程确实可见走一步算一步、飘到哪里算哪里

的轻薄浮游。

安冈或是同出于“一言可兴邦，一言可丧邦”的信念而加的另 1 处叮嘱迫水不让再改的主眼，

是天皇在众臣前宣讲时落泪 71）的下句“忍所难忍，耐所难耐”之后的“以为万世开太平”72），

代替原先“期确保永远和平”的贴金也招来了非圣上旨意而是旁人另附的微辞 73），而值得肯定的

是避免了沿袭《对美国及英国宣战诏书》（1941 年 12 月 8 日）的“确立东亚永远和平，以期保

全帝国荣光”，引上接“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学”的张载名言也显扬了文化积力。

御前会议上战、降两种意向成 3 对 3 的僵局时起立上前恭请天皇裁决的首相铃木贯次郎，在此之

前应人要求挥毫留念时一律书写成语“海阔天空”而多达数千次，战后却受“终战大诏”中“欲

……为万世开太平”的影响而有“横渠四言”末句 6 字登场—去世 15 年后的 1963 年在其原

籍（千叶县野田市关宿町）开放的铃木贯次郎纪念馆，入口处高耸的塔形碑上就用醒目地铭刻着

他由此洗心而大写的“为万世开太平”。74）

在《为学类》中收载此语的《近思录》（朱熹、吕祖谦［1137 － 1181，浙江人］编选），随

江户时代初期（17 世纪上半叶）朱子学流行并成为在全社会普遍开展教育的幕府官学，在明治

维新之前属于学者必读书 75）而相当深入人心。贵族院议员古岛一雄（1865 － 1952，兵库人）

在战争终结的几天后吐露对诏敕的激愤，说“为万世开太平”是在中国谁都知道的廉价的词句，
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犬养毅（1855 － 1932，冈山人，1931 － 1932 年任首相）家的挂轴上也写着，漫不经意地用来

写进的诏敕想必是没有智慧的官吏仓促草成的而缺乏灵魂，76）以“政界黑手”闻名的此公因精通

中国古典诗文而这一评判未免失于武断、苛刻。迫水请安冈斧正时坦称自己对汉文是外行而需求

教以避免文法错误和不确切的表现 77），可见在语文教养普遍相对下降的世道中少数精英的“阳春

白雪”和者盖寡。后人云“内行中的内行”川田、安冈手笔“庄重、典雅、自俱文格，不愧为王

者之辞”78），则不无和安冈的“东洋哲学（研究）权威”、“历代首相的导师”等虚名 79）相似的

过誉之嫌。

沙场作战堪称高手中的高手、官场处世却过于素 ·肃而至愚 ·迂（谐音创组语）的粟裕，

1958 年在军委扩大会议上遭彭德怀发难批斗时因血压猛升、头痛欲裂而让夫人代写检讨，结果

为不被打成敌我矛盾而统统兜下所强加的罪名的无限上纲在过关后令夫妇悔恨终生。80）身体不支、

头脑不清可导致“将军百战身名裂”81）的悲剧也足可见“五内俱裂”的厉害，而对照“世事洞明

皆学问，人情练达即文章”（《红楼梦》第 5 回《游幻境指迷十二钗  饮仙醪曲演红楼梦》）的原理

能算“反面教员”的他，在反省失误的电文中用的“言念及此，五内如焚”却又恰到分寸、不失

格调。安冈在“终战”诏书中加的“五内俱裂”和粟裕比喻受难的五脏难受都不免被视作廉价“俗

语”（谐“粟裕”音并挂连安冈、古岛对诏书的原案、定本的酷评），而刚过 8 旬的昭和天皇

1981 年 5 月 8 日在其主办的有 1 674 人参加的春季园游会上，特意问比自己大 3 岁的安冈是否

还在学习并慰劳说“战争终结时让你受累了”82），7 年后又在迎来平生最后的“终战纪念日”之

际颔首表示理解的安冈修正 83），其同感归根结底都在于“同甘苦 ·痛感哭”（谐音创语）的心路

体验类通。为提高“王者”浓度而改的“寝食不安”同样是“圣上”和庶民共有、本质无异于“五

内俱裂”，亦用于苦恋惆怅等的“断肠”其实也暗合“朕”以“月（肉）”为部首。

“五内”即实心有机构的器官—心、肝、脾、肺、肾，与该“五脏”对应的“六府（腑）”

指胆、胃、小肠、大肠、膀胱这 5 个空心容器加三焦，胸膈、上腹、肚脐部的脏器组织—上、中、

下焦亦属的“府”和“官”也合成行政机构名称。简体字“脏”兼有通称身体内脏的名词（第 4 声）

和言不洁的形容词（第 1 声），正合具有传化物的功能以完成食物的消化、吸收和排泄的六府（腑）

性质。亦念 zang 的“藏”作第 4 声即如《素问》的“五藏生成论”而同“脏”，其首义的“储存

东西的地方”（如：府藏）也通读 cang 的动词的“隐藏”、“收藏；储藏”意，而古称“藏象”的

脏腑学阐明以藏精气为主的五脏中构成根本的肾脏，正含“脏 ·藏”的多面而呈与之谐音的“神藏”

而又“甚脏”的复合特性。“脏”的繁体字—“臟”（第 4 声）、“髒”（第 1 声）的暗示的骨肉、

存亡之对，手抖而难执笔拿物、无力而需“侍儿”扶助的晚年毛泽东的脏腑组织病理变化值得剖析。

肾虚多由身心疲惫、生活无节、操劳过度、纵情色欲、毒素淤积等伤肾或精气自衰而致，毛的热

中争斗、嗜烟惹草、另病累及有损于对应“性命”字面的性 ·命源泉之一的肾，而不要补药的顽
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固抵制倒符合滥用药物、过补壮阳反不利于肾的摄理。

林彪曾异想天开地在给自己开的药方里配上以毒攻毒的砒霜 84）亦极端地体现了“药毒”，下

有 4 千人专为其精心服务的长寿研究所的金日成比毛还少活 1 个月（82 岁又 7 个月），该“东医

研究所”远未达成毛死的 1976 年设立时的将金寿命延至 120 岁的远大目标，85）还说明精细食物、

珍贵补品的营养和益处未必高于不可口、不好看的粗杂、平凡之物。世袭第 2 代体制下改成给金

正日效劳的“万寿无疆研究所”（对外称“基础科学研究院”），86）新主却因“王储”时代及继承

元首后的长久享尽奢华而致健康受损积重难返而不可救药，遂在上台 14 年后的 66 岁（2008）

上被重病（传闻为中风等）击倒而在公众前消失数月。重新亮相时令世人瞠目结舌的消瘦憔悴与

往日的或是自觉风度翩翩的大腹便便判若二人，而同样大显未老先衰的病态变形讽刺性地强制改

造了脑满肠肥而又像是急剧减肥获成功。他在内外关注动静时的隐身想必类似林彪事件后的毛泽

东是出于心有余而力不足的苦衷，由此却可悟到“近来学得乌龟法，得缩头时且缩头”的韬光养

晦通《龟虽寿》的益寿延年。

1989 年“6.4”波乱后为走出国际孤立的困境而指示“决不当头”的邓小平高寿 92 岁，也

象征了《增广贤文》中“乌龟法”的上上句“是非只为多开口，烦恼皆因强出头”有理。不妨借

这一警句并谐“脑满肠肥”音而创言“灾病只为多进口（饱食），恼满皆因常肥胖”，“导师”毛

泽东的“九鼎”级体重则可作证明健康格言“有钱难买老来瘦”的“反面教员”。他 1959 年 7

月 23 日在庐山会议上向彭德怀发起的“炮击”中针对“小资产阶级狂热性”，称要劝群众莫性急

而如“吃肉只能一口一口地吃，不能一口吃成一个胖子”，说“你吃 3 年肉也不一定胖；比如林

彪同志，我看他十年还不会胖，总司令和我的胖，也非一朝一夕之功。”以胖居功的优越感来自“发

福”观念而使之对林骨瘦如柴的贫相越发感优，而形容瘦骨鳞鳞的“柴”为中国古来言日常生活

“开门 7 件事”之首又饶有兴味。

含这组必要元素中的第 1 位的汉语独特的“薪水”字面正是解消饥渴的手段，相映成趣的是

英语 salary（工资）源于古拉丁语的 salarium—原指罗马士兵领取的购盐（salt）津贴，

1390 － 1520 年左右主要指担任神圣职务者（牧师等）的薪水 87）。由此可见重要的盐在“开门 7

件事”里居柴、米、油之后和酱、醋、茶之前的正中位置之重要，而 salt 又从《新约圣经 ·马太

福音》中耶稣对门徒所言“你们是世上的盐”（You are the salt of the earth），转义形容“中坚；

精英；社会典范”（elite of the world）；国力、文化繁盛的伊丽莎白朝代（1558 － 1603）英国

王公贵族的餐桌上摆着盐罐而贵宾坐在其上首，以盐为尊的旧时习俗遂生出“请上座”（Please 

sit above the salt）这一客套话，盐作区分上座、下座的基准（above/below the salt）在主要语

言里仅见于英文 88），而国际化时代“地球村”里最广泛流通的该超级语种在此表现中显示出人类

普遍的价值观。
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法文 la place d'honneur（荣誉座位；贵宾席）和德文 am Ehrenplatz sitzen（受尊敬之座；

主宾席）相似，以方位表示地位的意大利文 a capotavola（桌子上首位）则与中文、日文的“上座”

共通。英文亦称上座为 the head（the top）of the table（［餐］桌上首位）或 the seat of honor

（荣誉座位），指坐下座的 take a lower seat（择下首坐席）、sit at the foot of the table（坐［餐］

桌下首）或 give the seat of honor to ~（将荣誉席位让给～），马斯洛欲求学说中分别对应底层

的生理需要和次顶层的自尊 ·评价的实与名奇特地连接。above the salt 由来的盐罐在《新牛津

图解辞典》（1976）的 salt-cellar 词条所配彩色照片，展现 1592 － 1593 年制作的镀金银、玻

璃板上有绘画的豪华盐罐炫耀其主人的富有，89）中文、日文皆有的“卓越”不妨说也体现在餐桌

（日文作“食卓”）上的这种超越。

与此相关的是盐及咸在中国古今诸种“五味”里的排列顺序和实质地位，《辞海》的该词条

首义作“甜、酸、苦、辣、咸五种味道”，语源之郑玄注《礼记 ·礼运》曰“五味，酸、苦、辛、咸、

甘也”；在“也泛指各种味道。《老子》：‘五味令人口爽。’”之后的②，引《周礼 ·天官 ·疾医》

云“以五味、五谷、五药养其病”，以郑玄注“五味，醯、酒、饴蜜、姜、盐之属”为定义。中

国人自称“炎、黄子孙”以逐鹿中原的对头中的败者居 2 帝之首似不合胜方当先的常理（消灭割

据称雄的 6 国而开创中国历史上第 1 个统一的中央集权的封建国家的秦始皇，姓名“赢政”就在

字面上巧合赢家执政为王、输家落荒为寇的严峻规则），传说中上古姜姓部落首领的炎帝列于姬

姓的黄帝之前可联想到“五味”之一的姜的老辣。其中所排的第 4 和郑玄注《礼记 ·礼运》“五味”

的第 4 之咸对应，第 5 的盐则和《辞海》“五味①”定义最后的咸一致。倒数第 2 的“压轴”和

最后的“大轴子”都符合咸的“百味之王”地位，及“盐＝精英；上座”待遇的“有味即优位”（这

一谐音创语命题的前 2 字挂连上述耶稣对门徒之言的下句：“盐若失了味，如何能使它再咸呢 ?”“优

位”为指优越地位或优势的日文），“开门 7 件事”内的第 4 位又如“神坛”（挂连 15 世纪领取

salary 的神 / 圣职）正中的“主席”。

2005 年布什总统度 5 周暑假期间随身所带的 3 本书中，有美国新闻工作者、纪实作家科兰

斯凯（1948 － ）的专著《盐：一部世界史》（2002），90）可见这种微小的结晶体物质以养分支撑

着芸芸众生、在滋味外折射出大千世界。布什卸任 1 年后与美国为敌的朝鲜劳动党在迎接创建

65 周年之际发表的目标口号中，在显要地位赫然有“增加盐产，满足人民需要！”日本报人不

由得感慨 20 多年前在日朝鲜人联合会的人员说去朝鲜探亲时带盐作礼品，做饭、用餐时缺盐而

使人们见盐眼开的旧态依然 91）证明父子相承的 1 轮干支汤、药未换，也能加深认识人对这种基

本“维生（维持生命、生活）素”的需求四海俱同、万古不灭。

陆文夫（1928 － 2005，江苏人）的小说《美食家》（1983）中嗜吃如命的房屋资本家朱自冶，

度过仅以吃饱为至福的困难期和所迷恋的饭店传统特色遭毁的“文革”后应运而任烹饪学会会长，
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他宣讲做菜之道最精妙处在于重要性不亚于选料、刀工、火候的工序—放盐的分寸，能吊百味

的盐在咸淡适中时隐身不露而除非放多了才会让人吃出并意味着失败的盐味；因人、因时放盐的

窍门之一是酒席上开头几只菜要偏咸以适应口淡需盐的始食状态，随之上菜就要逐步淡下去而假

设在菜肴共 40 道的情况下最后的汤简直就不能放盐，因为大量的酒菜已经使体内盐分达到饱和

点而最需要的是水，水里放了味精而自然会令人喝后照样喊鲜，—这一要领是某名厨从晚 6 点

掌勺做席到 12 点后打磕睡而疏忽失手后无意中发现，他想起汤里忘了放盐后拿着盐奔进店堂欲

补救时见众客齐赞早已喝光的汤是所有菜里第 1。该食经和每早必捷足先登朱鸿兴面馆独享“头

汤面”的执著都或许都含作者的诙谐成分，而“千碗面，一锅汤”中不待糊出面汤气的清爽、滑

溜的头道又是保证其整天振作的基础。

其放盐未竟（谐“味精”音）而无意造成的高妙意境（谐“已经”音，挂连“高汤妙味”），

正以“绚烂”至“老熟”后的“平淡”体现了老子所谓的“味无味”（《道德经》第 63 章）。《美

食家》中那位吃客就“东酸西辣，南甜北咸”的常识指出以甜著称的苏州菜亦讲究盐，上海本邦

菜的代表—腌笃鲜（咸肉、鲜肉、嫩笋小火慢炖）调料仅用黄酒却美味难以名状，其汤清如水

却鲜而不浓、荤而不腻的滋味在本质上也通放盐偏多的北方人的“咸鲜”理论。所言相关的这对

“味王 ·味后”（创语）的同音有象征盐为基本及点睛的双重作用之妙，而勾起 20 世纪以来中国

最大都市的千万市民的乡情、乡恋的这道家常餐饮，又和 19 世纪上半叶规模、富庶曾居天下之

首的苏州的菜肴特征一样控制盐分，咸肉量约在咸肉的一半、不再放盐、又靠新笋来加鲜提味的

通常做法，可谓抑荤扬素、稀释淡出的“绿肥红瘦”。

“笋”的汉语异体字和日文正字—“筍”所含的“旬”指应时、旺季而对应时鲜，而鲜味

1907 年由东京帝国大学教授池田菊苗（1864 － 1935，京都人）命名作“旨味”，并在研究酸、甘、

咸、苦 4 种基本味道之外的该新味过程中发现海带之鲜来自谷氨酸钠。翌年发明的以此化学物质

为主要成分的味精 1909 年以“味之素”名称投放市场，指元素的“素”还以海带的属性符合该

字在汉语中与“荤”的反义。《辞海》中“荤”解作“①指鱼肉类食品。②指葱蒜等辛臭的菜”，

日文“葷”的定义则仅限于“葱、韭菜、生姜等臭味强烈或辣的蔬菜”，《广辞苑》该词条的用例

中“荤菜”也是指佛家禁吃的葱、蒜、韭菜等。日本禅寺大门旁石上照搬汉语刻的“不許葷酒入

山門”，指将妨碍修行的腥味食物和酒排除在外，而言不及动物性的鱼、肉似乎又象征着日本的

食文化传统、国民秉性即为植物性的“吃素”。

指吃素、不茹荤的日文“精進”在《广辞苑》有 4 种定义：“①〔佛教〕一心精修佛道。②

净心身、谨行为。③不食肉，而食菜。④拼命努力。”《辞海》的“精进”则作：“①精心一志，

努力上进。《汉书 ·叙传上》：‘乃召属县长吏，选精进掾史。’颜师古注 ：‘精明而进趋也。’②佛

教六度之一。慈恩《上生经疏》：‘精，谓精纯无恶杂也；进，谓进升不懈怠故。’”《广辞苑》的
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③中“菜”未排除辛臭者的不甚精纯暗合汉语“素食”和“俗世”谐音，而净身谨心的自抑和摈

杂求纯的趋升的联结又与马斯洛学说中的欲求净化、升华重叠。日文“素”没有中文的“蔬果类

的食品”、“白；不付代价”、“空；无爵位”等意，而两国语言里都指“白色的生绢。白色或素色（单

纯的颜色）”、“质朴 ；本色的；不加修饰做作的”、“构成事物的基本成分”“向来；往常”。父母

分别为中国人和比利时人、1916（一说 1917）年生于河南的英籍华人作家韩素音，1942 年在美

国出版用英文发表处女作小说《目的地重庆》时用的笔名 Han Suyin，就寓意着为中国发出的细

小微弱、平凡朴素的声音。而音、意通“肃”、“塑”的“素”的白、纯、空、底、本等性质，又

折射出和“雾都”重庆、伦敦的多阴郁淫雨、少晴天阳光的环境相称的“月光文明”。

京都饭菜淡而东京饭菜偏咸的差异据认为也来自古都劳心者多而江户劳力者多，身体补充盐

分需要的浓淡之差也和人类欲望追求的强弱之别不无类似之处。谷崎润一郎在关东大地震（1923

年 9 月 1 日）当月底移居关西后欣赏该地区的古风美感，在散文《阴影礼赞》（1933）中以含蓄

洗练的传统沉淀来针贬亮堂而庸俗的西化现代文明，之前的小说《美食俱乐部》（1919）也刻意

塑造了吃厌精髓的美食家们的开眼、开颜。《美食家》主人公习惯到老字号馆吃头汤面后坐黄包

车去蹲环境、材料、工艺均考究的茶楼，吃与喝的不可分割决定了美食家皆为“茶神”陆羽（733

－约 804，湖北人）和杜康（传说中酿酒的发明者）的徒弟，而另一整体关系是吃友除早点外因

苏州菜的完整结构须 4 至 8 人一同行动，以便通过品味和品评来共赏由冷盆、热炒、甜食、大菜、

点心、大汤组成的完整戏剧。谷崎润一郎笔下的 5 名“美食主义”者也整天寻求极品佳肴而为不

畏患病、不惜跋涉，而在肠肥脑满而嗜欲衰退、味觉麻痹之余偶然被二胡声引去的东京“浙江会

馆”，华侨煞费苦心策划在暗室中站 30 分钟后接受暗香红袖喂食犹如女性纤手的“火腿白菜”，

这类“料理魔术”诱使感官大受刺激、好奇心亢进而致身心彻空、垂涎开胃。

翌日续开的晚宴中最奇异的“高丽女肉”是吃横卧中央的美女身上沾满的如白缎的裹面，在

此指中国菜里油炸虾鱼（天麸罗）的“高丽”挂联朝鲜则暗合带鸦片窟的该会馆的官能色彩。日

本厨师揭露的金正日在高官圈内的盛筵上常痛饮酩酊、拿钱赏人恰应着“纸醉金迷”，而大病后收

敛灯红酒绿反倒如《美食俱乐部》的诸公回归欲求底层而得“逆说”性超绝。标题同含“美食”

的上述两部小说以对口福之馋为切入口绘出人与社会的诸味生态，而本身即美食家的陆文夫提出

为烹饪纲要的盐在今昔中、日都各有权力顶峰的趣闻添味—周恩来“文革”中向“四人帮”发

泄不满的表现之一就是迁怒于保健医生端来的蛋炒饭，人民大会堂的厨师忘放盐的失态 92）倒也合

物质欠缺、精神弛怠的荒唐时代的背景；1885 － 88 年任日本陆军参谋本部顾问、陆军大学教官

的德军少校梅克尔（1842 － 1906），记述明治天皇与之共进餐时饮下 1 口误当糖放盐的咖啡而皱

眉后又呷了 1 口便愤然离席，对维新前必定会导致不止 1 名高官剖腹谢罪的荒谬过失未发作 93）堪

称礼仪之邦君主之风，蒋介石喝了口侍从错放进盐的茶后当即吐到桌上而只是碍于夫人在场没有
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破口大骂 94），而这一系列都不该发生的奇闻作为汉语同音所提示的“咸先”的显现又有理外之理。

“庶人安政，然后君子安位。传曰 ：‘君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。”《荀子

·王制》中的这段名言来自同书《哀公》篇内孔子对鲁哀公言，以“丘闻之”引出而结论作“君

以此思危，则危将焉而不至矣 ?”的这番开导，也提示了水在衣、食、住、行 4 项生存基本条件

的第 2、4 条中同样举足轻重、要紧攸关。《旧约圣经 ·创世纪》记载神始创天地时空虚混沌灵运

行于水面而先赋予光、设昼夜，翌日制造空气而将水分为上下后第 3 日分出陆地、海洋并使地上

发生草木、果蔬，第 4 天造日月、众星发光于天、普照大地并定节令、年岁，第 5 天造出鱼、鸟

以滋生海水、充实天空，第 6 天创生禽兽、昆虫并按神的形象造人并赐福众男女以生养众多、管

理世界，天地万物造齐后第 7 日神歇工安息而定为圣日。毛泽东时代“造神”中涌现的“大海航

行靠舵手，万物生长靠太阳”也含其首日的水、光，中国神话里的女娲造人和日本神话中的国土

生成更以水的揉合、搅拌为要素。

1969 年黑龙江生产建设兵团在萝北县开垦时遇到占谷地为霸的狼群挑战而被拐走幼儿，人

们想出报复嚣张狡诈的对手的毒招是抓来狼崽装进篮里并用绳子吊到河岸边的树上，下面放 1 盆

盐水诱前来解救的老狼又渴又累之余越喝越渴而折腾到嗓子被盐水划破致死。后来狼群带小人质

来换狼崽时曾给他喂过奶的母狼见那只公狼及 4 只“俘虏”小崽均断气，被悲惨场面镇住而惨嚎

后猛撞树自尽的末路使狼群遂承认斗不过人类而哀号着永别家园。设计挤占狼穴的当事者至今追

忆时不禁愧疚 95）的灭门血案的“魔高一丈”的阴险残酷，就在于利用了海中的水与盐这 2 种人

及动物生存所需的基本物质化合成的“杀手”作用，抓住欲望所致的软肋置于死地还令人联想“王

熙凤毒设相思局  贾天祥正照风月鉴”（《红楼梦》第 12 回标题）。水能载舟、覆舟的双刃剑性质

在这则《北大荒最后的狼群》故事中对应“载 ·宰”连环。20 年后子弟兵“清场”破戒肃杀的惊

变显示了军民“鱼水情”和“舟水结”为表里，朝鲜的“先军”也包含“譬犹疗饥于附子，止渴

于鸩毒”（《后汉书 ·霍窾传》）的苦难风险，“盐”和“严”、“延”、“筵 ·宴”、“言”的语缘在此

渗出多味杂陈、多角默示。

《后汉书 ·周举传》的“昔在前世，求贤如渴”衍生出《宋史 ·窦贞固传》的“求贤若渴，从

谏如流”，及叶燮（1627 － 1703，浙江人）《原诗 ·外篇上》的“嫉恶甚严，爱才若渴，此韩愈

之面目也”；钱彩（生卒年不详，约清世宗雍正时代［1723 － 1735］前后在世？杭州人）著、

金丰（生平不详）增订并作序于甲子（1684 年或 1744 年）的长篇小说《说岳全传》（全称《精

忠演义说本岳王全传》），更以“本帅爱才如命，何必过谦？”（第 31 回）提示了思饮解渴的切望

即是护己维生的本能。汉语的同音使得“求贤若渴”、“爱才如命”可以联想到“求咸若渴”、“爱

财如命”，“贤 ·财”共有的“贝”又和盐曾因罗马盐贵（仿“洛阳纸贵”的创语）而充当的货币

相通。周恩来因时、因地制宜常进的半流质便餐作“以稀为贵”的另类解释也别有滋味，指薪水
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的日文“俸给”、“给料”之“给”的“糸＋合”字形还寓意着线缝的衣服不可缺，由此也能对金

日成的民生梦想在为本的食达到吃上白米之后谋求穿上绸衣而产生共鸣。

与之相关的语缘连环是身躯基干之“骨”音通食粮种称“谷”（“种”在此除了表示种类，还

指“禾＋中”字形亦寓的“粮中王”形象，—这 3 字比喻谐音也合良种致禾旺的原理），比专

属毛的“领袖”低 1 档的林彪之尊称“首长”与“瘦长”的部分音通、字同也富于启示，保健医

生就回顾周恩来“很注意节食，保持适中的体重与良好的体形，加之他的言谈、举止、仪表及身形，

确实具有东方古老文明的堂堂大国总理的风范。”96）毛对“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、

伟大的舵手”的赞辞深感“讨嫌”，1970 年 12 月 18 日对斯诺宣称总有一天要统统去掉而只剩下

“Teacher”（导师）即教员，因为自己历来是教员（指成为共产主义者之前就是长沙的小学教员），

现在还是当教员。他为令朝野严遵导师的“师道尊严”而将总理玩于股掌之间的摆布耍弄亦像猫

捉鼠游戏 97），而富态的“猫”（谐“毛”音）威望最终不及“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”

的周，在另类意义上联系 12 生肖中老鼠略施小计排猫出局而自登首座就堪称讽刺性的结局。所

谓“4 个‘伟大’”源于 1966 年“8.18”毛在天安门首次检阅“文革”闯将的大会上，主持的陈

伯达和致词的林彪分别礼赞“伟大的领袖、伟大的导师、伟大的舵手”和“伟大的统帅”，2 天

后《人民日报》社论《毛主席和群众在一起》首次综合并列而将“导师”置于最前，原来是因为

中央文革小组顾问康生翻查几部外语词典考究、推敲而判断此语乃头等重要，98）“导”的“已＋寸”

字形（“寸”指手而表示牵手引行 99））毋宁有非“伟”而“微”的印象。

刘亚洲《恩来—〈龙的年〉非小说系列之一》（1988）的主叙述者“女儿小欣”，在致父（驻

外大使）信中写“文革”中总理“势不可挡地瘦下去”而“像一片枯叶”，“排头兵有一群男女呢，

革命给了他们荣誉也给了他们油水。瘦的胖了，胖的圆了。”“他的笑是苦的，但惊心动魄。/ 他

脸上常常出现一种古怪的神情。我说不上来那是什么。有点像……有点像吃肥肉。”“拉拉杂杂写

了许多，你看腻了吗？但我才刚要进入正题哩。……/ 两年前，七四年，革命走进中年。革命肥

得要死，他却瘦得要死。革命吮吸了他每一滴血。偏偏癌症又来凑热闹。崩溃，而且是全面的。

死神只隔着一堵墙。”周逝世后其父回信追忆早年一道在巴黎时潇洒的周在一群男生中自诩相貌

第一，自己有意说“你就是瘦了点”后他正色道“那是因为在干革命”，片刻后又补充“吾貌虽瘦，

天下必肥”，被噩耗搅得心乱如麻的副叙述者接着悲叹“如今天下肥得像猪了，他却走了。”

女儿披露了因“军令如山”而无奈“隐瞒太久”、父亲想像不到的秘密—“这两年，我一

直和他在一起。/……他不得不住进三○五，医院专门成立了一个医疗组，我是组员。”上述周所

言的成语他于病重期间又常用来向医护人员说明励精图治、勤恳工作的动机 100），这 8 字来自勇

于纳谏的唐玄宗稍有过失就担心被朝臣韩休（673 － 739，西安人）直言规劝，“上尝临镜默然

不乐，左右曰：‘韩休为相，陛下殊瘦于旧，何不逐之！’上叹曰 ：‘吾貌虽瘦，天下必肥。萧嵩
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奏事常顺指，既退，吾寝不安。韩休常力争，既退，吾寝乃安。吾用韩休，为社稷耳，非为身也。’”

（《资治通鉴 ·唐纪 29  玄宗开元 21 年》）这则故事提示的辨证法原理之一是“知肥乐，守瘦安”（仿

《道德经》云“知其雄，守其雌”），而以己身瘦换取众人肥的抑欲牺牲精神所证实的“吃胖＝享福”

这一等式，又和把“古怪的神情”比作“有点像吃肥肉”、“看腻”之“腻”等肥的负面形象相背。

毛泽东其实也喜欢吃粗粮而在进城后始终吃红糙米并必掺上小米或黑豆、芋头，有时还馋马

齿苋等野菜的习惯是在陕北形成而后长年保持。101）他曾用毛竹筷子敲着碗里的二米饭对保健医

生徐涛（1925 － ，湖北人）说：全国农民要是都能吃上我这样的饭就很不错了，你就可以来跟

我提你那些建议了；他还对徐劝改变饮食习惯、多吃好东西不以为然地讥嘲：“就你懂得饮食科学？

你到我这个年纪未必有我这个身体，我看小地主就比大资本家活得长。”102）这番话符合“生于忧

患，而死于安乐”（《孟子 ·告子下》）的辨证法而又非“句句是真理”，“文革”初期红卫兵曾头

脑发热批判金日成长得如此胖一定是享受着资产阶级生活方式，而厌恶山珍海味、花天酒地的毛

泽东亦有传到孙儿毛新宇（1970 － ，生于北京）基因中的肥胖，其原因之一是异常嗜好和朴素

的红糙米相反的另类“红色食品”—肥腻的红烧肉 103）。但毛不愿按医嘱以植物油换下偏爱的

猪油看似口味厚重贪香而不利于健康，妥协改用的 3 分猪油、7 分花生油的混合油却合乎美国

2005 年版“食物金字塔”的新思维。104）

粗粮、杂粮的层次低和黑、杂的形象、评价不佳似乎不无关系，精米、白面的档次高也符合

崇拜“高 ·精 ·尖”、以肤白为美的俗世心理，但含黑色素、冠“黑”名的粮、油、果、蔬、菌类

“黑色食品”近来风靡中国值得深思。谑称“黑 5 类”是借“文革”中视为公敌的地主、富农、

反革命分子、坏分子、右派分子，“社会渣滓”的负面形象和补肾防病、乌发美容、抗老益寿等

保健功效的反差，及“黑吃黑”的“负负得正”或“化陈腐为神奇”的“魔幻戏法”都富于启示。

“物极必反”、“一利必有一弊”或“红颜薄命”的原理体现于“食不厌精”，就是精磨加工中失去

部分 B 族维生素、食物纤维等而含碳水化合物相对高，“丑小鸭”、“灰姑娘”般的粗粮反有不中

看却中吃的丰富养分、某些药效和较好口感。联合国粮食及农业组织颁布的纤维食品指导大纲建

议健康人常规饮食中应含 30 － 50 克纤维，据称还有研究发现粗、细粮各 6、4 分的搭配最为相

宜。105）

然而粗粮有食物纤维过多而会阻碍吸收其它营养物质、降低免疫力等不宜多吃的缺点，故从

营养学观点可为“粗中有细”组合之主的粗粮必然在生活水平提高后让位给细粮。金正日对人民

饭里带玉米的心痛出自享用精又精的人上人对甘受劣而劣的苦中苦的理解，其实玉米又会在吃上

白米饭后如同当今得以饱食的中国城市部那样反被拿来与细粮搭配。和半个世纪前的 1958 年起

勒紧裤带研制核武器的中国一样酷待百姓、苦待出头的朝鲜，以规模小、水准低而被深疑难算成

功的爆炸核弹、发射实验通信卫星（2009 年 4 月 5 日），打肿脸充胖子般地打造“强盛大国”横
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空出世的粉饰虚相（“横空出世”借毛泽东《念奴娇 ·昆仑》的首句，以此形容“莽昆仑”“飞起

玉龙三百万，搅得周天寒彻”般蛮横无羁的大闹天宫，及对“夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖”

的横祸突袭而发的“不要这高，不要这多雪”的累赘困惑，还以“安得倚天抽宝剑，把汝裁为三

截？一截遗欧，一截赠美，一截还东国”挂连全球的多方制裁；“出世”又取日文的“成功；发迹”

意），蛮横、空洞的“纸老虎”呱呱坠地“出世”后却仍置身“襁褓”，比喻不成熟的这一词汇还

和朝鲜执著的“强保”音同而字形仅差“衤”（衣），而烦恼皆因强出头的稚拙执著（谐音联语）

带来的恶果之一正是缺衣少食。

1968 年 3 月在国防科委第 2 次活学活用毛泽东思想积极分子代表大会上，造反派批判聂荣

臻的“大科研主义”的发言中有人说他从原子弹一直抓到山药蛋。这位军事工业总帅的所谓“手

伸得长”是指几天前听取关于原子能研究利用问题的汇报时，基于山药蛋（马铃薯）经同位素辐

照利于霉变和种子的提纯复壮，指示要从有利于国家、人民出发去研究放射性同位素如何用在民

用，中国科学院有人不同意研究山药蛋，而我们是 7 亿人口的大国，山药蛋在解决吃的方面很重

要。聂帅晚年在回忆录中特意提及这一歪打正着地包含深刻寓意的无知笑话，称原子弹和山药蛋

都是要抓的大事，在中国北方山药蛋既当菜吃，有些地方又当主粮吃；20 年代自己去苏联学习

时苏联人民生活很困难，能有山药蛋吃就算不错了。106）曾有老帅对耗巨资开发核武器不以为然

而道“你甩你的原子弹，我甩我的山药蛋”107），“土派”所言这上半句的“天不怕，地不怕”又

和下半句内的民视为“天”之食的重视相反相成。

中国自恃无恐的“两弹一星”里的洲际导弹在汉语中音同的“粥济捣蛋”，暗合朝鲜食粮要

靠邻邦等救援却又在“地球村”中不本分的双重“不安生”。金正日以实验质量、国际秩序两方

面的“擦边球”沾到“弹星”边后重申望民温饱的旧梦，反过来弥补穷追强求“欲与天公试比高”

（毛泽东《沁园春 ·雪》）而成的“穷强”的苦海回头，从理论上可联想邓小平纠正“倒金字塔”

形般的军（事）·政（权）肥而民（众）·生（计）瘦。毛泽东在《改造我们的学习》（1941）中

为讥讽主观浮夸作风而引用的对联—“墙上芦苇，头重脚轻根底浅 / 山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空”

（解缙［1369 － 1415，江西人］），恰可用在他晚年统治的观念脱离实际和同样呈现于当今朝鲜

的外强中干、穷途末路。

沿着理顺了的正“金字塔”上升的中国在高层面上重新评价玉米的新动向，又提示了高低、

贵贱相互转换的怪圈式连环。周恩来年过古稀仍精力充沛、精神矍铄而使不知情者以为常服健体

补品或“灵丹妙药”，他答国际友好人士询问养生秘诀时总答曰作为中国人当然是按东方人的习

惯生活，而强壮的体格首先得益于少年时代起在东北经受了高粱米饭、风沙和严寒的锻炼，建国

后注意节制的餐食也喜欢吃五谷杂粮、荤素搭配，主食除了米、面外每周都要吃几次高粱米、小

米及玉米面制作的食品。108）“文革”中集会上碍难在众目睽睽之下端点心放到其面前的侍从、医
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护人员，苦思冥想出在和其茶杯相同的杯子里放适温的玉米糊或开水冲的蛋白粉加葡萄糖，这两

种杂粮和营养剂的雪中送炭也说明杂谷虽无“酷”印象却能尽“库”功效。

燃眉之急的遮人耳目手法还让人想到日文“茶碗”兼饭碗意，及日文“喫茶”、中文“吃茶”

的茶饭相通和中文“吃药”的膳药关联。毛泽东离不开茶水而睡醒后先躺在床上用个把小时边喝

茶边看报 109），“柴米油盐酱醋茶”这“开门 7 件事”中的最末者伴随“红太阳”迎接新工作日实

为有趣；每天不论换几次茶叶都要用指头把剩茶叶从杯子里抠出来嚼后吃下，幼年时农村养成的

这一习惯 111）也证明他是坦然自认的“农民的儿子、农民的生活习性”，而江青嫌弃的“土包子”111）

作风还反映在建国后仍吃用茶缸煮的挂面、麦片粥等 112），茶缸的该功效还和“革命＝要面包”

的等式、周恩来用保温杯带麦片粥随处喝的作风相关。“粗茶淡饭”和“饭饱茶余”的成语联系“人

生一世，‘吃喝’二字”的俗话，就提示了茶作为代表性的饮料与典型的食物—饭并列。半流

质的玉米糊之“糊”的“米＋胡”联想胡锦涛时代众多人口仍须糊口也不无启示，代替亦指维持

生计的工作的饭碗的保温杯与“饱温”的音、义相通还引出胡－温体制的另一首脑。

从维生基础行为的“吃喝拉杂睡”到“饱暖思淫欲”的“饮食男女，人之大欲”

温家宝总理 2006 年吐露梦想能让每个国人（首先是孩子）每天能喝上 1 斤牛奶，而温饱问

题基本解决后进入的“牛奶也会有的”小康时代里，毛泽东的字—“润之”在超乎初级的阶段

上仍为主题。始于 1994 年的中央电视台广告招标被视为国内经济晴雨表和企业信心指数，《新闻

联播》、天气预报和《焦点访谈》这 3 个收视率最高的节目之间的黄金时段的广告，还往往能透

露大众欲望的指向和时代潮流的趋势。2008 年 11 月 18 日在央视梅地亚（英文 media［媒体］

的音译）中心举行的 2009 央视黄金资源广告招标会上，蒙牛乳业集团以 4 489 万元夺标获 A 特

段（天气预报和《焦点访谈》之间 CCTV1 频道、新闻频道并机播出的时段，广告时长 15 秒、

单元数量 6 条）第 1 选择权，113）凸现了该“龙头”企业“市势 / 世世霸久”（谐 4 489 音的创语）

恢复了元气。同年三鹿集团“问题奶粉”事件导致 9 月 13 日国务院启动国家重大食品安全事故

1 级响应，18 日国家质量监督检验检疫总局撤销蒙牛等企业的“中国名牌产品”称号而使多家业

绩直线滑坡，由此陷入“乳沟”的巨头重振雄风再登“乳峰”（这对比喻形容乳业界的低迷和高扬），

又有赖于全社会对浓于水的奶的高层次需求持恒不衰（汉语“奶”兼指乳房、乳汁和祖母也颇含

启示）。

经中国股市“牛泡”（形容牛气泡沫的创语）破裂后 1 年受难的这次“争春”中，美的集团

以 4 701 万元购得央视春节联欢晚会报时（自 12 月 26 日至元宵节［翌年 2 月 9 日］）等广告权。

创业 40 年的该企业是全国最具规模的白色家电生产 ·出口基地之一，主要制造空调、冰箱、洗
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衣机、饮水机、电饭煲、电磁炉、微波炉、烤箱、热水器等，人类须臾不可离的空气、饮食作为

源源不断地保证市场需求的元素在这一大手笔中显出恒常价值。1994 年 11 月 8 日在央视饭厅 3

楼首次举行黄金时段竞标会也巧含始于民以其为天的食，当时惟一提供的是近百家企业蜂拥而争

的《新闻联播》和天气预报之间的 1 分钟，山东鱼台县产“孔府宴酒”以 3 079 万元（79 不知

是否有意巧谐“吃酒”音）中标而揭开了此后愈演愈烈的“标王”之争。从名不见经传一跃身价

百倍的这一品牌因厂家经营失误而落得 2002 年零卖易主 114）；山东临胞县产“秦池”白酒 1995、

96 年以 6 666 万元、3.212118 亿元的天价、超天价连拔头筹，但这家 1990 年才正式领到工商

执照的小厂旋即被揭出收购四川散酒勾兑包装的弄虚作假而败落 115）。关联“报时”和“饱食”

同音的这一现象中与茶成对而同样浓于水的酒之领先，和 1992 年将倒闭的县办罐头厂改建的生

产浓缩果汁的汇源集团的同途殊归—投入超出当年销售收入额 4 成的 7 000 万元买下《新闻联

播》后 5 秒广告段位而打造名牌成功 116），体现了不像“餐饮”按声调顺序排的“饮食”一词的

组合之妙。日文里不少词汇有意无意地将中文颠倒过来（如以“绍介”言介绍、较之“热情”多

用“情热”），“饮食”不作“食饮”则合乎“饮”为“食＋欠”的深意，然而日文无“饮水思源”、

“吃水不忘掘井人”的说法又值得深思。

岛国日本的陆地面积（约 37.8 万平方公里）排全球第 60 位，而领海及太平洋上领岛周围等

的排他性经济水域按政府见解约为 447 万平方公里，居全球第 6 的汪洋加领土就使全国总面积升

至世界第 9。117）水多于土 10 多倍的海洋国家的特性还反映在和火山遍布的地质结构相关的满地

温泉，不计其数的温泉中仅带旅宿设施的就达 3 127 处（2004 年 3 月）并每年递增近百处。日

本地图中表示温泉的记号♨被和据称是世界上惟一的茶田（茶园）记号∴并列为最高杰作，其历

史可上溯到 1661 年 4 月 25 日江户评定所（幕府的最高法院）的裁许图（所标记的群马县安中

市矶野温泉故而被认作温泉符号的发祥地），而古今扶桑温泉中有不少是在挖金矿、建隧道、开

采资源、开发观光时随机掘出的，如山梨县的增富镭温泉传说是武田信玄采掘金矿时所发现，静

冈县伊豆半岛西海岸最大的温泉街—土肥温泉涌现于江户时代金矿开出之际。118）

中文有来自清代传奇的成语“水漫（满）金山”形容大水弥漫：“金山寺里法海一见许仙，

面带妖色，不放下山。怒恼白蛇，忙唤青儿，带领着虾兵蟹将，这才水漫金山。”（华广生［生平

不详］编纂《白雪遗音》［1828 年刊刻］《马头调 ·雷峰塔》）由在今江苏镇江的舞台—金山及

活剧中有冲龙王庙之势的大水联想到当代“龙宫”，则可浮现礼赞毛主席是金色太阳的《北京的

金山上》（西藏《山南古酒歌》调，马倬［生平不详］等填词），及紫禁城太和门前广场上、天安

门前的内、外金水河及分别横亘的内、外各 5 座金水桥。亦称御河的外金水河上的外金水桥的正

中御路桥古代供皇帝、皇后专用，如今所对着城门上其肖像的毛泽东在个人崇拜时代以“雨露”

般的语录铺成“金光御路”，而东瀛的泉涌金山是和“为民谋福”的“救星”落空相反的福星高照、
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天遣恩惠。

中国历代王朝里寿命最长的依次为唐、明、清（分别为 290、277、276 年），日本江户时代

的 265 年也说明封建社会的“超安定结构”持续难于超过千年的 3 成。然而多战乱的中国的这 3

大朝所无法比拟的长期安定繁荣在世界上属于罕见，从江户开幕府（1603）到日清战争（1894）

的 291 年多于唐朝 1 年而显得更强运悠远，到 1937 年日中全面战争的 334 年正超过千年的 1/3，

不久战败在提示千年历史框架中的魔咒时也反衬出远离战火的安住之久，由此又生出造成被揶揄

为“和平痴呆”的“微温汤”（温吞水）。有“台湾的鲁迅”之称的作家柏杨痛烈针贬中国传统的“酱

缸文化”积淀腐朽 119），转借此命题可以称日本有随时流动挥发而又恒常平稳舒适的“微温汤文化”。

山本七平在《日本人和犹太人》（1970）中揶揄了本民族古来视水和安全当然不须花钱，而得来

不甚费功夫的温泉比比皆是就更是风景这边独好、“金水”此厢独厚的造化。小泉纯一郎首相屡

次参拜祭祀着甲级战犯的靖国神社引起温家宝总理在会谈中严肃质疑，两人姓合成的“温泉”又

能以字面表征日本的“和平鸽”温馨和“自来水”逢源。在这个国度里山间清泉与江上清风一样

取之无禁不尽、用之无忌不竭，因而可以理解日文中“渴望”远不如“切望”常用，以及没有以“久

旱逢甘雨”为快、深感庆幸的说法。

指饮的中文“喝”（日文则作“飲む”）字形、语意均通“渴”，而和喝采、喝令、喝破、棒喝、

恐喝的“喝”（日文的“喝”仅此类用法）的同音，又与中国人自报姓名的“我叫……”相似的

大声暗合着渴望所属的底层欲望的原始野性。相映成趣的是生理欲求中的饮、眠由“水 ·睡”同

音（汉语读 shui，日语念 sui）相连，日本列车中常见乘客打磕睡而使异邦人惊诧的缺乏戒备他

人之心的懈怠，除了环境相安而可高枕无忧地见缝插针养精蓄锐，也能反过来用马斯洛学说解释

为在无奈瞌睡虫捣乱时顾不得其上 1 层次的安全。再反过来又可以看到安全欲求的实现建立在满

足或克服睡眠欲的基础上，1956 年底周恩来陪同缅甸总理从该国东枝前往云南芒市时有情报称

国民党军残部要袭击，汽车队中警卫人员出于绝对不可磕睡的强烈责任感而靠捏鼻子、揪耳朵的

“绝招”，加抽烟提神的保险 120）还提示了凡人俗欲失控的风险须高度精神的集中制御。

“用特殊材料制成”（俄语名意为“铁人”的斯大林形容共产党人语）的中共军人，也会困得

边走边睡而有被软刀割肉般地作恶的睡魔麻痹神经、夺去意志（汉语的“困”颇有深意地兼指陷

入痛苦、被围受控、疲倦欲眠、［方言］睡觉），可见睡眠的严重不足会叫人如“睡”的“目＋垂”

字形所示的那样被夺去活力、生机。建国世代领导人中最精通养生之道者莫过于饮食合理、作息

自律、注重节制的陈云 121），对其享年近 90 岁有内助之功的于若木（原名于陆华。1919 －

2006，山东人）即中国保健食品协会名誉会长，此公“文革”中一再向周恩来的保健医生郑重宣

告照顾总理须注意“睡觉第一，吃饭第二！”就是基于长征途中人们极度疲劳所得出的经验。122）

毛泽东的《中国革命战争的战略问题》（1936）主张军事运动中尤见的为了走直路而走弯路，举
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例说“睡眠和休息丧失了时间，却取得了明天工作的精力。如果有什么蠢人，不知此理，拒绝睡觉，

他明天就没有精神了，这是蚀本生意。”为进攻而防御、为前进而后退、为向正面而绕侧面确实

是事物发展过程中不可避免的现象，根本之“根”位于底部、“本”字在“木”下加一横的形而下、

形而上启示都有现实意义。

解放军头号王牌集团—38 军在朝鲜以超绝死搏博得志愿军首任司令彭德怀嘉奖为“万岁

军”，获鼎顶殊荣时的政委梁必业（1916 － 2002，江西人）回顾任东北民主联军第 1 纵队 1 师

政委期间，因运动战需兵贵神速的强行军而战前订立功计划的第 1 条大都是“行军不掉队”，不

少人为不耽误前进的走路睡觉、骑马睡觉会发展到在冰天雪地中栽倒不起。123）难怪艰苦卓绝的

战争年代有行军途中用绑腿拉着走以防打磕睡的事例，124）也难怪汶川巨震后废墟中不少遇难者

害怕一入睡便会永眠而要互相提醒、轮流唱歌或自伤刺激。周恩来晚年以“春蚕到死丝方尽，蜡

炬成灰泪始干”（李商隐《七律 ·无题》）为座右铭实践了“鞠躬尽瘁，死而后已”（诸葛亮《后

出师表》），在毛泽东闻他操劳过度而特嘱节劳后仍抱着被癌症侵害的病躯呕心沥血、奋斗不息，

1974 年 2 月 9 日凌晨 4 时起连续工作 72 小时又 3 刻钟，在连轴转近 2 昼夜时疲惫不堪地站起

用椅背顶住腹部继续听汇报，并解释说“我不能坐，一坐下就会睡着……”125）

林彪事件的紧要关头上坐镇人民大会堂处置的总理几乎连续紧张忙碌了 3 昼夜，其间仅睡了

不到 3 小时（再加沙发上的几次小憩总共也不足 5 小时）126），而以精力过人、毅力超常著称的

开国宰相在与睡魔的格斗中最终是胳臂拧不过大腿，每天工作总在 12 小时以上 127）的他睡前还

要带一大摞文件（夫人戏称“抱着金娃娃”）到床上，但批阅中就不时用笔点点戳戳来振作精神、

不久会睡去而时有铅笔滑落到地上的情景 128）；1973 年 6 月上旬某天在 30 多小时没阖眼而又将

去和越南总理会谈的片刻空隙中，竟在刮脸时虚握着沾有肥皂沫和胡茬的剃须刀歪在镜前睡着，

也足以可谓“道高一尺，魔高一丈”（在此借言睡魔之力非正义意志、道德约束所能轻易抑制）。

1 天多未及就餐的他罕见地要了 2 块咖啡糖以补营养兼提神，从半夜 2 点到旭日东升的会谈中对

方的无理要求又使他不停地喝茶也掩饰不住血汗耗尽，因而吩咐送来湿毛巾用力擦脸、按摩额头

和眼窝以搜集残存的能量。每 10 分钟就用眼色讨来的毛巾应其请求换成热的乃至烫的来灼脸颊、

脖颈，用滚开的水涮毛巾以致手指和掌缘烫起一串水泡的 2 名服务员及台后的众多工作人员，对

绞出浑身气力敏捷、得当地应付对方胡搅蛮缠的总理同情之余悄然落泪、失声痛哭。

多年来徒令他效犬马之劳而看人挑担不吃力的领袖得知后也过意不去而发话让注意，由堪称

惊天地、泣鬼神的这一幕又可想到半年后遵毛部署的顶层批周会期间，上述的服务员端着托盘进

出所送的或许未必是茶点而是毛巾（仍以茶水的可能性高的旁证之一是 1 名服务员进去送开水时

听众人指名道姓地斥责周，惊吓地把茶杯掉在了地上就哭着跑了出来，于是失去了为政治局会议

服务的机会，以致连打下手都不行 129）），而和来者不善的“同志加兄弟”周旋时湿毛巾和茶、咖
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啡糖皆为强打精神的兴奋剂 / 具。1956 年 11 月 15 日毛泽东在 8 届 2 中全会上宣讲辽沈战役时

战士不吃百姓家中苹果，所称“人是要有一点精神的”在“文革”中又加上“一不怕苦，二不怕死”

而成至高“圣谕”。周公抖擞斗志的自觉可使在议院开会时一味闭目养神而受舆论敲打的日本政

要诸公相形自秽，这段佳话 130）还说明欲求阶层中低级阶段的生理需求之强烈足以和高层次精神

追求意志势均力敌，同时也以自尊欲求抑制困乏成功的超人意志（“意志”在汉语中和“抑制”、“抑

止”、“一致”以至“遗志”同音，和日语中与“石”同念 yishi 有异曲同工的妙味），对下层不得

满足则无法求上进的马斯洛模式构成“魔高一尺，道高一丈”的逆超越的反命题。

周恩来生前的最后 1 句话据称是在溘然长逝的 11 小时前的 1976 年 1 月 7 日晚 11 时，于弥

留之际微睁开眼见守候在床边的医疗组长、泌尿外科专家吴阶平（1917 － ，江苏人），便清楚

地说“吴大夫，我这里没事了，需要你的人很多，你去吧，他们需要你……”131）赢得众生崇敬

的终生先人后己的高风亮节在非凡的遗言中再呈超越小我的自我实现，而鲜为人知的其最后 1 次

表露欲望是 1 月 6 日早上从昏睡中醒来后突然用微弱的声音说：“钓鱼台的吴师傅还在吧？我很

想再吃一口他做的狮子头。”医务人员没想到总理会提出这样的要求而惊呆了，中央办公厅即让

国宾馆副总厨师长吴家安（生年不详，江苏人）做好送来后，几天未进食的他已经无力去吃而在

病榻上望着这道菜流露出异样的目光。132）周 1952 年在中南海西花厅住处按“过 9 不过 10”的

老家旧俗为到 79 岁的堂伯过 80 大寿时，为表示敬情而特意亲自下厨做了绍兴梅干菜烧肉、淮安

清蒸狮子头这 2 道家乡菜，133）逝世时离满 78 岁（3 月 5 日）还有 2 个月的他点这一自称“最拿

手的菜”、“看家手艺”134），大业未竟即谢幕辞世之际以“保留节目”作“终餐”（谐“中餐”音

而指临终之餐）的愿望也可谓象征着眷恋人生。

4 大菜系中淮扬成为建国之初国宴的主流 135）有在山东和四川、广东之间的地区平衡之妙，

而联系生于淮安的总理到临终前一再让扬州人吴于公、对私给做狮子头 136）所发露的情结，深层

似乎又不无以餐桌上的文化符号折射“掌勺”国事的硬实力加争取好感的软实力。周在招待尼克

松的国宴上也安排过这道他格外喜爱的清而不淡、肥而不腻的家乡菜，答赞不绝口的主宾问说菜

名能体现中国的饮食文化，兽中王的狮子在中国传统文化中以雄壮生动而具辟邪与吉祥的象征意

义；宴会结束后还特地到厨房对吴说：“你的‘狮子头’让美国总统大开眼界呀！你们不要小看

一道菜，在外国人面前，一道菜也能代表中国的传统文化。”137）原籍绍兴而生长在淮安的周对国

人通过扬州人江泽民亦嗜好的狮子头 138）展示了江浙文化，亲自下厨烹调显现着乡恋情、相连意

的梅干菜烧肉、清蒸狮子头的为绍兴老家尊亲祝寿，还在恪守非新派的“过 9”旧俗上呈“在成

为共产主义者之前，首先是一个中国人”139）的双重性格。

不知 1 年多不见的总理病危的吴家安其时隐约有不祥的预感而边切肉边流泪，做好后盛在砂

锅里捧交给工作人员时不禁像孩子一样失声哭泣，菜肴凝结着厨师对总理的深情和思念而跨越了
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从生理到感情、尊严的多层欲望。总理治丧委员会特发通知让吴瞻仰遗容 140）也可告慰曾称其为“老

朋友”141）的在天之灵，和为领袖制装的裁缝田阿桐（1925 － ，江苏人）作为服务行业代表出

席毛泽东追悼大会的殊荣 142）同映出衣食重要。告别人世前的最终要求所凸现的“大管家”与“国

父”的个性差异在于更带基层平民味道，而不像执意要看书、看文件的毛 143）大有高踞九天之上、

不食人间烟火般的超脱“神格”。

毛在离辞世仅 1 天多的最后时光里经抢救刚苏醒过来就示意要看 1 本书，见工作人员因他声

音微弱、吐字不清而没明白就显得有些着急，用跟随 17 年的理发员兼卫士、内勤给握的笔用颤

抖地写下“三”字后又用手敲敲木制的床头，当人揣摸着找来有关日本首相三木武夫（1907 －

1988，德岛人。1974 － 1976 年在任）的书后露出满意的神态，在工作人员帮助下只看了几分

钟就又昏迷过去。144）连写“木”字的气力都荡然无存的行将就木之际仍要用一度失明的残缺视

力去浏览铅字，“中了书毒”145）的终极表现除不愿当朽木的勤奋外也因不甘退出历史舞台而依旧

环视风云变幻 146）。周恩来 1974 年 6 月 1 日接受首次治癌手术后也立即要人念《参考资料》等

内部刊物，而病榻上听读《赫鲁晓夫回忆录》时开始还偶发议论，后来就因故中止了保健医生为

让放松而提议的读书。147）两人的态度从不同侧面隐喻了辞世之“辞”的重要及“舌＋辛”的寓意，

周在西花厅枕边常放《宋词选》、爱欣赏辛弃疾《永遇乐 ·京口北固亭怀古》148），“词”的“言＋司”

和“选”的“辶（走）＋先”亦通与“词”音同、意近的“辞”，而“辞”含其姓的辛弃疾之名

可从字面联想的“抛 ·病”对应周住院期间听书的半途而废，还能由辛词的“如今识尽愁滋味，

欲说还休”推测恐怕不无规避话语风险的安全考虑 149）。

符合“祸从口出”的“却道‘天凉好个秋’”在他的病危期间，也表现为欲求降到最低层次

而开口要食物进口。他 1975 年 12 月初的一天自言自语道“要是能吃到桃子就好了！”工作人

员闻后听因正值深冬无鲜桃而买来罐头喂食了 1 整个桃，他声音微弱地说“好，很好”、“谢谢，

谢谢 !”工作人员以他讲过桃子是革命的、胜利的果实将其升华为一生植树而临终才想到享受果实，

权延赤（1945 － ，原籍河北，生于内蒙古）在《走下圣坛的周恩来》（1993）记录的这段美谈中，

临场当事的讲述者酸楚其“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”（范仲淹［989 － 1052，江苏人］

《岳阳楼记》），又是给无奈将就的罐头冠以“圣化”光环而作为人民吃过鲜桃后一时吃不完制成

的剩余物品，引出抗战结束后以桃比喻革命、胜利成果也是鼓励他努力加餐多咀嚼吞咽一点。周

2 天后提出想喝点六安瓜片茶时人们费劲找来这种不太有名的茶沏上 1 杯让品尝完，他满足心愿

后解释是因为想起了抗战初期新 4 军军长叶挺给送过 1 大筒六安瓜片。150）这次超出单纯享用、

留下含情佳话的品尝后没几天他就再也无法自己进食，而追求最低层次欲求满足的意志及能力的

衰退和丧失正是走向亡故的必由之路。

通说周最后召见的是原国务院副秘书长、中央对台工作负责人罗青长（1918 － ，四川人），
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而另说在那天（1975 年 12 月 20 日）之后的翌年 1 月 2 日醒来时用含混的轻声吩咐 ：“找 Wu

……Wu……Wu……”人们推测是要见“文革”后任国务院值班室主任的吴庆彤（1924 － ，河

北人）等姓吴的，周用神情一再否定其假想后突然聚集起更多的力量又迸出了几个字：“钓鱼台

的 Wu……”于是有人试探着问“您要见的是不是钓鱼台的邬吉成 ?”见他点了下头后就立即召

那位负责钓鱼台警卫的中央警卫团副团长（1927 － 2006，山西人）赶去，结果急于聆听总理指

示的邬许久也未等到总理再次恢复意识。邬在回忆录《红色警卫》（2009）中写此后脉如游丝的

周再也无力发出要见人的声音了，自己不知周垂危之际为何要见既不曾在身边工作过、又和主管

业务距离较远的保卫干部，遗憾究竟有什么嘱托竟成永久的无解之谜。151）假设“钓鱼台的 Wu

……”确是邬而非 4 天后说清的“钓鱼台的吴师傅”则可谓传奇，而想最后吃一口狮子头的食欲

恰合“吴”的“口＋天”字形启示的“以口为天”。

由亦为总理及“国厨”的故乡省份简称的该字衍生的这一命题既含“民以食为天”的常理，

又寓意“君以言表吾”（同属原创的此语用“语”字的“言＋吾”组合，表示领袖、政要用话语

表现作意志的表现、自身的表征）。和“吴”同音的“吾”并与“言”也都带“口”的汉字之妙

还适用于毛对话语权的执著，1976 年元旦发表 10 年前咏重上井冈山的“凌云志”和对苏斗争的

“天地翻覆”的词 2 首，也体现了他如“词”的字形结构及在最高学府当图书管理员的经历那样

以言司、用书管。张仪（? － 310，河南人）游说诸侯时被怀疑陪喝酒席间偷了楚相的玉璧而遭

其门客拷打，获无罪释放后被妻子抱怨要是不读书游说又怎会受此屈辱，后在战国时秦相任上用

连横策略说服多国从秦的他却问清自己舌头尚在后便道“足矣”。毛凭口才平天下、笔杆顶政权

的本领足以令周臣服到从不省人事中醒来后恭听其词 2 首，并对多次让工作人员念的导师昔作以

微笑、议论等显出十分欣赏的姿态 152）；而生命旅程终点前倒计时所剩不多的 1975 年 10 月和 11

月 10 日 2 次哼唱《国际歌》，及 11 月 15 日针对“4 人帮”的诋毁而郑重写下“我是忠于毛主席、

忠于党、忠于人民的”，153）都像是籍口为屏（谐“凭”音而指赖以凭仗的屏障）或深恐有口无凭

而立字为据，“以口为天”的表演所暗藏的政治上确保安全、维护评价的欲求又可用来解唤“Wu”

之谜。

周永别西花厅后 1975 年 8 月调曾长期跟随的卫士乔金旺（生年不详，1947 年参军，山西人）

来照顾，在医院相见的第 1 句话就是绝无仅有的对人诉苦—“老乔啊，‘文化大革命’把我累

垮了。”154）不顾平素避之不及的政治忌讳而如此袒露内心郁闷是由于一时难堪重压和高度信赖部

下，他 9 月 7 日勉强站起最后 1 次会见外宾后叫工作人员今后不要再称自己“总理”，因为躺在

这里已经不能再为国家、人民工作而听着心里难受，155）这番话也能解释走下“圣坛”的私下“生

叹”（谐音创语，形容活生生的忧情叹声）。和苦撑危局以致病瘦如柴的“鸟之将死，其鸣也哀”

成对的“人之将死，其言也善”，还表现为问主席现住哪里及安全是否还由汪东兴（党中央办公
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厅主任、中央警卫团党委第 1 书记）负责，听回答具体掌管是张耀祠（中央警卫团团长，比江西

同乡汪小 1 个月［1916 年 2 月－ ］），又问游泳池（毛住处）的边门封好没有、丰泽园（毛原住处）

的后门是不是关起来了，没等乔说完就晕了过去。156）

事过 20 多年后邬在苦苦穷究总理到底有何嘱咐时推测因自己负责着钓鱼台的警卫，觉得要

交代的事应与他与之进行着暗中较量的住在里面的江青、张春桥、王洪文有关，157）而他在 7 日

让身边的吴（又一 Wu）“去照顾别的生病的同志”之前，还于 4 日从昏迷中醒来后用细微难辨

的声音讷讷询问：“主席，主席身体怎么样 ?”“董必武呢 ?”“刘帅，刘帅，身体……”158）从牵

挂毛和其他首长的安全、健康 159）也不排除是欲善意地打听钓鱼台及其主人们的状况，邬称总理

在临终前召自己到榻前是对 1 个警卫工作者的最大信任，而关心他人安危、维系自身安心所对应

的安全及归属 ·感情这 2 个欲求层次，又与最终水落石出的身边人亦未料到的想吃钓鱼台吴（Wu）

师傅做的菜的生理欲求呈梯形相连，由此还面临生理欲求和安全欲求之间犹如蛋孵鸡、鸡生蛋的

互为因果关系般的怪圈。

注释

1 ） 本文作者著《中日社会、文化多面比较：风土、国情篇—地缘人文层次的考察》，分 7 次连载于《立

命馆言语文化研究》第 18 卷 1 号（2006 年）第 71 － 129 页、同卷 2 号（同年）第 119 － 172 页；《立

命馆国际研究》第 19 卷 2 号（同年）第 107 － 156 页、同第 20 卷 1 号（2007 年）第 23 － 85 页、同

卷 2 号（同年）第 29 － 99 页、同第 21 卷 1 号（2008 年）第 57 － 110 页、2 号第 23 － 81 页。本文

沿袭该论著的体裁，在初次提及的人物和作品后注明生卒年、籍贯和发表年份等，凡前已出现者于此不

再重复，前著已列文献出处的亦予以省略。

2 ） 石川九杨《二重言语国家—日本》，日本放送出版协会，1999 年，第 154 页。

3 ） 周昌和《抢救城中村：“翻身村，你为何不相信外人 ?”》，2009 年 12 月 31 日南都网发布《南方都市报》

载。（本文所引取自网络的资料、数据、信息，均于 2010 年 5 月定稿之际最终查阅。）

4 ） 当时同行的美国《新闻周刊》驻中国记者刘美远 2007 年底撰文回顾，见马立诚《交锋三十年—改革

开放四次大争论亲历记》（江苏人民出版社，2008 年）第 99 页。

5 ） 王健民《江泽民全退决策过程内幕》，《亚洲周刊》2002 年第 47 期（11 月 18 － 24 日），第 28 页。文

中提及江向中共高干推荐的是恩格斯《致劳拉 ·拉法格》信，而 1888 年 8 月 17 日－ 9 月 19 日对纽约、

波士顿、尼亚加拉瀑布、安大略湖及加拿大的那次旅游，还留下了《美国旅行印象》、《美国加拿大旅行

札记》两篇文字记录。

6 ） 张佐良《周恩来保健医生回忆录》，上海人民出版社，2008 年，第 134 － 135 页。

7 ） 系列访谈《朝鲜战场上志愿军“菜单”大揭秘：一把炒面一把雪》，新华网 2008 年 1 月 30 日。

8 ） 日本住友化学公司研制的具有高度杀虫效力的拟除虫菊酯类杀虫剂“来福灵”，1980 年代前期以 1 则经
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杀死！”传说“新中国某重大事件”（这一笔者创语仿关东军 1928 年“6.4”炸死张作霖后日本政府为

隐蔽真相而称的“满洲国某重大事件”）之际，有热血青年斗胆把下令戒严的当局首脑比作“害虫”而自

称为“来福灵”，还有面对荷枪实弹的大军唱此歌讽喻挑战者（均须“俟河之清”而水落石出后辨其真伪），
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16） 张正隆《战将韩先楚》，重庆出版社，2009 年，第 142 页。
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九万里”之意，这一富于内涵的名字就出自大哥温瀛士之手。
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20） 前者语出英国国际政治经济学家斯特兰奇著《赌场资本主义》（1986 年），后者取自神谷秀树 2008 年刊

行的《别了，强欲资本主义—公司、人都须守伦理》（亚纪书房）、《强欲资本主义—华尔街的自我爆

炸》（文艺春秋）。

21） ［俄罗斯］罗伊 ·麦德维杰夫著、王晓玉 ·姚强译《面包会有的，一切都会有的—苏共的特权阶层扫描》，

《中外书摘》月刊 2009 年第 11 期。

22） ［美国］托马斯 ·弗里德曼《雷克萨斯与橄榄树》（1999 年），日文版（东江一纪、服部清美译，副题作《全
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21 世纪简史》）。
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场的最高官员—国家体委主任荣高棠当场愤而退场并痛斥“牛鬼蛇神上了台”，及 1990 年 6 月 26 日

某著名老诗人（按：文化部代部长贺敬之）以文化界最高行政长官的名义抨击《一块红布》。

24） 东京都官方网站载 2007 年 8 月 31 日知事定期记者招待会的问答记录，其中石原慎太郎在批判政府官员

的官僚作风冲淡公仆意识时，引用戈尔巴乔夫访日时对他说的“世界上最成功的社会主义国家是日本”，

评述为半是讽刺、半是真实。

25） 《产经新闻》2002 年 11 月 16 日载石原慎太郎为纪念该报创刊 70 周年的演讲《日本啊！》，内称对塔斯

社资深驻日记者喝破“世界上最成功的社会主义国家是日本”，对方赞同说日本建成了俄罗斯未能达到的
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极有效率的官僚统治的中央集权国家，现在的自民党像是社会主义体制崩溃时的苏联共产党。

26） 时培京（枣庄中联水泥公司员工，山东省青年作家协会会员）《与滕县历史名人有关的成语》，时培京的

博客（blog.sina.com.cn/s/blog_5e96fbea0100gj2c.html）2009 年 12 月 25 日。

27） 同上。按：毛遂与毛泽东所属的韶山毛氏的关系并无确证，互动百科网“毛姓”词条说明 2007 年人口

在中国大陆排名第 87 的该姓之渊源，指出发祥地是周文王之子所得的毛国（今河南宜阳一带），文王的

这支后裔出的名人中有周代的毛公亨、战国时代的毛遂，及注释《诗经》的学者毛亨、毛苌和同为西汉

的反面人物—宫廷画师毛延寿，再就是清朝学者、文学家毛奇龄，但几千年的历史上却无多少值得眩

耀的业绩，上述人物里能与韶山毛氏挂钩者更是微乎其微。

28） 熊玉伟《山东滕州电视广告中自称墨子故乡引争议》，《河南商报》2009 年 8 月 14 日。

29） 同注 26。
30） 参见百度网“百度知道”等转佚名帖《仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱》（作者及原始出处待查核，网

上显示较早载处是 http://blog.oeeee.com/icong/archive/2006/05/11/49314.html）。
31） 竹内照夫《韩非子  上》（明治书院《新释汉文大系》第 11 卷），1960 年，第 280 页。

32） 青木五郎《史记 11 （列传 4）》（明治书院《新释汉文大系》第 91 卷），2004 年，第 163 － 164 页。该

书卒年作公元前 475 年；百度百科“赵鞅”则称古本《竹书纪年》载卒于晋定公（按：应为晋出公）17
年（前 458），《春秋左传》作晋定公 37 年（前 475）卒。

33） 周秉德《我的伯父周恩来》初版披露：“有一个情节鲜为人知：中国驻蒙古大使馆派人带回的照片，证实

了林彪的确折戟沉沙，自取灭亡之后，原本弥漫着高度紧张气氛的东大厅里终于恢复了往日的平静。其

他人都已经如释重负地离开了，屋里只剩下周恩来、纪登奎。/ 突然，一阵嚎啕之声如江水崩堤猛然爆发，

这是一种长久的压抑到了极限，终于无法再压抑而爆发的哭声，一种痛楚无比撕肝裂肺的痛哭。纪登奎

一下呆住了：不是亲眼目睹，他不会相信，发出这种哭声的不是别人，正是面对墙壁双肩颤抖的周恩来！

就是刚才还和大家一样露出久违的笑容，举杯庆祝这不幸中的万幸的周恩来！”“像今天这样的失控，纪

登奎是第一次看见，真感到太意外了，太震动了，以至于平时反应敏捷极善言辞的他，此刻也乱了方寸，

话说得结结巴巴：‘总理，总理，林彪一伙摔死了，这是不幸中的万幸，应该说是最好的结局了，您该高

兴，对不 ?’讲完他自己才意识到，自己分明在重复着总理刚才讲的话。周恩来回过身来，双肩依然在

颤动，脸上老泪纵横，他摇着头，声音嘶哑地反复说：‘你不懂，你不懂！’”

 　　该书 2008 年版中这 2 段早已通过各种媒介传得满天飞的内幕不知何故不翼而飞，之后的“纪登奎

也是直至‘文化大革命’结束后才真正想明白周恩来的痛哭失声”，隐去来龙去脉后改成“直至‘文化大

革命’结束后，纪登奎才真正想明白周恩来的极大苦衷”（第 273 － 274 页）。“走下圣坛”后又请回的

更改欲盖弥彰地折射出当局讳莫如深的林彪事件“黑箱”犹如祸匣，高文谦《晚年周恩来》（［纽约］明

镜公司，2003 年）第 7 章《试图扭转文革困局的挫败》，起首也引述了 1988 年春采访纪而获悉的这一

幕（记述略有差异）。

 　　军队作家出身、近年来以大量著述为林彪翻案的舒云，2010 年 4 月 16 日在新浪博客“舒云探访

九一三事件”发布《关于〈九一三事件人物周恩来〉声明》，第 1 部分《周恩来在九一三事件后的大哭》称：

周在自己心中还算伟大（不是好或坏）人物，他比毛、林等所有人都聪明而会保护自己，但不可否认在“9.13”
事件中的表现绝对是助纣为虐！“9.13”后大哭是其侄女听纪登奎说的二手材料，没有第二个人见过，

包括“9.13”后寸步不离左右的贴身卫士高振普，周的秘书纪东也认为他那时未大哭，因而还需要更多

的实证；舒推测如周大哭也是哭自己而非哭林，从他拿到林摔死的电报后兴高采烈就说明这一点，哭自

己是因深知毛好与人斗，下一个目标肯定别无他人了。

34） 《富士产经商务 i.》（日报）2010 年 2 月 11 日报道《韩国团体发表：金总书记就缩小货币面值单位致歉  
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加速通货膨胀》（来源为韩国人权团体“大友”、《朝鲜日报》）等。

35） 《产经新闻》2010 年 3 月 19 日《韩国报纸报导  北朝鲜枪决缩小货币面值单位实施负责人》，消息来源

为 18 日韩国《联合新闻》。

36） 竹内实编译《毛泽东初期诗词文集  中国向何处去》，岩波书店，2000 年，第 62 － 63 页（北村稔关于《〈湘

江评论〉创刊宣言》中“吃饭问题”的译注）。

37） 《读卖新闻》2010 年 2 月 1 日报道《1979 年就任首相前  “铁女人”用鸡蛋实行减肥  意识到镜头？  以
减 9 公斤体重为目标》。

 　　多贺幹子《首相们为大选必胜而减肥  28 个鸡蛋或 9 只香蕉》，还提到 59 岁的英国首相布朗为在大

选中对抗 43 岁的保守党领袖卡梅隆而竭力减肥，但 1 天吃 9 只香蕉的走极端使舆论关注其性急偏向而

揶揄将愈发接近黑猩猩。（《AERA》周刊 2010 年 4 月 5 日一期，第 65 页）这位工党领袖 4 月 28 日造

访社区拉票时答支持本党的 66 岁妇女提问后私下恼称为“偏执”，不料因忘记关闭身上佩戴的电视直播

麦克风而被直播出后举国大哗而致狼狈地登门道歉。仿佛和上天希腊 200 多万人罢工抗议政府削减财政

赤字措施及该国债务危机引起全球金融动乱连动，5 月 6 日举行的大选结果工党跌落为第 2 大党（有趣

的是居第 3 的自由民主党领袖也是 43 岁），担心体重却放任口轻的布朗的贸然走嘴而骤然磋跌遂留下了

近乎“一言丧邦”的笑柄。

38） 《日本经济新闻》2009 年 7 月 12 日《经济侦探团》专栏文章《为何唯独化妆品不受不景气影响？  即使

减少在外用餐也要“打造女性魅力”　战前恐慌时代市场照样扩大》。

39） 日本一般认为受不景气影响较小的行业、商品，有食品等生活必需品和电力 ·煤气 ·铁路运输等社会生活

基础供给、医疗和药品、教育等。出版和书籍亦入此列和重教育似乎不无关系，同时还可从游艺娱乐在

逆境中的坚挺想到，或许也有以低消费、高自由找乐的心理使然。

40） 详见 1989 － 2001 年任金正日专属厨师的藤本健二著《金正日的厨师—近旁所见掌权者的真面目》（扶

桑社，2003 年）、《金正日的私生活—不为人知的招待所的全貌》（同，2004 年）、《迷恋核武器和女人

的将军—金正日厨师的“最后的绝密笔记”》（小学馆，2006 年）等。

41） 《读卖新闻》2009 年 5 月 6 日报道《金总书记对干部叫苦：连续思考意识会朦胧》，由韩国《联合新闻》

转述 4 日《劳动新闻》消息，报导金正日于“有一年的闷热的夏天”对干部吐露工作多而感疲劳，称“有

人说我工作干脆利落，其实并非如此”，“连续思考几小时，有时候会出现意识朦胧”。《读卖新闻》提到

朝鲜媒体 3 月以来发布金消瘦的近影并介绍工厂职工为此流泪，分析金的上述话语意在通过亲自表明身

体欠佳而争取国民同情、提高向心力。

42） ［宋］周紫芝撰《竹坡诗话》，北京大学哲学系美学教研室编《中国美学史资料选编》下册，中华书局，

1981 年，第 34 页。

43） 少华、游胡《林彪的这一生》，湖北人民出版社，2003 年，第 320 － 321 页。

44） 同上，第 311 页。

45） 张玉凤 1993 年 6 月 16 日接受将出任大型电视专题片《毛泽东之路》主持人的刘晓庆采访，对毛吃营养

药否的提问作如是答。（详见周元镐《我们为刘晓庆辩护》［长江文艺出版社，2003 年］）

46） 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，［台北］时报文化出版，1994 年，第 99 － 100 页。

47） 详见顾英奇主编《健康红宝书：中南海与中国高层医疗保健专家对你说》（东方出版社，2003 年）。

48） 郭金荣《走进毛泽东的最后岁月》，中共党史出版社，2009 年，第 110 页。

49） 李志绥详述了当时不敢用“神经衰弱”一词来界定的毛的焦虑抑郁，提到严重时会有恐惧症，尤其在空

旷处，须有人搀扶，否则会跌倒，而多次检查（按：似指“文革”前）显示心、脑、内耳都无实质病变。

（《毛泽东私人医生回忆录》，第 105 页）值得注目的是中共中央文献研究室编、逄先知 ·金冲及主编《毛
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泽东传（1949 － 1976）》（中央文献出版社，2003 年）中，有像是这一晚年常态的早期表现的特写—

1949 年 12 月访苏途中时而走出沿西伯利亚铁路行驶的专列车厢在月台上散步，在斯维尔斯洛夫斯克车

站照例下车后突然头晕目眩、满头大汗，被随行人员扶回后再也不以这种方式去解除旅途疲劳了。（上卷

第 33 页）

50） 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，第 79 － 80 页。

51） 前者详见注 167 对应的正文，后者见李志绥《毛泽东私人医生回忆录》第 79 页。

52） 李志绥《毛泽东私人医生回忆录》，第 78 页。

53） 同上，第 343 页。

54） 详见张雄文《名将粟裕珍闻录》（北岳文艺出版社，2010 年）第 21 部分《元帅知己之一：与林彪的交往》。

55） 详见《粟裕传》编写组《粟裕传》（当代中国出版社，2007 年）第 15 章《从“七月分兵”到经略中原》。

56） 《维基自由百科事典》（日本版），“平川唯一”。

57） 安冈参与的诏书制定，详见盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》（W∧C，2006 年）第 3 章《战争

终结诏敕》（第 62 － 103 页）。根据大量史料再现的过程中，还有 2 名内阁嘱托—主持亚洲经济研究

所的木原通雄、战时生活咨询所常务理事小川一平，及大东亚省次官田尻爱义参加讨论。

58） 同上，第 95 － 96 页。

59） 木下彪（原宫内省御用挂、冈山大学教授）《战争终结诏敕的起草者及参与者》，“埃德加 ·凯西学园”网

（www.welovecayce.com）转载（原始出处不详）。

60） 太平洋战争研究会编《写真解说  无条件投降》，商务社，2006 年，第 134 页。其时的首相铃木贯太郎

却记述天皇以口语体说：“想到皇军官兵、阵亡者、其遗属、战灾受难者的心情，感觉犹如胸内撕裂。”（铃

木一编《铃木贯太郎自传》，时事通讯社，1968 年，第 301 页）

61） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 83 － 84 页。

62） 详见程波《中共“八大”决策内幕》（中国档案出版社，1999 年）第 364 － 370 页、中共中央文献研究

室编《毛泽东传（1949 － 1976）》上卷第 528 － 531 页。

63） 丁晓平《胡乔木和毛泽东〈为人民服务〉》，京报网 2007 年 5 月 29 日。

64） 《广州日报》2009 年 1 月 22 日报道《27 岁“天才男孩”操刀奥巴马演说稿》。

65） 太平洋战争研究会编《写真解说  无条件投降》，第 132 页。

66） 同注 59。
67） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 77 页。

68） 同注 59。
69） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 84 － 86、88 － 91、96 － 97、101 页；小森阳一《天皇

的玉音放送》（五月书房，2003 年）42 页引述铃木一编《铃木贯太郎自传》言：安冈闻被改为“时运之

所趋”后遗憾为千古恨事，苦笑着说搞不过没有知识的人。（按：同见于朝日新闻出版 2008 年版第 56
－ 57 页的这一引用，原著本文、卷末人名索引中都没有上述内容及安冈出现，或许是这位日本近代文

学专业的东京大学教授混淆了文献。）

 　　神渡良平《宰相的导师、哲人安冈正笃的世界》（讲谈社文库版，2002 年［1991 年同文馆刊《安冈

正笃的世界—慕先贤之风》增补、改题］）披露：战争终结 10 周年之际安冈在当年的内阁成员聚会上

再次阐述“义命之所存”的意味，原司法大臣松阪广政向他致歉称当时没想到有如此深意；安冈对当选

为参议院议员的迫水久常说现代政治没有理想，在民主主义之名下政府、议会都随波逐流，这都要怪战

争终结诏书中“义命”改成了“时运”，你作为政治家不要当“时运派”，而要当“义命派”。（第 256 页）

70） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 97 页。
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71） 小森阳一《天皇的玉音放送》引述迫水久常和铃木贯太郎的回忆，就御前会议上“圣断”时天皇落泪、

众臣痛哭的光景及二者回顾的期待读者移情的强调，称对其语言感觉的贫乏和幼儿般的作秀成分感到羞

耻；并批判天皇、众臣的泪分别是对“皇祖皇宗”和天皇而流，只顾皇室的体面而全无对死于战争的国

民的情念。（第 46、54 － 55 页）其实铃木贯太郎记述了天皇说“想到皇军官兵、阵亡者、其遗属、战

灾受难者的心情”（参见注 60），因而最后一点弹纠稍显偏激。

72） “然レトモ朕ハ時運ノ趨ク所堪へ難キヲ堪へ忍ヒ難キヲ忍ヒ以テ萬世ノ爲ニ太平ヲ開カムト欲ス”这

句，中文通译“然时运之所趋，朕欲忍所难忍，耐所难耐，以为开万世之太平。”本文作者在《中日社会、

文化多面比较：风土、国情篇—地缘人文层次的考察（6）》（《立命馆国际研究》第 21 卷 1 号）中亦

照此（第 98 页），然而“欲”亦不妨放在“以为万世开太平”之前，因“朕”原本和“忍所难忍，耐所

难耐”之间隔有“时运之所趋”，含张载语的那句在一些文献里单独引用时往往作“欲为万世开太平”（如

注 74 中的铃木一文、盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》第 83 页）。原文中“欲”可解为包括“忍

所难忍，耐所难耐”，而这一排比作手段、“以为开万世之太平”作目的解，则“欲”放在后半之首更吻

合欲求、意志的本质。

73） 同注 59。
74） 铃木贯太郎内阁首次开会审议时作出的第 1 个决定，是让其子铃木一作为阁议室秘书官坐在听力差的他

身后辅助。亲述这一幕的《父亲与我》内《为万世开太平》一章（《铃木贯太郎回忆录》附录，第 333
－ 336 页），介绍父亲挥毫“海阔天空”的习惯及受“欲为万世开太平”的影响，其中称纪念馆开馆当

初以 1966 年“8.15”为期。本文作者在《中日社会、文化多面比较：风土、国情篇—地缘人文层次

的考察（4）》（《立命馆国际研究》第 20 卷 1 号）中亦写其爱书“海阔天空”，该处介绍的“大阪人”（第

38 页）还可加上“原籍千叶”。纪念馆由吉田茂首相倡议成立的铃木贯太郎纪念会主导创建，现由野田

市教育委员会负责运营、管理。

75） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 83 － 84 页。

76） 同上，第 101 － 103 页。

77） 同上，第 74 页。

78） 同注 59。
79） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 9 － 18 页。

80） 详见遗孀楚青《粟裕冤案平反的曲折历程》（楚青等著、江苏省新闻出版局 2002 年 10 月准印 200 册的

内部交流册子《慰英灵—粟裕大将的蒙冤与平反》）。关于被评为“军事满分，政治不及格”的粟裕的

处世失当的经验教训，参见本文作者在《从称谓“魔杖”管窥中国政要心迹及中国社会规则—〈晚年

周恩来〉、〈毛泽东私人医生回忆录〉、〈毛家湾纪实〉、〈国家的囚徒〉、〈大红灯笼高高挂〉等禁域 ·深宫

话语联析（下）》（《立命馆国际研究》第 23 卷第 2 号［2010 年］分数次刊出）中的论述。

81） 辛弃疾《贺新郎 ·别茂嘉十二弟》咏李陵：“将军百战身名裂，向河梁、回头万里，故人长绝。”1966 年

3 月 18 日前国防部副部长、总参谋长、军委秘书长罗瑞卿不堪整肃跳楼自杀未遂，4 月在揭批罗的会议

上叶剑英改“百战”为“一跳”作为“政治生命已经死亡”的罗的“悼词”，而再前的总参谋长、国防部

副部长粟裕也是百战屡胜却同因得罪老帅、受领袖猜忌而失足。

82） 盐田潮《“昭和的教祖”安冈正笃的真实》，第 5 － 6 页。文中“81 岁的天皇向 83 岁的安冈发问”有误，

二者分别生于 1901 年 4 月 29 日、1898 年 2 月 13 日。

83） 宫内厅长官藤森昭一 1988 年 12 月 13 日在内阁有关人员悼念安冈正笃逝世 6 周年聚会上披露：这年将

临“8.15”之际对昭和天皇说起安冈加写“欲为万世开太平”、“义命之所存”的意图，天皇深深地颔首

并露出“得我意”的神情。（神渡良平《宰相的导师、哲人安冈正笃的世界》，第 258 － 259 页）
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84） 同注 44。
85） 该所的创建经过、活动情况及为金日成设计、提供的膳药养身，详见金素妍《死路只一条，生路有九道》

（2000 年），日文版（吉川凪译《金日成长寿研究所的秘密》，文艺春秋，2002 年）第 186 － 216 页。［韩

国］精神世界社出版的原著题目，日文版译者后记作《死门只一扇，生门有九扇》（第 286 页），版权页

上的英文“DEATH-WAY IS ONE，ESCAPE-WAY IS NINE”则接近汉语表现。

86） 同上，译者后记，第 287 页。

87） 寺泽芳雄《英语语源辞典》，研究社，1997 年，第 1209 页。

88） “eigo21”网载《用 salt（盐）的惯用语》（www.eigo21.com/etc/kimagure/z074.htm）。

89） 福武书店根据《新牛津图解辞典》（英国牛津大学出版社，1976 年）改编、刊行《牛津彩色英和（日）

大辞典》，1982 年，第 7 卷，第 1639 页。

90） 王仁湘、张征雁《盐与文化》，辽宁人民出版社，2007 年，第 295 页。其中“学者马克 ·科尔兰斯基”

欠准确，书名“Salt ：A World History”译为《盐的历史》未充分反映“世界”视野，同样遗憾的是布

什 2005 年度暑假时所带书中有此之说未列出处（按：2005 年 12 月 30 日发行的日文版［《“盐”的世界

史—推动历史的小粒》，扶桑社］，译者［山本光伸］后记中也不见这一有利于销售的信息，而《环球

时报》2005 年 8 月 19 日载晋咏报道《跟俄国沙皇学“反恐”　布什休假带着三本书》，提到白宫发言人

披露休假期间布什的书单上列出 3 本书—马克 ·柯兰斯凯的《盐的历史》、爱德华 ·拉津斯基的《亚历

山大二世：最后的沙皇》和约翰 ·巴里的《流感—致命瘟疫的史诗》）；同页称英国《牛津英语词典》

用近 4 页篇幅解释“盐”，也未标明是何年版本。

91） 黑田胜弘《在平壤居然能吃上鳖甲料理》，《产经新闻》2010 年 2 月 20 日。

92） 张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 200 － 203 页。

93） 《产经新闻》1999 年 3 月 20 日报道《日本陆军的抚育者—德国军人梅克尔的〈报告书〉  生动印象  明
治天皇热切希望“拜托培养将校”》。

94） 何虎生主编《蒋介石宋美龄在台湾的日子》，华文出版社，1999 年，下册第 560 页。

95） 尊秀高原《北大荒最后的狼群》，《中国绿色时报》2008 年 2 月 14 日。

96） 张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 128 页。

97） 高文谦《晚年周恩来》第 3 章《天下大乱中的双重角色》，指出“文革”中刘少奇没有意识到“毛在玩

猫捉老鼠的游戏”而单纯地提出辞职，而这部暴露顶级内幕之作中的周同样有被“猫”当作“鼠”时擒

时纵的印象。

98） 阎长贵《毛泽东的“四个伟大”是谁提出来的》，《党史博览》月刊 2006 年第 8 期。

99） 尾崎雄二郎等编《角川大字源》，角川书店，1992 年，“导”词条“解字”（第 508 页）。

100）权野《“吾貌虽瘦，必肥天下”—周总理逝世经过》，多家网站转载自《炎黄子孙》月刊 1989 年第 5 期。

101）权延赤《走下神坛的毛泽东》，中外文化出版公司，1989 年，第 100 － 101 页。

102）同上，第 107 － 108 页。

103）同上，第 105 － 111 页。

104）详见顾奎琴主编《毛泽东保健饮食生活》（广东人民出版社，2003 年）、孙健慧《毛泽东的观点与世界

卫生组织意见一致—为什么植物油和动物油调配使用更好》（《养猪》双月刊 2008 年第 5 期）。

105）芮莉莉《粗粮虽好，不宜多吃》，新华网 2005 年 1 月 11 日转载自《环球时报》。

106）详见周伦均《共和国元帅：聂荣臻的非常之路》（人民出版社，2007 年）等。

107）刘西尧访谈《中国核爆炸秘闻》，［香港］凤凰卫视“口述历史”栏目（发布日期待查核）。不见披露是

哪位老帅放言“你扔你的原子弹，我甩我的山药蛋”，曾见揣测为彭德怀之说似可打问号，因他说过“就
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是当了裤子，也要上导弹！”（叶永烈《走近钱学森》，上海交通大学出版社，2009 年，第 201 页）

108）张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 125、128 页。

109）权延赤《走下神坛的毛泽东》，第 100 页。

110）同上，第 100 页。

111）同上，第 109 － 110 页。

112）同上，第 108 － 109 页。

113）新浪网《财经会客厅》2008 年 11 月 18 日载访谈《李光斗：央视招标成功彰显对中国经济的信心》。

114）南方网 2002 年 6 月 4 日讯《昔日央视标王“孔府宴”　今日零价转让品牌》。

115）《秦池酒—辉煌背后的沉浮》，扬子晚报网 2008 年 9 月 9 日（未标明作者）。

116）王亦寒《携手同行，缔造传奇—中央电视台招标故事精彩实录》，《广告大观》杂志官方网站载（www.
cnadp.com/cbgl091104.asp.htm），原始出处及发布时间不详。

117）浅井建尔《图解及入门  日本地理成人读本》，日本实业出版社，2007 年，第 10 － 11 页。

118）同上，第 84、26 页。

119）柏杨《酱缸文化》（1981 年 8 月 16 日在纽约孔子大厦的演讲）等。

120）成元功《周恩来总理卫士长回忆录》，中央文献出版社，2009 年，第 229 页。

121）据顾英奇主编《健康红宝书：中南海与中国高层医疗保健专家对你说》等详介，陈云在领导人中体质

最弱却长寿是因睡好、吃好加自律、节制，他讲究养生之道并身体力行，如贯彻“睡觉第一，吃饭第二”

的生活哲学和 1960 年代毅然戒掉曾嗜好如命的吸烟；在营养专家的内助下注意饮食合理均衡，吃菜以

青菜、豆腐为主并有定量，连花生米 13 粒、散步 13 分钟、会客 3 分钟也规定得很死。

122）张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 116 页。

123）张正隆《雪白血红》，［香港］天地图书有限公司，2002 年，第 240 页。

124）中共武汉市黄陂区委宣传部网页 2007 年 10 月 27 日载报道《永葆共产党员的先进性—记共产党员、

区休干所离休老干部魏叔康同志》，称这位模范人物 1944 年参加县抗日宣传队并转学到鄂豫边区读中学

后，为躲避日军扫荡而经常转移，“过着像部队一样的生活：……用帮（绑）腿拉着走路以防行军途中打

磕睡。”

125）详见权延赤《走下圣坛的周恩来》（中共中央党校出版社，1993 年）中《周恩来逝世全过程》一章。

126）陈扬勇《重拳出击—周恩来在“九一三”事件之后》，重庆出版社，2008 年，第 17 页。

127）邓小平《答意大利记者奥琳埃娜 ·法拉奇问》（1980 年 8 月 21 日、23 日）称：“周总理是一生勤勤恳恳、

任劳任怨工作的人。他一天的工作时间总超过十二小时，有时在十六小时以上，一生如此。”（《邓小平文

选》第 2 卷，人民出版社，1983 年，第 348 页）

128）张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 67 页。

129）陈扬勇《重拳出击—周恩来在“九一三”事件之后》，第 292 页。该逸闻可对照成元功《周恩来总理

卫士长回忆录》中的《西花厅第一次家宴》（第 128 － 131 页）：1949 年 12 月下旬周夫妇宴请高级民主

人士时负责上菜的卫士翁锡禄因无经验及紧张，右手去挪桌上其它菜时左手端的栗子烧白菜扣到沈钧儒

怀里，把带“寿”字的长袍马褂被菜和汤水弄得一塌糊涂的失手惹得周一脸愠怒，慌忙中拿抹布往沈老

衣上擦更叫周急吼“太不懂事了，走开！”一切停当后翁战战兢兢地接过新菜要往餐桌上送时周余怒未

消地再喝“你走开！”令翁红着脸退下的大发脾气在对待身边工作人员一向温和、体贴的周属于罕见，

而一瞬纰漏给宾主双方造成的莫大难堪可以解释脸上挂不住。后来凡周家宴都让中央办公厅招待科带全

套餐具及用品来西花厅操办，而卫士不再被委此似轻实重的任务也和那名失魂闯祸的人民大会堂服务员

殊途同归。
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130）同注 125。
131）邓立《吴阶平眼中的周恩来》，《人民日报》1999 年 1 月 7 日。

132）详见刘一达《凭市临风》（中国社会出版社，1998 年）第 21 章《京城名厨与周总理》中《临终前想吃“狮

子头”》一节。亦见于产经新闻外信部编《餐饮的政治学》（产经新闻出版，2005 年）第 14 － 15 页，

未标明的出处似为刘著。

133）周秉德《我的伯父周恩来》，第 93 － 94 页。

134）权延赤《走下圣坛的周恩来》中《衣食住行》一章描述：总理下厨必做红烧狮子头，每次做好后会亲

自端盘一溜快步送来，配上腰间系的围裙有些像勤快热情的小饭馆服务员，有时还要欢快地招呼一嗓子：

“哎，红烧狮子头，这是我最拿手的菜。”很少强调“最”的他对这道菜好用此字。

135）饶智、王诗蕊《解密国宴变迁》（［香港］《凤凰周刊》2009 年 15 期）介绍：建国之日北京饭店设晚宴

招待参加开国大典的中外贵宾，从此淮扬菜成为国宴菜的起点与周恩来有密切关系，9 名淮扬菜师傅经

其钦定调入北京饭店领头筹备“开国第一宴”，淮安人周一生钟情清淡爽口的淮扬菜，当时他考虑到嘉宾

来自五湖四海，认为咸甜适中、南北皆宜的淮扬菜正合适作为国宴菜。

136）刘一达《凭市临风》中《做家宴必上“狮子头”》一节披露：周恩来常在家设便宴招待中外友人，有时

也请吴家安来掌勺，狮子头每次都必不可少。

137）刘一达《凭市临风》中《请尼克松吃“狮子头”》一节。

138）多家网站转载《联合晚报》（未标明是台湾或新加坡）2005 年 1 月 13 日香港讯《江泽民一天吃五餐  
　最爱吃蟹粉狮子头》，称现年 41 岁的彭高发 1993 年起任江的家厨达 5 年，了解扬州同乡江最喜欢吃

口味清淡、肥而不腻的淮阳菜，尤爱扬州名菜—清炖蟹粉狮子头。

139）曾有记者问周恩来自认为是中国的共产主义者还是作为共产主义者的中国人，周答自己在成为共产主

义者之前首先是中国人。（尼克松《领袖们》［1982 年］，日文版［德冈孝夫译《何谓领袖》，文艺春秋，

1986 年］第 254 － 255 页）

140）刘一达《凭市临风》中《临终前想吃“狮子头”》一节。

141）刘一达《凭市临风》中《在百货大楼找师傅》讲述：一次总理到钓鱼台宴请外宾时问吴师傅在否，管

理人员当即去王府井百货大楼找来，周见他后笑道“想你啦，没有你的‘狮子头’不成席嘛 !”解释是

因宴请重要客人，“否则不会劳你的大驾，好在我们是老朋友了嘛，对你我就不客气啦。”

142）田阿桐为毛泽东做衣服的事迹，见袁成亮《中南海服装师看领袖：周总理补丁多  邓小平最省力》（《党

史博览》2008 年第 10 期）。《人民日报》1976 年 9 月 19 日报道《首都隆重举行伟大的领袖和导师毛泽

东主席追悼大会》内，载各方面的出席者名单中有他，列入“工人、农民、人民解放军指战员、赤脚医生、

上山下乡知识青年、红卫兵、红小兵的代表，以及科技、文化艺术、教育、卫生、体育、新闻、出版界

和服务行业的代表”。

143）1976 年 9 月 9 日 0 时 10 分心脏停止跳动的毛泽东，垂危中仍坚持要看书、看文件，8 日看文件、看

书 11 次，共 2 小时 50 分钟，最后 1 次看文件是 8 日下午 4 时 37 分，在心律失齐的情况下时间长达 30
分钟。（中共中央文献研究室编《毛泽东传（1949 － 1976）》，下卷第 1784 － 1785 页）

144）同上，下卷第 1784 页。其中未提到的跟随 17 年的理发员兼卫士、内勤让握笔写并猜中要求，亦见于

张戎、何黎岱《毛：鲜为人知的故事》（2005 年）日文版（土屋京子译，讲谈社，2005 年）下册第 510
页，而此人即为该书卷末所列采访对象之一的周福明，其回忆出自卷末所列参考文献中的周福明述、亓

莉著《毛泽东晚年生活琐记》（中央文献出版社，1998 年），周称主席那天醒来后说话医务人员半天都没

听出，自己从值班室赶去后把笔塞到主席手中，主席费了很大气力半天才划了 3 个道就再也写不动了，

过了一会又慢慢地抬手非常吃力地在木床头上点了 3 下，我们立刻反应过来，问他是否要看有关三木的
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消息，主席默默地点点头。

 　　中国共产党新闻网 2008 年 9 月 9 日直播访谈《毛泽东贴身卫士周福明忆“我在主席身边的日子”》称：

主席去世大约前 2 天 2 个北京医院来的护士见他光说话而没声音就让我过去，我们把旁边床上的笔、宣

纸拿来放到他手里，他画中国的山，1 道、2 道、3 道的画，气力不够了就又闭上眼睛；我想主席对政治

非常敏感，国际上的事情都在心里挂着，他拿了 1 个铅笔，床头不是木头的吗？他就敲了几下；我说“主

席，你是不是要日本三木武夫首相的材料 ?”老人家就点头了，我赶快给他把这个材料字放大让看。

 　　这段被作为反映毛病重时仍关注日本大选的逸闻，在不少讲述、转载中作 8 日而留下疑问（参见注

146）。时任中央保健委员会专家小组成员的神经病学、老年医学专家王新德，披露毛去世的前几天一直

守护身边的详情，提到 8 日上午还在关心日本大选、让拿关于三木的书。（余玮、吴志菲、斯佳《看似

神秘却平淡—“红墙医师”王新德细诉伟人身边事》，《大地》2003 年第 2 期）对媒体的这次曝光意

在驳斥李志绥回忆录的“骗人”，然而该细节对照中共中央文献研究室编《毛泽东传（1949 － 1976）》
又部分失真。

145）毛泽东会见田中角荣时说：“我是中了书毒了，离不了书，你看（指周围书架及桌上的书），这是《稼轩》，

那是《楚辞集注》。”（矢吹晋《阴差阳错的探源—日中的误解发自“迷惑”》，《由辛辣书评知中国政治、

经济的虚实》［日经 BP 社，2007 年］）第 111 页；该文亦以《田中角荣与毛泽东谈判的真相》为题，载

于《百年潮》月刊 2004 年第 2 期。）

146）郭金荣《走进毛泽东的最后岁月》写毛要来三木武夫的书是 9 月 8 日晚，并称护士孟锦云整理遗物时

床头小桌上的那本书依旧打开着。（第 199、210 页）中共中央文献研究室编《毛泽东传（1949 －

1976）》中的 7 日说（参见注 144）当属权威，该书称毛最后读书的时间有记录（病历）可查，是临终

前 1 天（8 日）晨 5 时 50 分，在医生抢救的情况下读了 7 分钟（下卷第 1036 页）。依据孟回忆而成的

郭著偏离了这一有旁证（参见注 299 及对应正文，所读的是洪迈《容斋随笔》）的事实，但头头是道的

分析可谓入木三分：“在离开这个世界的最后时刻，……他不甘心退出，他不愿意退去，他要竭尽全力。”

147）张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 291 页。

148）同上。所言“上海一家出版社出的、绿色封面的《宋词选》”，似为胡云翼选注、中华书局上海编辑所

1962 年刊行。

149）老木匠《重读〈赫鲁晓夫回忆录〉》（“老木匠的工坊”网［www.unicornblog.cn/user1/76/index.
html］，2008 年 5 月 31 日），称 31 年前从（上海）山阴路一带的人家里借过《赫鲁晓夫回忆录—最

后的遗言》上、下卷，由上海《国际问题资料》编译组根据美国利特尔 - 布朗出版社 1971、73 年刊英

译本（译者为后任副国务卿的塔尔博特）翻译，北京三联书店 1973、75 年内部出版；最近借来社会科

学文献出版社 2006 年发行的《赫鲁晓夫回忆录》3 卷本（根据俄罗斯《莫斯科新闻》信息公司 1999 年

版俄文本），重读后“别有一番滋味在心头”。赫在录音口述时有很多顾忌而不乏言不由衷之处，为翻案

的自我辩护又产生很多重复的内容，英译者予以删除不少，这次版本则是其子谢尔盖 ·赫鲁晓夫完全按

照当年整理的文稿来编排；对中国的大量回顾与分析现在已是历史常识，而当年在编译本里是读不到的；

然而忠实于原著历来不是中文翻译的特色，从此书有关中国及毛泽东的很多段落出现的明显与其它段落

不同的字距，就可知直到 3 校时剪刀手还在辛勤地工作，不知何时才会读到真正的全译本。

150）程华《周恩来和他的秘书们》，中央广播电视出版社，1992 年，第 450 － 451 页；权延赤《走下圣坛

的周恩来》中《衣食住行》一章。

151）邬吉成、王凡《红色警卫》，中国青年出版社，2009 年，第 284 － 286 页。

152）赵炜著、泠风执笔《西花厅岁月—我在周恩来邓颖超身边三十七年》，社会科学文献出版社，2009 年，

第 263 页。刘亚洲《恩来—〈龙的年〉非小说系列之一》（《解放军文艺》1988 年第 8 期），写 1975
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年末日周虚弱已极而其冤家把锣鼓敲得更急，广播的诗歌令人感到杀气，但他却笑得很真实，而叫守候

在门外打探的记者满意的这一反应和半夜孤寂流泪（《小说月报》1988 年第 10 期，第 5 － 6 页）的反差，

使人推测公众面前的笑容可掬不无做秀成分。

153）赵炜《西花厅岁月—我在周恩来邓颖超身边三十七年》，第 258、260 页。

154）程华《周恩来和他的秘书们》，第 449 页。

155）同上，第 449 － 450 页。

156）同上，第 450 页。

157）邬吉成、王凡《红色警卫》，第 288 页。

158）权延赤《走下圣坛的周恩来》中《周恩来逝世全过程》一节。

159）周恩来去世头天吴阶平去照顾“别的生病的同志”，马悲鸣《章含之，毛泽东任人唯亲的一个样板》（多

维博客 2008 年 1 月 29 日）称实为“某号（病房）的同志”即康生。同患膀胱癌的康已于上年 12 月 16
日病故，医护人员为避免刺激而印制了替代载讣告的《人民日报》头版，但那天周一直昏睡而未要求读

报（周秉德《我的伯父周恩来》，第 282 － 283 页），故未经证实的马说不一定不成立。周在康 1972 年

检查出癌症后不顾对方的狐疑不安和恼怒不满而常去探望，且康 1975 年初冬躺在担架上赴医院向周密

告江青、张春桥历史上曾有政治变节行为（张佐良《周恩来保健医生回忆录》，第 283 － 285 页），故最

终牵挂其病情并非不可能。当然也毋庸赘言周对这位从延安整风时就饱受其阴击的“鹰师”毫无好感，

韩素音就记述了中国传闻他不愿留骨灰是因为不愿睡在康生旁边（《长兄—周恩来与现代中国的建设  
1898 － 1976》［1994 年］，日文版［川口洋、美树子译《长兄—周恩来的生涯》，新潮社，1996 年］

第 369 页）。

（夏　刚，立命馆大学国际关系学院教授）
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欲求階層の基礎・機微を巡る考察
──個人・集団の行動志向・選好指向の原理・メカニズムへの試掘（上）

　本稿は「中国・日本の社会・文化の多面的比較　生活・行為篇――日常の光景の機微の分析」

の緒論 1の上の部分である。

　本系
シリーズ

列論文は衣・食・住・行（交通）等の日常風景・生活習俗から、両国の行動様式・思考

回路・表現方法等の接点や異同を探るものである。

　連載のこの部分では先ず、生存の基礎的な条件から発展の究極な目標に跨る米国の社会心理

学者・マズローの「欲求階層説」に即して、衣・食・住・行の実生活に於ける重要性や本論考

の切り口としての典型性を解説した。

　更に、「民以食為天」（民は食を以て天と為す）→「衣食足則（而）知栄辱」（衣食足れば［足

りて］栄辱を知る）→「有銭難買老来痩」（金が有っても老来の痩せは買え難い）、という中国

的な「欲求逐次上昇」の型を突き止めて、その構造と諸相を分析した。

（夏　　剛，立命館大学国際関係学部教授）


