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むすびにかえて

はじめに

アメリカの歴史学者クリストファー・ラッシ

ュは，その約30年にわたる研究活動をとおし

て常に独自の視座から様々な批判的，知的イニ

シアティブを発揮しつづけ，それゆえ現代アメ

リカにおいて最も洞察力に富み，そして偶像破

壊的な社会批評家のひとりとして位置付けられ

てきた人物である。ラッシュは，長年にわたる

書評活動１）をとおして身につけた鋭い時代感覚
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歴史家クリストファー・ラッシュと社会批評
―知識人の「使命」と「社会批評としての歴史」―

千守　隆夫＊

現代アメリカ社会・文化に対する辛辣な社会批評を様々な主題のもとに展開したクリストファー・

ラッシュは，その生涯をとおして自らが歴史家であることにこだわり，自らの社会批評を批判的な歴

史的記述として，いわば「社会批評としての歴史」として位置付けていた。その集大成的作品といえ

るのが「ポピュリズム」をめぐる考察を展開した『唯一の本当の天国』であった。こうした社会批評

をめぐるラッシュのスタンスを規定することになったのが，彼の初期の代表作『アメリカにおけるニ

ューラディカリズム』における，社会に対する批判的役割を「ディタッチメント」を維持することで

果たすことをその「使命」とする知識人観である。ラッシュは，歴史と社会批評との相互依存的な関

係性に着目し，「社会批評としての歴史」として社会批評を展開することでその「使命」を果たそうと

したのである。

キーワード：知識人，知識人の使命，社会批評としての歴史，過去の同時代性
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を背景に，現代アメリカ社会の的確な観察者で

あるとともに辛辣な批評家でもあった。しかし

ながら同時に，彼は歴史家として常にアメリカ

の過去へと目を向けつづけることで，アメリカ

社会・文化の過去に関する優れた解釈者であ

り，よき理解者でもあった。ラッシュがその晩

年期に著した『唯一の本当の天国─進歩とそ

の批判』（1991）２）は，ラッシュの数多くの著

作の中でももっともアメリカ的であると同時に

もっとも歴史学的な作品である。彼の晩年期に

おける，この著を中心とした「ポピュリズムの

伝統」と彼が呼ぶアメリカ的な思想の伝統に関

する考察は，この後者の，彼の歴史家としての

側面に導かれたものである。

ラッシュは，かの有名な『ナルシシズムの文

化─薄れゆく期待の時代におけるアメリカ

ン・ライフ』（1979）３）を出版した翌年，1980

年のインタビューの冒頭で「あなたは非常に広

範な主題について書いていますが，ご自分のこ

とをどのようにみてらっしゃいますか？歴史

家，社会批評家，大きな意味での哲学者，それ

とも著述家ですか？」と質問されたとき，「私

は学業を積んだ一人の歴史学者であり，いわゆ

る文化的歴史家とでも考えていただければいい

と思う」と答えている４）。『ナルシシズムの文

化』をはじめとするラッシュの社会批評的著作

のインパクトは非常に大きく，ラッシュの「ナ

ルシシズム」論を目の当たりにした他の歴史家

たちからは，「ラッシュは社会批評家かもしく

はジャーナリズムに鞍替えした」と決め付けら

れる向きもあった５）。しかし，ラッシュはいつ

もそのコアにおいて歴史家であり，その着想は

いつも歴史家のそれであった。ラッシュの社会

批評的著作はこれらと決して断絶したものでは

ない。つまり，彼は自らの歴史的研究だけでな

く，その延長線上にある社会批評的著作もまた

歴史的企図としてみなしていた。彼の社会批評

は，歴史の中に位置付けられる「いま」に対す

る批評，いわば「社会批評としての歴史（his-

tory as social criticism）」であったのである。

本稿は，こうした社会批評をめぐるラッシュ

のスタンスについて明らかにしようとするもの

である。日本においては，『ナルシシズムの文

化』を中心とする「ナルシシズム」論が展開さ

れていた時期こそが，思想家としてラッシュが

最も輝いていた時期という評価が一般的であ

る。しかし，アメリカ・ラディカリズムの再生

というラッシュの研究生活全般をとおして通底

する中心的課題に真正面から取り組み，社会批

評をめぐる自らのスタンス，つまり「社会批評

としての歴史」というスタンスを鮮明に打ち出

すようになったのは，晩年の「ポピュリズム」

をめぐる考察においてである。それゆえ，ラッ

シュの社会批評をめぐるスタンスについて明ら

かにすることは，これまであまり論じられるこ

とがなく等閑視されてきた晩年のラッシュ思想

の意味をより深く理解する上で助けとなるよう

な重要な視座を提供しうると考えている。

以下本稿では，まず第一に，ラッシュの初期

の知識人論についてみておく。初期の知識人論，

とりわけそこにおける知識人の「使命」に関す

るラッシュの考察は，その後の社会批評をめぐ

る彼のスタンスを大きく規定することとなっ

た。第１章では，その点について，「ディタッ

チメント」というキー概念に焦点を当てつつ論

じたい。そして第二に，自らを歴史家とみなし

ていたラッシュが，歴史と社会批評との関係を

どのように捉えていたかについて考察する。ラ

ッシュは，歴史と社会批評との間における潜在

的な相互依存的関係性について着目し，自らの
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企図を批判的歴史的記述として展開することで

知識人の「使命」を果たそうとした。その点に

ついて第2章において論じたい。そして第三に，

批判的歴史的記述，つまり「社会批評としての

歴史」という彼の企図におけるその方法論的思

想について見ておく。その点について，「社会

批評としての歴史」の集大成的作品ともいえる

『唯一の本当の天国』の議論と関わらせつつ第

３章において論じたい。そして最後に，アメリ

カ・ラディカリズムの再生という具体的な課題

に取り組む上で果たしうる歴史家の知識人的役

割についてラッシュがどのように考えていたか

について第４章において論じることとする。

１．初期ラッシュにおける知識人論と知識人の

「使命」

ラッシュは歴史学者としてアイオワ大学やロ

チェスター大学といった教育機関で職を得て，

教鞭をとりつづけたが，その一方で純粋な意味

での歴史的研究にとどまらず，歴史家として社

会批評を展開することに重きをおき，独自な視

点から辛辣な社会批評を展開した。彼の多くの

社会批評的著作において，その核となっている

のは主にアメリカ知識人に関する批判的な歴史

的考察なのであるが，ラッシュのそうした知識

人批判の根底には初期に形成されたラッシュ独

自の知識人観が大きく横たわっている。本章で

は，まずこのラッシュ初期の知識人観，そして

そこからでた知識人の「使命」に関する彼の見

解についてみていこう。

１－１．知識人の「使命」と「ディタッチメント」

ラッシュは，その初期の代表作『アメリカに

おけるニュー・ラディカリズム─社会的一範

型としての知識人』（1965）において，社会に

おける批判的役割を知識人が担うことを知識人

の「使命」として強調した。そしてそうした知

識人観を，自らの言葉で「インテレクチュアリ

ズム（intellectualism）」と呼び，生涯をとお

してそれに忠実であろうとした。この知識人の

「使命」という考え方こそが，彼の研究を，そ

してその延長線上にある彼の社会批評を大きく

規定することとなった。

まず，ラッシュの知識人の定義を確認して

おこう。ラッシュは，『ニュー・ラディカリズ

ム』において「知識人」を以下のように定義

している。

「知識人とは，大きくいえば，考えることが同時に

彼らにとっての仕事と遊びという目的をも満たす

ような人物として定義されるかもしれない。より

専門的にいえば，彼と社会との関係が，生産と権

力という実際のビジネスの中に直接的に取り込ま

れることよりも，彼の目，社会の目のどちらから

見てもディタッチメント（detachment）を維持し

ながら社会にコメントしうるその能力によって定

義されるような人物である。彼の使命（vocation）

が，もっとも一般的な意味では社会に対する批判

者たらんとすることであるゆえに，そして彼の批

評の価値が，現代的場面からある一定の距離をお

いてディタッチメントを維持すること，そのこと

に依拠すると想定されるがゆえに，知識人たちに

とって残りの社会との関係は，けっして全体的に

は心地のよいものではないのである。」６）

初期における以上のような定義が，その後の

生涯をとおしてラッシュ自身がこだわりつづけ

た知識人像の基礎となった。ラッシュは，政治

的，経済的生活のメインストリームから一定の

距離をおき「ディタッチメント」を維持するこ

とによって社会において批判的役割を果たすこ

とを，知識人の「使命」として捉えていた。ラ
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ッシュが「ディタッチメント」に関して論じる

なかで問題としているのは，知識人の制度的位

置ではなく，そのパースペクティブである。ラ

ッシュは，「ディタッチメント」について論及

することで，ただ単に知識人たちにアメリカの

メインストリームから一定の距離をとるよう提

言しようとしたのではない。ラッシュにとって

「ディタッチメント」とは，「無関心（indiffer-

ence）」を意味する態度ではなく，また後で述

べるような「離反（alienation）」といった態

度と同じものでもない。むしろラッシュは，そ

こへの知識人の「関与（engagement）」の仕

方について何らかのことを論じようとした。

１－２．「知識人のアンチ・インテレクチュアリ

ズム」─「コミットメント」と「離反」

『ニュー・ラディカリズム』のなかで，ラッ

シュは，19世紀末から1960年代初頭にかけて

のアメリカ・ラディカリズムをめぐる状況の変

容との関連において知識人について考察してい

る。この著作は，一方でその表題にもあるよう

に，19世紀末以降，革新主義運動の高揚とと

もに台頭してきた新たなラディカリズムの形態

を「ニュー・ラディカリズム」として，そして

ジェーン・アダムスら革新主義的知識人や左翼

知識人たちを「ニュー・ラディカル」として定

義し，彼らの思想やその活動について個別的に

見ていくことで彼らの実像に迫ろうとするもの

である。そして他方で，全体をとおして，その

「使命」としての批判的役割を果たせずになに

かしら生命力を失ってしまった彼ら「ニュー・

ラディカル」たちに関する様々な警告的な事例

を示すことで，批判的役割に関する何らかの描

写を試みようとするものである。

ラッシュは，このような「ニュー･ラディカ

リズム」が台頭してくる契機として，いわゆる

「革新主義時代」以降のリベラリズムとラディ

カリズム間の区別の曖昧化を挙げている。ラッ

シュによれば，第一次大戦以前のアメリカにお

いて，「リベラルとラディカルとの間」の区別

は知識人にとって非常に重要な意味をなしてい

た。しかしながらそれ以降，「心理学が政治へ

の鍵となり，教育が社会変動への鍵とな」り，

「文化的革命が社会革命と同じくらい重要な」

ものとなっていくにつれて，アメリカのラディ

カルたちの関心は，19世紀ポピュリズムに代

表されるような政治的闘争から，心理学，教育

といった文化的なものへと向かい，そして「改

革（reform）がラディカリズムから独立し」，

リベラルとラディカルとの違いは見えにくくな

っていった７）。そして，知識人たちにとって，

政治的選択は，「リベラル」か「ラディカル」

かではなく，「ますます『コミットメント

（commitment）』と『離反（alienation）』間の

選択となっていった」８）。

ラッシュにとって「ニュー・ラディカル」た

ちは，もはや「ラディカル」ではなかった。彼

らがたとえ自らを「ラディカル」と標榜しよう

とも本来的意味での「ラディカル」ではもはや

なく，彼らを一見「ラディカル」たらしめてい

るのは「コミットメント」と「離反」間の選択

に過ぎない，そうラッシュには思われたのであ

る。この著作の最終章の表題は「知識人たちの

アンチ・インテレクチュアリズム（anti-intel-

lectualism of intellectuals）」である。この知

識人たち（ニュー・ラディカルたち，そしてリ

ベラル知識人たち）の「アンチ・インテレクチ

ュアリズム」へと向かう潜在的可能性が，ラッ

シュにとっての批判すべき中心的関心であっ

た。ラッシュは，先にあげた現代知識人の傾向
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を示す「コミットメント」と「離反」という二

つのキー概念に関する考察をとおして「アン

チ・インテレクチュアリズム」に関する定義を

試みている。そして，それに関する批判的考察

をとおして「ディタッチメント」に関する，そ

して真の「インテレクチュアリズム（intellec-

tualism）」に関する彼自身の見解を示そうとし

た。よって以下では，「コミットメント」と

「離反」に関するラッシュの見解を整理し，そ

の上で，ラッシュの「ディタッチメント」に関

する見解について明らかにしたい。

「コミットメント」

アメリカのメインストリームから一定の距離

をおき「ディタッチメント」を維持することに

ともなって，知識人たちに生ずるのは，人々に

受けいれられることへの願望と，政治的拒絶や

マージナリゼーションの恐怖であった。これら

のような願望や恐怖に対する不安感によって，

知識人たちは自らをメインストリームの際立っ

た特徴である実用性を意識し，「現実的（real-

istic）」，「プラグマティック（pragmatic）」，

そして一般的なものとして自らを提示しようと

してしまう。ラッシュが「コミットメント」と

して定義したのは，まさにこの傾向である。こ

うした傾向にあった当時のリベラル知識人たち

は，タフ，現実主義的，そして実際的であると

の世評を獲得しようとして，まさに「ディタッ

チメント」という「インテレクチュアリズム」

の本質を犠牲にしたのである。

「もし知識人たちがアイデアと戯れることから喜び

とプロフィットを引き出す人々として定義される

ならば，アカデミックな政治家やアカデミックな

技術者たちは，まったくもってもはや知識人では

ない。」９）

『ニュー・ラディカリズム』において論じら

れているノーマン・メイラー，コロネル・ハウ

ス，そしてリンカーン・コルコードのような独

特の政治的リーダーや，政治運動に対してかな

りコミットした「コミッティッド」知識人たち

においては，知識人の「使命」に対する弊害は，

「全能の幻想（illusion of omnipotence）」とし

て定義されるような，政治権力や適合性への過

度の没頭という形であらわれる。彼らの知的企

図を政治家たちもしくは政治運動への一つのサ

ービスとして定義することで，「コミッティッ

ド」知識人たちは，批判的客観性にとって本質

的であるようなある種の超然さを犠牲にしてし

まったのである。ラッシュが述べているように，

「権力の座にある人々への，もしくは抵抗運動

へのアドバイザーとしての知識人という考えは

魅惑的な罠である。知的誠実さは不可避的にこ

の種の結びつき（engagement）によって弱め

られてしまうために，この罠は絶えず阻止され

なければならない」のである10）。

ラッシュにおいてコロネル・ハウスのケース

は，この罠の教訓的な事例となるものであった。

ラッシュによれば，ハウスは，ウィルソン政府

を戦争という帝国主義的な考えから引き離そう

と試みていた。しかしながら「取引と妥協のも

つれた網」11）の中に引き込まれることで，ハウ

スは，「権力の座にある人々へのアドバイザー」

という表面上の地位にとどまるために，結局は

戦争遂行の立場へと自らの立場を無理からに変

更したのである。このハウスのように主義を権

力に従属させるか，はたまたハウスに友人であ

ったリンカーン・コルコードのように主義に対

する権力の裏切りに直面して敵意を持った疎外

状態に甘んじるかという二者択一的な選択は，

「コミッティッド」知識人たちがいつも直面し
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なければならなかった選択─ FDRが1930年

代後半に中道へと移行したときのニューディー

ル・ラディカルたちも同様の状況下にいた─

であった。ラッシュが論じるように，そのよう

な環境のもとでは，知的「使命」の高潔さを維

持することはほとんど不可能であった。

「離反」

その一方，意味ある文化的改革の中で果たし

うる何らかの知的役割を全くもって否定するよ

うな「離反」は，「コミットメント」と同じく

らい深刻に，「インテレクチュアリズム」にと

って害となるものであった。ここでいう「離反」

とは，民衆たちの希望なき反動もしくは中流知

識人文化に幻滅し，意味あるコモン・ライフ批

判を捨て去っていった左翼知識人の傾向を示す

ものである。『アメリカン･レフトの苦闘』

（1969），『ナルシシズムの文化』，そして『ミニ

マルセルフ』（1983）といった著作12）に至って

非常に辛辣なものとなるラッシュによるニュ

ー･レフト批判，そしてまた，晩年期の『エリ

ートの反逆』（1995）における左翼知識人批判13）

は，彼が『ニュー・ラディカリズム』において

用いた文化的ラディカリズムと政治的ラディカ

リズムの両者間の区別─それはすなわち「離

反」と「インテレクチュアリズム」間の区別

─が基礎となったものである。60年代にお

ける対抗文化的レフトたちは，『ニュー･ラディ

カリズム』における文化的ラディカルたちと同

じように「離反」の餌食となった。「離反」的

知識人たちは，精神の内面に焦点を当てること

やイデオロギー的コミットメントを解明するこ

とで，「コミッティッド」の同僚たちに呼応し

てしまうことからはいくぶん逃れることが出来

たかもしれない。しかしながら，公共的討論に

とって特有で意味深いような何らかのものを供

給するための能力─同市民たちの利益のため

に批判的に「ディタッチメント」を利用するそ

の能力─は，「離反」的知識人たち自身のイデ

オロギーとともになくなってしまったのである。

１－３．「超然とした関与（ディタッチド・エン

ゲージメント）」

現代における「ニュー・ラディカル」たちは，

ラッシュにとってただ単に「離反」を選択した

ことによって「ラディカル」の名を付与された

にすぎず，ラッシュからすれば「ラディカル」

でもなんでもなかった。ラッシュは，「離反」

の餌食となってしまった文化的ラディカルたち

が普通の人々の関心や言語から自らを完全に切

り離してしまう限り不可能であるような，別の

種類の政治の可能性を探求し，そうすることで

アメリカ・ラディカリズムを再生する活路を見

出そうとした。ラッシュのいう「ディタッチメ

ント」は，決してこのような「離反」という態

度と同じものではない。ロバート・ウェストブ

ルックによれば，それはいわば社会との「超然

とした関与（detached engagement）」である14）。

ラッシュは，知識人の批判的な企図を，可能な

限り広範に市民階層と共鳴するような公共的議

論や表現の形態として捉えていた。

「人民（people）」への妥当性や忠誠など何

もないような文化的反乱においてその批判的エ

ネルギーを浪費するような批評家や集団は，ラ

ッシュにとってよくても彼の時間を浪費しつづ

け，悪ければ途方もなく唯我独尊的な企図に参

与しつづけるものにすぎなかった。さらにいえ

ば，消費者文化が「離反」的知識人たちの文化

的ラディカリズムを容易に吸収してしまった場

合，その形態での抵抗は無意味なものとなって
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いた。結局は，ラッシュからすれば大した有効

性もなく唯我独尊的であるような文化的ラディ

カリズムにおいてそのエネルギーを浪費してし

まった「離反」的ニューレフト・ラディカルた

ちの企図は，劇的な変化を生じさせるような要

因としてはうまく機能しなかった。ラッシュは，

たとえその生涯をとおして物質的にゆがめられ

ようとも，また政治的に追放されようとも，決

して「離反」となる誘惑に屈したりはしなかっ

たラルフ・ボーン（『ニュー・ラディカリズム』

における英雄の一人であった）に学びつつ15），

現代の支配層たるエリートたちに対する真に有

効な政治的な攻撃は，コンセンサス・リベラル

派の「コミッティッド」知識人たちではなしえ

ないような「超然とし（detached）」つつかつ

「関与的（engaged）」であるような批判的態度

や知的誠実さを要件とするようなものでなけれ

ばならないと考えていた。ラッシュ自身，「ディ

タッチメント」と「関与」という両者を同時に

知識人たちに求めるという自らのアドバイスが

一見，矛盾的なものであるために，その意図が

誤解されてしまう可能性をよく理解していた16）。

しかしながら，「超然とした関与」こそが，ラ

ッシュにとって，社会における批判的役割とい

うその「使命」を果たす上で欠くことのできな

い，知識人の取るべき態度であった。

ラッシュが『ニュー・ラディカリズム』にお

いて提示しようとした「インテレクチュアリズ

ム」のビジョンは，知識人たちが「ディタッチ

メント」を常に意識し，彼ら自身が自らの批判

的企図に関する明確な感覚をもっているため

に，「コミットメント」や「離反」に陥ること

なく，批判すべき社会的現実との距離を容易に

操れるような「インテレクチュアリズム」のビ

ジョンである。そしてラッシュはその後の人生

をとおしてこのような知識人の「使命」に関す

る理解を保持しつづけた。

２．歴史と社会批評

前章において明らかにしたような知識人の

「使命」に関するラッシュ自らの考えを背景に，

ラッシュは単なる歴史的記述というだけでな

く，社会批評にも重きをおいた。ラッシュはな

によりもまず，自ら知識人としてその批判的役

割の重要性を意識し，その生涯をとおして常に

知識人のあるべき姿を問いつづけるとともに，

辛辣な社会批評を展開しつづけた。しかし，そ

れと同時に，いやむしろそのために彼は自らが

歴史家であるということにもこだわりつづけ

た。本章ではその両者の関係をラッシュがどの

ように捉えていたのかを見ていこう。

２－１．精神分析から歴史的記述へ

ラッシュは，70年代後半から80年代前半に

かけて，有名な『ナルシシズムの文化』を中心

に，フロイトやＭ．クラインらの精神分析理論

に依拠しつつ「ナルシシズム」論を展開した。

しかしラッシュはこれ以降，精神分析的社会批

評から脱却し，より明示的に歴史的イディオム

へと立ち戻りつつアメリカ的な「ポピュリズム」

的社会批判を展開しようとした。この移行は，

より具体的にいえば，マルクスやフロイトとい

ったヨーロッパ人思想家との思想的結合の後

の，ラルフ・ウォルド・エマソンやウィリア

ム・ジェイムズ，そしてラインホールド・ニー

バーといったアメリカ人思想家たちへの，そし

て彼らの思想が土台となり，現代まで水面下で

脈々と受け継がれてきた反リベラリズム的，反

「進歩」的なアメリカ独特のラディカリズム思
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想の伝統への回帰として捉えることが出来る。

この回帰の背景には，一つには，ラッシュの

「ナルシシズム」論における精神分析的視座から

の議論に関する誤解という問題がある。ここで

はまず，この点について簡単に触れておきたい。

ラッシュの精神分析との出会いは，それまで

の彼の思想を大きく転換させる契機となった。

ラッシュは，その人間の「限界（limits）」に

関する理解や歴史的感受性の中に，リベラリズ

ムやマルクス主義のような物質主義的イデオロ

ギーによっては答えられることなく残されてき

たと彼が考えていたいくつかの問いに答える可

能性を見出すとともに，「ナルシシズム」を主

題とする独自の視座からリベラリズムやニュ

ー・レフトに対する辛辣な批判を展開した。し

かしラッシュは，彼の精神分析的著作に対する

批判的反応と評価的反応の双方がしばしばとも

に，彼の議論を誤解し，もしくは，例えば厳密

な意味での「ナルシシズム」概念の妥当性やそ

の援用方法についてなどのラッシュにとっては

間違いなく周辺的なものにすぎない議論を強調

することで17），彼が伝えたかった中心的なメッ

セージを結果的に喪失させてしまったと感じた。

フロイト理論がしばしば難解なものであった

ように，精神分析的批評には，容易には回避で

きない誤解の問題がつきまとう。ラッシュにと

って，いかに精神分析的視座が思想としては批

判的役割を果たす上で有用であったとしても，

それが平素なスタイルでオーディエンスたちと

コミュニケートすることを困難にするものであ

るならば，社会批評のイディオムとしては不十

分なものであった。それゆえ，この誤解の問題

が，ラッシュの社会批評を，マルクス主義者や

フロイト主義者たちの批評によって用意された

理論的で難解なイディオムから脱却し，そして

よりアメリカ人に親しみやすい政治的で歴史的

な「ポピュリズム」的言説へと向かわせる一因

となった。ただここで指摘しておかなければな

らないのは，確かに晩年期の「ポピュリズム」

論において，フロイトやクラインといった精神

分析理論家たちへの言及や「ナルシシズム」や

「セルフフッド」等の精神分析的用語の援用は

ほとんどみられなくなるが，しかし，「ポピュ

リズム」論での根幹をなすラッシュのキリスト

教的人間観や世界観をめぐる歴史的考察の土台

となっているのは，まさに精神分析的視座から

彼が捉えた人間観や世界観をめぐる理論枠組み

であるということである。ラッシュは言葉の上

では確かに精神分析を捨て去り，「預言者的伝

統」と彼が呼ぶキリスト教的なアメリカ人思想

家たちの伝統へと傾倒する。しかしそれは，ラ

ッシュが，マルクスやフロイト，そしてクライ

ンといった思想家たちから学んだのと同様のこ

とを，アメリカ人思想家たちの中にも見出すこ

とが出来ると考えるようになったからであり，

その傾倒は，それに先行する彼らヨーロッパ人

思想家たちとの思想的対話の延長線上のものな

のである。

その一方で，ラッシュの歴史への，そしてア

メリカ人思想家たちへの回帰の主たる動因とな

ったのは，歴史と社会批評との関係についての

ラッシュの探究である。ラッシュの社会批評は，

冒頭で述べたように「社会批評としての歴史」

である。歴史家であることと社会批評を展開す

ること，この二つの側面がラッシュの生涯をと

おして常に意識されつづけ，そしてその交錯が，

ニューディール進歩主義からマルクス主義，そ

して最終的に「ポピュリズム」へと至るレフト

を大きく横断することとなったラッシュの移行

の大きな一因ともなっている。
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２－２．ラッシュとホフスタッター

ラッシュにおいて，歴史は，意味ある社会批

評を展開する上で欠くことのできない要素とし

て位置付けられていた。だからこそ，ラッシュ

はその生涯をとおして常に自分が歴史家である

と自覚し，歴史的記述をとおして社会批評を展

開することを重視する立場にこだわり続けたの

である。このようなラッシュのスタンスに大き

な影響を与えたのは，歴史学者リチャード・ホ

フスタッターであった。ラッシュは，コロンビ

ア大学大学院に在学中，短い期間ではあったが

ホフスタッターの研究助手を努めたことがあ

る。しかし，在学中にホフスタッターから頻繁

に指導を受けていたわけではない。にもかかわ

らず，二人は友人となり，互いの原稿のやり取

りや出版社の紹介など，公私にわたって生涯を

つうじてその関係をつづけた。

ラッシュに対するホフスタッターの影響は大

きく，そして複雑なものであった。ホフスタッ

ターは，ルイス・ハーツやダニエル・ブーアス

ティンらとともに，アメリカの政治的伝統の思

想的同質性と保守性を強調するアメリカ史解釈

を柱とする「コンセンサス学派」あるいは「新

保守主義学派」と呼ばれる潮流に位置付けられ

る人物である。「コンセンサス学派」あるいは

「新保守主義学派」のアメリカ史解釈は，民主

的改革に抵抗する保守勢力とそれを推進する革

新勢力との対立を軸としてアメリカ史を捉える

「革新主義学派」の歴史解釈を修正ないしは破

壊する傾向を示した。しかしながら彼らの取り

組みは，必ずしもそのことを意図したものであ

ったわけではなく，むしろ50年代におけるマ

ッカーシズムの盛り上がりや対外政策における

イデオロギー的硬直性といった問題の解明に向

けて，意味あるアメリカ史像を探求しようとい

う学問的関心に導かれてのものであった。事実，

ホフスタッターは，政治的には決して保守派で

はなくリベラル左派というべき立場に位置して

いた。ラッシュにとってホフスタッターは，リ

ベラリズムの内在的批判者として捉えられ，そ

ういった意味でラッシュは彼から大きな影響を

受けた。ラッシュは以下のように述べている。

「彼（ホフスタッター〔引用者補〕は，多くの点で

私の知的地平において非常に大きな影響力をもつ

人物であったし，あり続けた。彼の研究は，ほと

んどのアメリカ人歴史家たちの出発点であり，私

にとっても実りの多いものである一つの伝統，革

新主義の伝統（progressive tradition）とのリエ

ンゲージメントのよいお手本であった。」18）

ラッシュは，リベラル派の新聞社の編集者，

記者であった父リチャードの影響のもと，中西

部の革新主義的リベラリズムへのシンパシーと

ともに育った。後にラッシュはリベラリズムに

対する批判的態度を強めていくことになるが，

たとえそれが批判の対象であったとしても，常

に「リベラルの伝統における価値あるものを評

価してい」た19）。『ニュー・ラディカリズム』

における革新主義的知識人に関する批判的考察

も，一方で彼らにおける「価値あるもの」を評

価していたからこそのものであった。それゆえ

に，特に初期のラッシュにとって，リベラリズ

ムの内在的批判者であったホフスタッターの存

在は非常に大きなものであった。その一方で，

ホフスタッターの研究は，大衆への蔑視ととも

に，ラッシュのまさに批判の対象であったリベ

ラル・エリートたちに訴えかけるものであっ

た。それゆえホフスタッターによって表現され

た世界観，アメリカの特徴に関する理解は，多

くの点でラッシュのそれとは異なっており，彼
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は多くの点でラッシュにとって批判の対象であ

りつづけた。ホフスタッターの存在は，ある意

味，ラッシュの知的「他者」として意味をもっ

ていた20）。とはいえ，ラッシュはホフスタッタ

ーの研究や彼との直接的な接触をとおして革新

主義に関して多くのことを学んだ。

そしてまた，ホフスタッターは，親しみやす

く，そして同時に現代社会に対する批判として

妥当するような歴史的記述，つまり「社会批評

としての歴史」のモデルをラッシュに与えた。

ホフスタッターの歴史的記述に対するラッシュ

の賞賛は，最後まで変わることがなかった。ラ

ッシュは以下のように述べている。

「人々は言う。『まあ，ホフスタッターが著したよ

うな一種の総合的歴史（synthetic history）を書

くことはもはや不可能だろう。そのジャンルはそ

れに尽きる。われわれはあまりによく知っている。

非常に特別な知識がそこにある。』…（中略）…ひ

とたび（ローレンス〔引用者補〕）グッドウィンを

読めば，その読者はホフスタッターによるポピュ

リズムに関する説明を決して受け入れることはで

きないであろう。しかし（グッドウィンの著した

〔引用者補〕）『民主主義の約束』は，その縮訳版で

さえも，ホフスタッターが巧みにその影響を及ぼ

したような読者たちまで届くような種類の本では

ない。」21）

歴史を現在の政治問題に妥当なものとしよう

とするホフスタッターの著述スタイル，そして

彼の研究に対する評価に接するうち，彼はラッ

シュにとって知識人のモデルとなっていった。

そしてホフスタッターの歴史的社会批評は，ラ

ッシュが自らの研究においてフォローしようと

し続けたアメリカ社会との結びつき方や妥当性

のモデルとなった。

２－３．歴史と社会批評

ホフスタッターの歴史的記述から強く影響を

受けていたラッシュにおいて，歴史と社会批評

の両者は切っても切れないものであると考えら

れていた。しかし同時に，ラッシュは両者の間

には潜在的な分離があることも認識していた。

実のところ社会批評は現代における妥当性をあ

まりに意識するがゆえに，しばしばまったくも

って貧困な歴史理解に立脚したものとなりがち

である。一方，歴史はしばしば，現代社会に対

して適切な批評を展開しうるような余地を残さ

ない「客観性」という基準に従わざるをえない。

ラッシュは，こうした潜在的な分離の問題と取

り組み，歴史と社会批評という二つの領域の関

係性を相互関係的にとらえ，両者を独自の方法

によって接合しようと試みた。

ラッシュは，何らかの批判的な知的企図にお

いては，日常の問題に妥当させるように歴史を

理解し，そしてその理解が基盤となった社会批

評を展開することが重要であると考えていた。

ラッシュによれば，歴史は「それが社会批評の

形態として企図されるとき，しばしば最善のも

のとなる」。いいかえれば，社会批評は，現代

に妥当するような形での歴史的記述を可能とす

るような道を提供する。つまり，「社会批評と

しての歴史」は現代社会に対して，単なる過去

の記録以上の何かを，現代における批判的問い

かけに対する答えを提供しうる，そうラッシュ

は考えたのである。しかし単に歴史が社会批評

を必要とするだけではない。ラッシュは，歴史

が現代社会への妥当性という試練に屈するのと

同じように，実際に社会批評もまた，歴史的基

礎知識という試練に屈しがちであると感じてい

た。ラッシュは以下のように述べている。
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「過去においては，科学主義こそがまさに，歴史家

たちにとっておそらくは現在におけるより以上に

大きな誘惑であったと私は考えている。しかし今

日においては，私は，危険なのは狭い党派的コミ

ットメントが歴史家の記述や思考の様式に影響を

与えることではないか，そう考えている。私は，

歴史はしばしばそれが社会批評の形態をとって企

図されるとき最善のものとなると考えているが，

しかし私は，社会批評という名のもとで現れる多

くの素材をてばなしで評価したりはしない。社会

批評とイデオロギーとの間には相違があるのであ

る。」22）

ラッシュにおいて，社会批評とイデオロギー

との間の相違は，彼が社会批評にとって必要で

あると考える歴史理解のあり方の有無に関わっ

ており，そしてそれはしばしば後者においては

全体的に欠如していると考えられた。言い換え

れば，社会批評は，歴史が自らを現代の日常的

な事項に真に妥当するものとするために社会批

評を必要としたのと同じように，自らを狭く党

派的なもの以上の何かにするために誠実な歴史

的研究を必要とする，そうラッシュは考えたの

である。

ラッシュは，歴史と社会批評との相互依存的

関係に着目し，自らの知識人観に由来するその

批判的役割を果たす方途，つまり「インテレク

チュアリズム」を可能とする方途を，「社会批

評としての歴史」として自らの社会批評を展開

することで見出そうとしたのである。

３．「社会批評としての歴史」と『唯一の本当

の天国』

３－１．「過去の同時代性」と歴史家の「責務」

前章において明らかにしたように，ラッシュ

は，歴史と社会批評との関係性を重視し，歴史

と社会批評はお互いがお互いを必要とすると理

解していた。しかしながらこれら両者の接合は

しばしば失敗するのだということを絶えず意識

しながら社会批評を展開していった。そしてラ

ッシュは，自らの社会批評において，狭いイデ

オロギー的「コミットメント」によってもたら

される罠を，すでに研究された図式や事象から

ある程度距離をとりつつ，過去に関与すること

を試みることで回避しようとした。ラッシュは

以下のように述べている。

「私は完全に距離をおいているという意味において

歴史は常に科学的でありうるという考えは退ける…

（略）…私は依然として，ある種のディタッチメン

ト（detachment）は，最も強度な種類の関与

（engagement）と共存すべきであると考えている。」

このようにラッシュは歴史的記述における科

学主義を退ける一方で，その歴史への関与の仕

方について続けて次のように述べている。

「その種の批判的ディタッチメント─それはつま

り，自らのアイデアや立場を，あるものが他のも

のへと適用する同様の基準や同様の懐疑主義を提

起する意志である─を維持しえなければ，（一方

で〔引用者補〕）過去の人々について，現在におけ

る政治的正しさに関する非常に狭い基準であるよ

うなもの，また何が文明的であり進歩的であるか

に関する非常に狭い基準であるとわかるようなも

のによって考えてしまうような，しばしば過去に

対する独特の恩着せがましい態度（condescension）

を引き起こしてしまうし，また（他方で〔引用者

補〕）過去の人々を冷徹に批評したり，でなければ

結局のところ彼らは過去に生きていたのであって，

それ以上にはなにも知らなかったのだという根拠

で彼らを大目にみるようになるであろう。一方で

のこの種の態度と，他方での（過去の人々に対す

る〔引用者補〕）性急な批評や高慢な批評はともに，

よき歴史的記述にとって等しく破壊的である」23）。
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実際にラッシュ自身，こうした態度や批評と

必ずしも無縁であったわけではない。その典型

的な例が，「ポピュリズム」論において特に重

要な社会批評家・思想家として取り上げられて

いるエマソンやニーバーに関するラッシュの解

釈である。彼らは，それ以前のラッシュにおい

てそれほど評価されていたわけではなく，特に

エマソンに至っては「ばかげた楽観主義者」と

してむしろ批判的に捉えられていた24）。それは，

彼自身の認めるところであるが，ラッシュ自身

が彼らを位置付ける既存の図式にとらわれてし

まっていたためである。

そういったことを回避するために，ラッシュ

が歴史を扱ううえでの基準としようとしたの

が，「過去の同時代性（contemporaneity of

the past）」である。これは，現代における歴

史家独自の問題関心と過去の社会批評家，思想

家たちの問題関心との共有性を歴史理解の基準

としようとするものであるが，しかしラッシュ

は「過去の同時代性」を基準とすることで，単

に彼らの叡智から現代を批判するための何らか

のことを学び，そしてそれを基礎知識として自

らの批判に活用しようとしたわけではない。ラ

ッシュは以下のように述べている。

「歴史的研究は，まるで自らが，すでにこの世にい

ない人々と会話において結びついているかのよう

に進めなければならない。まるで彼らが実際に現

在に生きているかのように。彼らは同時代人とし

て扱われなければならないし，そしてそうするこ

とで彼らは尊敬されなければならない。（現代にお

ける〔引用者補〕会話のなかに組み込まれる必要

のある声（voices）を有している人々として。私

にはそう思われる。そして，歴史家は，もちろん

無視されがちな彼らの声のゆえにではあるが，見

失われた人々，歴史の敗者の側にいる人々に対し

て特有の責務（obligation）を有している，私はそ

う考えている。」25）

「見失われた人々，歴史の敗者の側にいる

人々」は，たとえ彼らの知性に現代に対する批

判者としての潜在的可能性が眠っていようと

も，一方であくまで過去の人々として科学主義

的に解釈される限り，他方で既存の解釈図式の

もとで取り扱われる限り，「見失われた人々，

歴史の敗者の側にいる人々」にすぎない。ラッ

シュは，「過去の同時代性」という基準の下，

現代における歴史家独自の想像力に満ちた批判

的視座から彼らに再び光を当て，再解釈するこ

とをとおして，彼らを過ぎ去りし日の「敗者」

としてではなく，より積極的に，まさに「現在

に生きている」「同時代人」として，現代にお

ける社会問題に対して妥当する批判者としてよ

みがえらせようとした。ラッシュが歴史家のな

すべきこととして考えていたのは，過去の人々

に関する歴史家独自の解釈を提示することにと

どまらない。むしろそれよりも力点をおいてい

たのは，現代に対する批判者としての彼らの潜

在的可能性を見出すことで，読み手がより直接

的に過去の人々とあたかも「同時代」に生きて

いるかのように「会話」できるようにすること

であり，「過去の同時代性」とはそのための基

準なのである。

そして重要なのが，このような取り組みを歴

史家の「責務」としてラッシュが考えていたこ

とである。それが歴史家の「責務」であるのは，

逆にいえば，それが歴史家にしかなしえない企

図であるとラッシュが考えていたことを示して

いる。ラッシュにおいて歴史家は，まさにこの

ようなラディカルな「責務」を負った存在とし

て特別な意味をこめて考えられており，この点

に，歴史家という職業が，社会における批判的
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役割という知識人の「使命」に対して果たしう

る貢献についてのラッシュの深い敬意の念を伺

うことができる。「社会批評としての歴史」は，

この歴史家の「責務」という考えを背景とした

企図なのである。

３－２．『唯一の本当の天国』

歴史家の「責務」を果たすための試みは，

「社会批評としての歴史」の集大成的作品とも

いえる晩年期の著作『唯一の本当の天国』にお

いて「ポピュリズム」論という形で具体化され

た。彼の数多くの著作の中でももっとも歴史的

であると同時にもっともアメリカ的な批評の作

品であるこの著作において，ラッシュは，「進

歩」に対する独自の批判的視座から，「見失わ

れた人々，歴史の敗者の側にいる人々」の思想

の再解釈に取り組んでいる。ここでは，この

『唯一の本当の天国』を題材に，「社会批評とし

ての歴史」の方法論的思想について具体的に見

ていきたい。

まずは簡単にその概要について述べておこう。

この『唯一の本当の天国』は，一方での「進

歩（progress）」批判として結実したリベラリ

ズム批判と，他方での「希望」の再生というか

たちで展開されるラディカリズム再生の探求と

いう二つを軸とした著作である。この著作にお

いてラッシュは，現代においても依然として根

強い「進歩」幻想に対する信頼によって導かれ

る「希望」は，もはや「希望」ではなく「楽観

主義（optimism）」と同様のものであり，現代

社会は絶望と「楽観主義」の終わりなきサイク

ルの中にあるという理解のもと，そのサイクル

を打破するために，「進歩」の対観念として

「運命（fortune）」や「摂理（providence）」を

挙げ，それら観念への信仰によって導き出され

る「より活力ある形態」での「希望」を提示し

ようと試みている。この「希望」は，ラッシュ

において，「限界の認識（recognition of limits）」

によって媒介された人間本性や歴史に関する理

解をもとに引き出される精神状態である。ここ

でいう「限界」とは，事物の秩序における人間

の力や自由の限界のことであるが，しかし，こ

うした秩序に対する人間の全面的な依存性や，

逆に人間の「能力（competence）」を発揮する

可能性の否定を意味するものでもない。それは

まさに，両者間の緊張関係を弁証法的に媒介し，

統一的な世界像の獲得を，そしてそれにともな

う世界に対する「希望」という心的状態の喚起

を可能とする認識である26）。

ラッシュがこの著においてまず取り組まなけ

ればならなかったのは，「希望」を「楽観主義」

と同様のものたらしめ，現代における絶望と

「楽観主義」とのサイクルを生み出したその背

景を，「進歩」批判を柱として描き出すことで

あった。そして彼は，「進歩」の観念を軸とし

て啓蒙主義から現代リベラリズムへといたる

「リベラリズムの伝統」を構成した。そしてそ

の上で，この「リベラリズムの伝統」に対抗す

るものとして，「進歩」に対する批判的態度を

表してきた思想家たちの多種多様な知性や19

世紀ポピュリズムをはじめとする様々な社会運

動を「過去の同時代性」という観点から再解釈

し，それらを「進歩」思想に対する一群の抵抗

の伝統，つまり「ポピュリズムの伝統」として

再構成している。

「ポピュリズムの伝統」としてラッシュが提

示する思想家たちや社会運動は，彼がその伝統

の主たる知的源泉であるとする共和主義的伝統27）

をはじめとして，エマソンやジェイムズ，ニー

バー，そしてマーティン・ルーサー・キングへ
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と至るキリスト教的「預言者的伝統」，サンデ

ィカリズムのジョルジ・ソレル，ギルド社会主

義のG.D.H.コール，19世紀ポピュリズム，そ

して公民権運動等々，実に多種多様である。ラ

ッシュは，それに先行する研究，特に「ナルシ

シズム」論をとおして得た現代人観，世界観を

めぐる独自の理論枠組みのもと，それらを大胆

かつ想像力豊かに再解釈し，先にあげた「限界」

を柱とした一つの反「進歩」的な思想の伝統と

して合成したのである28）。

ラッシュが批判的な歴史的記述を企図する上

で最も重視したのは，「ディタッチメント」に

よって可能となる，従来の図式にとらわれるこ

とのない歴史家自らの大胆な想像力である。こ

のような「リベラリズムの伝統」対「ポピュリ

ズムの伝統」といった一群の伝統間の対立図式

を軸とする構想は，C.W.ミルズの「社会学的

想像力」やその影響のもと考案されたロバー

ト・ニスベットの「歴史社会学」の影響でもあ

る29）。このような大胆な構想は，一見するだけ

では無節操ともとられかねないが，ラッシュは

「過去の同時代性」という一つの基準のもとで

判断材料を丁寧に検証していくことで，ある一

定の説得力をもたせることに成功している。

この『唯一の本当の天国』においてラッシュ

が試みたのは，前章において指摘したようなア

メリカの政治的伝統の思想的同質性を主張した

ホフスタッターらのアメリカ史像に対して異議

を唱え，それにとらわれることなく，歴史家の

「責務」として，現代における自らの独自の批

判的視座から「見失われた人々，歴史の敗者の

側にいる人々」の思想を想像力豊かに改めて再

解釈し，それらを，まさにこれまで明示的には

論じてはこられなかったような，アメリカにお

いて水面下で脈々と受け継がれてきた自らも位

置する一つの批判的な思想の伝統，つまり「ポ

ピュリズムの伝統」として再構成することであ

った。前節においても指摘したが，この作業を

とおしてラッシュは，エマソンやニーバーに関

するそれまでの自らの見解を修正している。エ

マソンやニーバーに限らず，ラッシュは，「過

去の同時代性」という基準の下，上記した思想

家たちと改めて対話することをとおして，彼ら

の思想に潜在的に眠っていた，「進歩」思想や

現代リベラリズムに対する批判者たる「ポピュ

リスト」としての要素を見出した。そうするこ

とをとおして，ラッシュは，彼らの思想に眠る

潜在的可能性を救い出し，彼らをまさに「同時

代人」として現代によみがえらせようとしたの

である。

しかし，この著作における試みは，単に「ポ

ピュリズム」の知的源流をたどる思想史的企図

ではない。「ポピュリスト」として描き出され

た過去の思想家たちは，「ポピュリズム」論に

おいて確かに重要な位置をしめてはいるけれど

も，しかし彼らはあくまでその伝統の一部に過

ぎない。彼らに関するラッシュの論及は，過去

の実際のポピュラー・ラディカリズムの盛衰の

歴史や，それぞれの時代における文化的雰囲気

と常に関連付けられて論じられている。そうす

ることでラッシュは，過去の思想家たちの独特

の批判的視座を起点に，それぞれの時代に生き

た「普通の人々（ordinary people）」のうちに

あった批判的態度を，少なくともそのイメージ

を浮かび上がらせようとしたのである。ラッシ

ュが「ポピュリズムの伝統」を再構成すること

で描き出そうとしたその伝統の真の主役たち，

「英雄」たちは，過去の偉大な思想家たちであ

るよりもむしろ，まさにそういった「普通の

人々」なのである。
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３－３．「社会批評としての歴史」

「社会批評としての歴史」は，「完全に距離

をお」く科学主義的な歴史的記述ではない。そ

してまた，一方での歴史やその教訓を捨て去ろ

うとする「恩着せがましい態度」や他方での過

去の人々に関する「性急な批評や高慢な批評」

に基づく歴史的記述でもない。それは，「過去

の同時代性」という基準のもと，過去の人々を

彼らの現代に対する批判者としての潜在的可能

性を見出す形で再解釈し，彼らを「同時代人」

としてよみがえらせることで，読み手自身が過

去の偉大な人々とより直接的に会話できるよう

にすることを目的とする歴史的記述である。

過去に関心をもつことで，ある者は今日的関

心事との共有性やそれとの継続的な妥当性に敬

意を抱く。そして，ひとたび読者たちが過去の

アクターたちと共有する関心事や誤りがちなこ

と，そしてヒューマニティーを認識すれば，著

者だけでなく読み手もまた，「恩着せがましい

態度」や「性急な」もしくは「高慢な」歴史解

釈を生じさせる衝動を免れることができる。現

代の狭い党派的衝動を回避するようなフェアな

方法で歴史をみることで，彼らは，意味あるも

のとして過去を理解し，現代において取り組む

べき問題を解決するための先見的解答─もし

くは少なくとも試みるためのカタログ─をそ

の中から見出しうるようなある種の会話におい

て過去とより直接的に結びつくことができる，

そうラッシュは考えたのである。

『唯一本当の天国』の最後のところでラッシ

ュは，「ポピュリズムの伝統は，近代世界を悩

ませる病にとっての万能薬を提供するものでは

ない。それは…（中略）…正当な問いを発するの

である」と述べている30）。ラッシュにとって

「社会批評としての歴史」という企図は，単な

る出発点に過ぎない。ラッシュは，「ディタッ

チメント」であることによって得た想像力豊か

な独自の視座から，「ポピュリズムの伝統」を

構成したが，しかし彼は，そうすることで自ら

の主張や歴史理解を読み手に押し付けようとし

たわけではない。そうではなく，彼が望んだの

は，彼の著作の読み手たちひとりひとりが，現

代における社会問題に関して過去の偉大なる思

想家たちとより直接的に会話することをとおし

て，彼ら自身がアメリカにおいて水面下で受け

継がれてきた抵抗の伝統に位置し，ラディカリ

ズムの担い手たる「英雄」たちである可能性の

感覚を彼らに与えることである。ラッシュにと

って，それこそがまさに，ラディカリズム再生

に向けた出発点なのである。

４．ラディカリズム再生に向けた歴史家の潜在

的可能性

以上までの考察において，社会における批判

的役割という知識人の「使命」を果たすべく，

ラッシュが歴史家としてどのような方法論的視

座のもと「社会批評としての歴史」という自ら

の企図を展開したのかについて論じてきた。本

章では，ラッシュが生涯をとおして取り組んだ

課題である現代アメリカにおけるポピュラー・

ラディカリズムの再生31）に向けて，彼が歴史

家として戦略的にどのような貢献ができると考

えていたかについて見ていこう。

ラッシュは，自らが歴史家であることで，そ

の再生に向けて大きな貢献が可能であると考え

ていた。ラディカリズム再生に向けた歴史家の

潜在的可能性に関するラッシュの見解は，すで

に1971年の『ニュー・アメリカ革命』への寄

稿の中にうかがうことができる。
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ラッシュによれば，成功裏に終わるような革

命的変動の必要条件は，支配的文化と競争でき

るオルタナティヴ文化の創造である。不満を抱

く学生や労働者，そして「ニュー・プロフェッ

ショナル」たちは，新学生左翼とは違った方法

で，過去からのより深いラディカルな文化的伝

統にもとづく対抗的な文化を強調することによ

って共通の基盤を見出すことが出来る。ラッシ

ュは，この伝統は，先進資本主義社会に置き去

りにされたと感じている共通点のない諸集団す

べてに共通な対抗的な文化を用意するに十分な

ほどの幅広さをもつものであると感じていた。

意味あるラディカリズムの必要条件となりうる

ようなオルタナティヴ文化に関する定義におい

て，ラッシュは，現代社会と効果的に結びつい

たラディカリズムを強調することと，不同意の

政治の発展をそれと同じくらい強力に強調する

こととを結びつけて考察している。そういった

文化を基盤とした政治は，学生や労働者，そし

てニュー・プロフェッショナルたちにとって共

通関心であるような論点を強調し，そしてその

ことによって，階級や人種的境界に沿って引き

裂かれつつある左翼本来の支持層の傾向を超克

するのだと論じている32）。

労働者階級や「ニュー・プロフェッショナル」

たちに烙印を押すことよりもむしろ，ニューレ

フトは「環境の悪化や人民が消費者や市民とし

ての能力において最も鋭く経験するような公共

サービスの崩壊の責任は，黒人たちもしくは国

家ではなく，企業や経済的，社会的統一体の境

界線を引くことになった生産システムに求めら

れなければならないということを例証しようと

試み続けているべきである。窮乏や不安…（中

略）…は，既存の生産システムから生じた労働

者の領域や階級関係のなかにその起源を有して

いるということが明らかにされるべきなのであ

る」33）。ラッシュは，少なくともエリートによ

る抑圧という現代的状況下において共通性を見

出しうるような，アメリカ人の大多数によって

共有されている共通基盤（もちろんラッシュは，

アメリカ人たちはそれ以上に多くのものを共有

しているとも論じている）に関する刷新された

感覚にもとづく政治の可能性を論じつづけてい

た34）。その可能性が晩年に「ポピュリズム」と

いう名のもとに語られることになる。ラッシュ

は「ポピュリズム」論において，現代アメリカ

人の，彼の言葉でいえば「ナルシシズム」的人

間のかかえるまさに「窮乏や不安」の源を，現

代の生産システムやエリート－大衆的支配構造

によって生み出された「隷属（slavery）」的状

況に求め，それに対する批判的態度を軸として

ポピュラー・ラディカリズムの可能性を展望す

べきであると論じている35）。まさにその晩年期

の議論へと至る発想の萌芽が，すでにこの

『ニュー・アメリカ革命』において見られるの

である。

話を戻そう。歴史はすべてに開かれた革命的

対抗文化の方途を用意するものであるとラッシ

ュは感じていた。過去の成功裏に終わった革命

前の対抗的文化のように，オルタナティヴ文化

は，「支配階級」がそのインスピレーションを

「徐々に見捨てていく渦中にあるようなより古

い諸価値から引き出しうるものである」。そし

て続けてラッシュは以下のように論じている。

「我々の時代において，支配階級は，その自らの文

化的伝統への最後の結びつき（last ties）を破壊

し，過去の向こう見ずな軽視によって特徴付けら

れるような技術的なアンチ・カルチャーを社会に

課した。新しいアンチ・カルチャーの手先たちは

親しまれてきた伝統的規範を破壊し，全体的コミ
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ュニティーを一掃し，そしてあらゆる形式の継続

性を打ち壊すブルドーザーである…（中略）…『革

命』とは今日において，他のことの中でも，人間

の自然的な慣習それ自身を含む過去から保存する

価値のあるものを保存しておくという唯一の希望

をあらわすものかもしれない。」36）

ラッシュにおいて，歴史家は，過去の解釈者

であり保護者であり，そして評価する人でもあ

った。そしてラッシュは，現代においては，歴

史家こそまさに，エリートたちに対抗するため

の文化的基盤を養う上で不可欠な，現代におけ

る支配者たるエリートたちが捨て去っていった

「人間の自然的な慣習それ自身を含む過去から

保存する価値のあるもの」を救い出すことがで

きる存在であると考えたのである。

ラッシュにとって知識人の役割は，社会運動

において民衆たちに自らの世界観を押し付ける

ような形で指導的な役割を果たすのではない。

そうではなく，まさにラッシュが19世紀ポピ

ュリズムに見たように，民衆たち自らが自然に

連帯していけるような批判的論点を提示する形

でラディカリズムに貢献することであった。そ

して歴史家こそまさに，「人間の自然的な慣習

それ自身を含む過去から保存する価値のあるも

の」を守る方向で，批判的論点を提示すること

ができる，そうラッシュは考えたのである。ラ

ッシュは，歴史家を─そして歴史家である自

らを─「進歩」という破壊的で過去否定的な

イデオロギーへの本来的な反対者の役割から位

置付けることで，知識人の「使命」を果たそう

としたのである。

むすびにかえて

以上までの考察をとおして明らかにしてきた

ことは，まず第一に，知識人はその「使命」と

して，アメリカのメイン・ストリームに対して

一定の距離をおき「ディタッチメント」を維持

し，「コミットメント」や「離反」といった状

況に陥ることなく社会において批判的役割を果

たしうる存在でなければならないとする知識人

観をラッシュが有していたということである。

第二に，現代社会おいて意味ある批判的役割を

担うという知識人の「使命」を彼が常に意識し，

自ら知識人としてその批判的役割を意味ある形

で担っていくために，自らが歴史家としてある

ことにこだわりつづけたということである。そ

してラッシュは，社会批評と歴史との相互依存

的な関係性に着目し，両者の接合の可能性を模

索する方向で自らの社会批評を進化させていっ

たということである。第三に，問題関心の歴史

的継続性，つまり「過去の同時代性」を自らの

歴史理解の基準とすることで，ラッシュは，現

代における狭くイデオロギー的な政治的基準に

とらわれない，そして現代に対しても妥当する

ような批判的な歴史的記述，つまり「社会批評

としての歴史」を展開しようとしたということ

である。その集大成的作品ともいえるのがその

晩年の著作『唯一の本当の天国』であった。そ

して第四に，ラッシュにとって歴史家こそ，現

代の支配者たるエリートたちが見捨てていった

「価値あるもの」を過去から救い出し，まさに

それをエリートに対抗する広範な連帯を生み出

すような批判的論点として提示しうる，ラディ

カリズム再生に向けたそういった潜在的可能性

を有する存在であったということである。

ラッシュの晩年の「ポピュリズム」への積極

的な言及は，彼がもっと以前から評価しつづけ

ていた19世紀ポピュリズムに対するノスタル

ジックな態度の裏返しではない。実際のポピュ
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リズム思想や運動は，確かに「ポピュリズム」

論において重要であるが，しかし，それらはあ

くまでその伝統の一部に過ぎない。ラッシュに

おいて，「ポピュリズム」という言葉には，そ

の言葉が持つ一般的な意味以上の意味が付与さ

れている。ラッシュは，その晩年に企図された

批判的な歴史的記述，「ポピュリズム」論にお

いて，「ディタッチメント」を軸とした自らの

知識人観を背景とした独自の方法論的視座のも

と，「進歩」に対する抵抗の伝統，すなわち

「ポピュリズムの伝統」を再構成した。その試

みは，「価値あるもの」を過去から救い出し，

まさにそれを現代の支配層たるエリートたちに

対抗する広範な連帯を生み出すような批判的論

点を提示するための試みであった。ラッシュに

とって，そうした試みこそ歴史家として，知識

人として自らが果たすべき「使命」であった。

ラッシュにおいて，「ポピュリズム」という言

葉には，彼の救い出そうとした「価値あるもの」

が論点となることで，現代におけるポピュラ

ー・ラディカリズムの再生に向けて「普通の

人々」ひとりひとりが「英雄」として立ち上が

ることへの願いが込められているのである。

ラッシュの上述した知識人論やその後の社会

批評的著作は，そこにみられる彼の徹底したリ

ベラリズムに対する批判的態度のゆえに「アン

チ・リベラリズム」的批評として評されること

が多い37）。しかしながら，ラッシュ自身のスタ

ンスやその著作は，単に「アンチ・リベラリズ

ム」というレッテルによって語り尽くせるもの

ではない。第２章において指摘したように，も

ともとラッシュは，上述したように革新主義的

リベラリズム，そしてリベラル知識人に対する

シンパシーとともに育った。それゆえリベラリ

ズムは，たとえそれが批判の対象であったとし

ても，「リベラルの伝統における価値あるもの

を評価してい」たラッシュにとって，批判する

価値のある対象であった。ラッシュは以下のよ

うに述べている。

「リベラリズムの伝統は，寛大な種の政治に関する

最良の希望を与えるものとして一時期，私には思

われるものであった。そしてまさにその理由のた

めに，リベラリズムは他の伝統よりもより価値の

ある結びつき（engagement）や批評として私の

心を打った。」38）

初期のころのラッシュにとって，リベラル知

識人や左翼知識人に対する批判は，同時に，中

流階級文化への蔑視とともにそこから逃避する

ことで，その文化の有する諸価値やその文化と

家族，近隣関係，そして宗教といったものとの

関係を評価できず，訴える対象や批判すべき論

点を見失ってしまった彼らに対する少なからず

の期待を込めてのものであった。先にあげたホ

フスタッターもその一人であった。先に指摘し

たように，ホフスタッターの批判的な歴史的記

述は，確かにラッシュの社会批評のモデルとな

った。しかしラッシュにとって，ホフスタッタ

ーの言語や概念は，大衆に対する幻滅，そして

蔑視に彩られ，エリートのオピニオンリーダー，

経済的指導者，そして知識人たちからなるいわ

ゆる「ニュー・クラス」たち─彼らはまさに

ラッシュが批判の対象としたものたちである

─に直接訴えかけるものであった。初期ラッ

シュにおける知識人をめぐる考察は，まさに，

最も身近なリベラル知識人ホフスタッターとの

対決でもあった。

そしてラッシュ自らは，彼らに対する批判を

とおして，自らの社会批評のあり方と常に格闘

しつづけた。「社会批評としての歴史」は，ま
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さにラッシュの生涯をとおしたこうした格闘の

なかで形成されてきたのである。
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Historian Christopher Lasch and Social Criticisms:

the “Vocation” of an Intellectual and “History as Social Criticism”

CHIMORI Takao＊

Abstract:  Christopher Lasch, who wrote many books severely criticizing current American soci-

ety and culture, was a well-known social critic in the U. S. and at the same time a trained histo-

rian. He noted correlations between social criticism and history, and thought that it was impor-

tant for a social critic to have a profound understanding of history. His social criticisms were

critical historical writings, so to speak “history as social criticism”. True and Only Heaven is a

compilation of all his critical historical writings. His critical stance was greatly influenced by his

conception of the “vocation” of the intellectual, which is to be a critic of society maintaining

“detachment” from the current scene. Lasch attempted to keep his “vocation” as a social critic by

writing his social criticisms as “history as social criticism”.

Keywords: intellectual, vocation of an intellectual, history as social criticism, contemporaneity of

the past
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