
１．研究の課題

（１）目的

トヨタは７万人ほどが働いている自動車会社

である。平成不況が長期化するなかでトヨタ自

動車の健闘ぶりに関心が集まっている。トヨタ

に関する多くの単著や論文が公刊されてそれぞ

れに興味深いトヨタ像を提示している。しかし

トヨタを生き抜いた個性ある人間の職業生活を

その個性に徹頭徹尾密着して論じた論考は少な

い。本稿は４人の長期勤続者を取り上げて，こ

の人びとがトヨタという世界を生き抜くことが

できた理由を考察する。これによって，ともす

れば有能・猛烈一色に描かれているトヨタマン

にも多様性があること，また一枚岩に描かれる

ことが多いトヨタは，実はさまざまな生き方を

許容していることを示したい。対象とする４事

例はトヨタ入社から定年退職までのほぼ40年

間をトヨタならびに関連会社で過ごした長期勤

続者である。これらの人がトヨタで生き抜くこ

とができた理由を，①その人の，「できごと」

の連鎖としての人生行路，②職業領域に形成さ

れる仕事円錐の性格と内容，③これら①と②の

基盤にあるキャリア・アンカーに関連させて考

える。

（２）分析対象

下の表に示すように，現在60代の元トヨタ

マンは1930年代に誕生して，1950年代にトヨ

タに入社し，60年代の高度成長期から，70年
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代のオイルショックを超えて，80年代の経済

大国期を経て，90年代の構造転換期まで，ほ

ぼ40年間をトヨタないしトヨタ関連会社で働

いて，90年代の後半から2000年代の初頭に引

退した。

（３）依拠データ１）

職業研究会の８人の調査員は2001年と02年

に調査協力者に面接して短くて１時間，長いと

３時間ほどの半構造化手法によって聞取をし

た。面接場所は相手の自宅を原則としたが，ホ

テルのロビーや喫茶店などの場合もあった。

面接は調査員と協力者との「共同作業」とし

て進められた。協力者は調査員の質問に応えて

自分の仕事と，その仕事をすることになった出

来事の連鎖を物語った。会話はすべて録音して，

録音テープを起こして紙に印刷した。本報告が

分析するデータはこうして作成した４人の「面

接記録」である。質的研究法からいうと，この

種のデータは協力者が物語った「物語（ものが

たり）」である。報告者は理解力や洞察力を用

いて「研究者の視点から」，語り手が語った

「物語」の一部を選択し，切り取り，つなぎ合

わせて，この人たちが生きた人生を再構成する

べく努力した。

（４）先行研究

①トヨタとトヨタ労働者に関する先行研究と

しては，小山陽一編（1985），職業・生活研究

会編（1995）などを参照している。

②質的研究に関する方法論や調査論について

は，a：事例のサンプリングと事例への接近な

ど，主にデータ収集についてはダニエル・ベル

トー（2003）に，b：職業能力と職業経歴など

の基礎的な概念構成ではエドガー・シャイン

（1991）とJ・A・クローセン（2000）に，c：

データから理論を構築する方法ではグライザ

ー・シュトラウス（1996）を参照している。し

かしウヴェ・フリックが『質的研究入門』

（2002）で述べているとおり質的データの扱い

は論者によって多様である。この論考は調査論

からいうといくつもの未解決の課題を残してい

る。

２．基礎概念と分析枠組み

（１）基礎概念

主体としての人，トヨタマン

トヨタでは新入社員は「大卒・事務」「大

卒・技術」「高卒・技能」などのように，学歴，

職能，性別の３指標を組み合わせた「採用区分」

に基づいて採用され，入社後の人事管理もこの

「採用区分」グループごとに行われる。この報

告では，a：大卒・技術・男，b：途中入社・

技能・男，c：大卒・事務・男，d：高卒・事

務・女の４人を選んだ。
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表１　時代と世代

歴史的時間 1930年代 1940年代 1950年代 1960年代 1970年代 1980年代 1990年代 2000年代

時代状況 準 戦 大戦・敗戦・混乱 復興・回復 高度成長 石油危機・調整 経済大国 長期不況 低速回復

年 齢 誕 生 10代 20代 30代 40代 50代 60代 70代

人生行路 幼少期 学業期 探索期 確立期 展開期 大成期 再編期 引退期

職業生活 遊戯期 準備期 新参期 中堅期 ベテラン期 引退期



（２）人生行路　

人はある時に誕生して，成長し，成熟し，引

退し，死を迎える。ある人の誕生から死までを

人生行路という。主体からみると人生行路の主

な舞台は家族生活，居住生活，職業生活の３領

域になる（シャイン，ベルトー，クローセン）。

これらの３領域で次々と起きるできごとは互い

に因果関係にあることもあるし，独立で無関係

であることもある。主体としての人は，できご

とを関連付けて統一する。人生行路は主体によ

るできごとについての意味づけと関連付けの連

鎖である。

①家族生活領域では人はある定位家族の中に

生まれ→成長し学業を終えて職業活動に入り→

結婚して新家族を形成し→子育てを終えて空巣

段階を迎え→死亡する

②居住領域では親との同居→勉学や仕事によ

る短期・反復的な住居移動期→新家族形成によ

る長期定着期→引退後の定住期という経過をた

どる。

③職業領域（狭義のキャリア，あるいは社内

経歴）は新参期→中堅期→ベテラン期→引退期

を経過する。

④主体が家族，居住，職業領域で次々に生じ

るできごとを統一していく論理がキャリア・ア

ンカーである。ないしは一連の出来事を統一し

てきた結果を事後的に振り返ったときに見えて

くる論理がキャリア・アンカーである２）。

（３）仕事円錐　

事例の報告の論点はその人の人生行路全体に

およぶが，特に職業生活に重点をおく。そのた

めに職業能力，職業経歴，この２つを総合した

仕事円錐という概念を使用する。

①仕事円錐はこれまでの経験の蓄積であると

いう意味での時間成分をもっている。時間成分

は職業経歴である。また仕事円錐は時刻成分を

持っていて，円錐をある時点で切るとそれは職

業能力を表す。職業能力は幅と深さがある３）。

②仕事円錐には起点がある。起点は通常はそ

の人が学校を卒業して職業生涯が始まる時点で

ある。その人の起点が歴史上のいつになるかは

半ば以上偶然だが，その時代の日本の経済，社

会の全般的状況はその人のその後の職業生涯を

大きく規定する。

③仕事円錐はその人の得意分野や専門領域の

まわりに発達する傾向がある。職業能力には中

心核がある。職業経歴の観点からこの中心核を

時間軸に沿って連続させると仕事の中心軸がえ

られる。

④仕事円錐はその人にとっての仕事の世界を

なす。この世界は「仕事の世界線（地平）」に

よって境界づけられていて，「視界の限界」を

なす。人は仕事能力を高め経験を蓄積すること

で仕事の世界線を拡大することができる。

（４）仕事円錐とクルマ

①クルマは無数ともいえる構成部品や機能単

位や現象からなっている。エンジン，ブレーキ，

材料，性能，価格，デザイン，設計技術，製造

技術，燃焼，振動などなど。クルマ会社で働く
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人はこれらの何かを仕事として担当している。

またクルマ会社にはクルマを造り売るための

人，モノ，カネ，情報などを組織したり管理す

る人もいる。

②人は自己の仕事円錐の中からクルマを見て

いる。その人の仕事円錐はクルマのどの要素や

どの部分をどのように見るかを規定する。また

仕事円錐はその人の社会関係や相互作用の性質

と範囲を規定する。（例えば同期入社の大卒技

術と大卒事務は競争関係にあるが，同期入社の

大卒と高卒には競争関係はない）。

３．事例分析

基礎概念について説明した。これらの基礎概

念に即しながら聞き取り記録を分析する。

（１）大卒・技術員　勤勉一路（上川さん）

誕生からトヨタまで（０－23歳）

父親は静岡県の農家の次男に生まれ，土地も

財産もない上に学歴は尋常小学校卒だった。父

親は海外にチャンスを求めて植民地の台湾に渡

って製糖会社の下級事務員として働いた。しか

し学歴のために悔しい思いをすることが多かっ

た。上川はこの父の３人兄弟の次男として生ま

れ，1946年９歳のとき家族と静岡へ引揚げて

きた。父はいつも「財産は何もない，与えられ

るのは教育のチャンスだけだ」と語っていた。

３人の息子はそれぞれ大学を卒業して，上川は

国立大学の工学部を優秀な成績で卒業した。も

とからクルマが好きだったのと，自社開発と国

産技術にこだわるトヨタの姿勢が気に入って，

自ら強く希望して入社した。入社と同時に独身

寮に住んだ。

生産企画室（23－27歳）

最初の配属は生産技術部だったが，わずか１

ヶ月半で，室長を含めて５名で新設された生産

企画室に配置転換された。この部署はトヨタ全

体の「何十億だか，何百億だか」になる来年度

投資計画をまとめあげる。技術屋として入社し

たのだが「経理の事務屋さんみたいに」ソロバ

ン片手の計算が仕事になった。当時１万台程度

だった月産能力を３万台にするにはどうする

か，本社工場を改造する，元町工場を２倍に増

強するなど，「グラフ用紙」に描いたレイアウ

トを具体化していった。さらに月産10万台計

画を検討して，東名高速道路につける豊田イン

ターの規模を推計した。日本の経済成長率の予

測，トヨタの自動車生産台数の予測，工場への

トラック輸送量の予測などの総合把握が必要だ

った。戦争と戦後の混乱や労使紛争のあおりで
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1930年代 1940年代 1950年代 2000年代 

職業生活 

家族生活 

居住生活 

1960年代 1970年代 1980年代 1990年代 

1937
誕生 

1937
父母 
と台 
湾で 
生活 

1960
23歳 
入社 
生産 
企画 
室 

1969
32歳 
駆動 
設計 
担当 
員 

1971
34歳 
制動 
設計 
係長 

1974
37歳 
制動 
設計 
課長 
補佐 

1976
39歳 
制動 
設計 
課長 

1981
44歳 
技術 
部次 
長 

1985
49歳 
技術 
部副 
部長 

1986
50歳 
技術 
部部 
長 

1989
51歳 
関連 
転籍 

1946
9歳 
台湾 
引揚 

1960
23歳 
工学 
部卒 

1964
27歳 
結婚 
社宅 

1965
28歳 
長女 
誕生 

1970
33歳 
次女 
誕生 

1971
34歳 
持家 
取得 

2001
64歳 
別荘 
購入 

1995
58歳頃 
長女 
結婚 
他出 

1960
23歳 
寮生 
活 

2002
65歳 
関連 
役員 
退職 

1973
-83
娘の 
学校の 
PTA役 
員 

1964
27歳 
技術 
部開 
発課 

1965
28歳 
駆動 
設計 
課 

表２　上川さんの人生行路



先輩社員がいなかったので，入社したての新人

に大きな仕事がまかされた。

生産企画室時代の５年間，頭のなかでは工場

のラインの末端から次々と出てくるクルマの列

が浮かんでいた。月産10万台の実現にはタク

トを何分にしたらいいか，どの工場のどのライ

ンを増強するか，あるいは全国から２時間おき，

４時間おきにカンバン納入される物流トラック

をどうさばくか，インターでは渋滞しないか，

などなど。クルマは単体ではなく巨大な群れと

なって頭の中をめぐっていた。

仕事の後，弓道で汗を流して寮に帰るともう

真っ暗になっている。冷えた晩飯を一人で食べ

るとき温かい食事がほしかった。

開発課（27－28歳）

ある日，さる役員に突然指名されて開発課に

異動となり，新型エンジン（ロータリーカムエ

ンジン）の開発スタッフになった。仕事の内容

は例えばカムの運動を解析することである。ソ

ロバンに代えて，『解析学概論』を手に運動方

程式を作っていく。その理論をもとにカムの形

状を図面に描く。その図面をもって試作会社へ

走ってNCフライスで試作品を造らせる。とこ

ろが苦労を重ねた甲斐もなく，新型エンジンの

開発は失敗に終わって組織は解散になった。

この開発課の期間，上川にとってクルマとい

えば新型エンジンのカムである。頭の中ではカ

ムの運動や微妙に違うカムの形状が浮かんでは

消え，消えては浮かんだことだろう。

1964年，27歳で同郷の女子大卒の妻と結婚

して社宅に入居した。翌年に長女が生まれた。

家族と過ごす時間がほしかったが，娘の寝顔を

みるだけだった。

駆動設計課（28－48歳）

エンジン開発チームが解散になって，次にど

こへ行くか面接があった。それまでのトヨタは

ブレーキもトランスミッションもデフも同じ部

署で扱っていた。これらをそれぞれ専門化して

独立した課を置いた。上川は「ブレーキのブの

字も」分からない状態でブレーキの担当を命じ

られた。５年ほど土曜日も返上して外国論文を

読み図面を描き続け，基礎知識としての材料力

学とブレーキ機能の勉強に明け暮れた。そうし

た努力のなかからトヨタ初のフロント・ディス

ク・ブレーキを開発した。最後にはトランスミ

ッションを制御する技術で自動車技術会の技術

開発賞を受賞した。こうしてほぼ20年の間ブ

レーキ一筋で仕事した。実際の仕事は新型ブレ

ーキを構想する，その構想を図面に展開する，

部品を試作して，組み立てて，実験によって評

価する。最初はブレーキ全体の１部分を任され，

経験とともに分担範囲が広がり，また重要度の

高い部分を担当する。一般から係長（1971，34

歳），課長（1976，39歳）へと昇進するのにつ

れて部下が増えて，部下への仕事の割り付けと

指導が大事になった。「人から頼られている」

「中途半端で投げられないな」と思う。

入社から１ヶ月半しかいなかった生産技術，

次の生産企画室でのソロバン仕事，失敗に終わ

った新型エンジン開発など，ここまでのキャリ

アは寸断されていた。ブレーキ設計も未知の領

域だったので昇進は遅れ遅れになっていた。し

かし昇進のことよりも仕事の面白さにとりつか

れて夢中になって働いた。クレーム対応のスト

レスから円形脱毛になったこともある。

駆動技術部（48－51歳）

係長，課長への昇進はやや遅れたが，40代
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半ば（1981，44歳）に次長に昇進して，ブレ

ーキにサスペンションも担当になった。1980

年代の半ばに組織改革があってブレーキを離れ

てトランスミッションやプロペラシャフトの設

計と実験を担当する駆動技術部の部長（1986

年，50歳）になった。ブレーキで学んだ職業

能力は通用しなくなったが，むしろ技術的なこ

とは部下にまかせて，組織としての部の管理に

集中した。480名の部下に対する最初の仕事は

設計と実験の「壁をぶっ潰す」ことだった。

「入社以来ずっと同じ仕事をやっていて，そう

いう中で壁ができていた」。また困難な技術課

題を示すと「それはできません」という状態だ

った。そうした部の組織とメンバーの意識を変

革しながら，トヨタが出遅れていた4WDの駆

動部の開発に斬り込んだ。

1982年から日本自動車工業会のブレーキ分

科会の座長を務めていたことから日米欧の規格

統一委員会に出席するために年に２回は海外へ

出張した。

関連会社への転籍（51歳）

あるとき上司の役員に呼ばれた。「関連会社

から技術者がほしいと言ってきている。検討し

たが君に白羽の矢が立った」。こう言われた瞬

間に転籍の腹は決まったが，上司は「１週間ほ

ど時間をあげるから，奥さんとよく相談しなさ

い」と言う。「女房に相談すると『あなたはも

う，決めているんでしょう』」と賛成してくれ

た。「若いうちに行くチャンスをもらったこと

は大変光栄なこと。行った先でじっくり仕事に

取り組める」という思いだった。「私がいつま

でもおるとあの人は部長になれんなあ。次の人

も次長になれんなあ」と，部下のことも頭にあ

った。トヨタ入社からここまで，次々と出てく

る技術開発課題があって「あれやろう，これや

ろうと，充実した日々だった」。「本音をいうと

もうちょっとおりたかった」。しかしいくつか

の開発課題を部下たちに残して，「一抹の寂し

さを感じながら」転籍した。

関連会社役員（51－65歳）

出た先の関連会社の従業員数は1200名ほど。

「今度は技術屋じゃなくなって，経理片手に現

場へ行って」経費節減・原価低減を指導する毎

日になった。財務はトヨタの次長時代に少し触

れたことはあったが，「今度は経営者として，

私なりに勉強した」。新しい（財務の理解力）

力を学んだおかげで一度も赤字を出さないで来

られた。また会長，社長と協力して米国，中国，

タイ，インド，フランスなどに合計７つの海外

合弁会社を立ち上げた。おかげでトヨタ時代よ

りも給料は「もらい過ぎかな」と思うほど多く

なった。2002年の面接時には相談役に退いて

いたが，設備トラブルの対策と生産を軌道に乗

せるため８月にはアメリカ出て合弁会社へ出張

し，支援してきた。11月にはタイとインドに

行く予定だという。

仕事円錐

上川の仕事円錐は，①入社から生産企画室，

新型エンジンの失敗までの５年間，②ブレーキ

一筋の20年間，③駆動技術部長としての３年

間，④関連会社で経営者の役割を担った（02

年現在継続中）14年間，に分けることができ

よう。

①最初の生産企画室時代にはクルマは群れな

いし集合として存在した。またクルマを造る工

場施設や設備，また物流の仕組みなどもすべて

は物としてのクルマがあった。
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②20年をつぎ込み，職業経歴の半分を捧げ

たブレーキ開発でも具体的なモノがついて回っ

た。ブレーキの設計，試作，評価のための実験

など実体としてのクルマが常在している。

③部分的には次長になってから，本格的には

部長になってからはモノから離れて組織管理が

中心の仕事になった。しかし完全にモノから離

れたのではない。次々と新しい技術課題を発見

して，その解決と製品化を企画することが仕事

である。具体的な解決は部下を信頼して任せき

る。部下を庇護することでその部下を心服させ

る。そこに組織管理者としての役割がある。

④関連会社へ転籍した51歳になって経営者

になった。経営者の役割を果たせたのは上の①

～③の総合的な力である。「今から思うと，こ

の回り道（入社から28歳までの部署異動）が

貴重な経験になった」。海外合弁の推進では，

すでに30代から何度も経験した海外出張が役

に立った。財務はこのとき新しく勉強した。モ

ノ造り全体を見渡す力については生産企画室時

代に「加工する設備はどんな物だ，鍛造はどん

なもんだってね，広く浅く見ていた」ことが

「物凄くプラスになった」。

人生行路

上川の人生行路は父によって初速と方向が与

えられた。父の息子に対する期待とそれに応え

た息子の勤勉が人生行路を方向付けた。

人生の中期には仕事一筋で働いた。機械工学

科を卒業して積極的にトヨタを選んで入社し

た。特にブレーキを担当してからは，徹底して

この領域（スキル）にこだわった。

28歳で友人が紹介してくれた同郷の女性と

結婚した。結婚が早かったのは独身寮の食事が

まずかったから。独身寮を出て社宅に入り，数

年後にマイホームを持った。２人の娘が生まれ

て，長女はトヨタの技術員と結婚した。次女は

彫金細工の修行中である。妻はずっと専業主婦

できた。

人生の後期になっても仕事中心の生活は変わ

っていない。自宅を新築するか考えたが，妻と

次女の希望を容れて，琵琶湖畔に別荘を手に入

れた。完全に引退したら別荘で学生時代から続

けてきた弓と，これは途中からはじめた野草の

栽培を趣味にしたいと思っている。

上川のエートスである勤勉は少年期から半引

退状態の現在まで，職業生涯を通して持続した。

その結果，上川は見事な業績を達成し到達した

地位も高かった。しかし上川の勤労意識と勤労

態度を単純に立身出世主義というのは当たらな

い。仕事の上で身を立てると言う意味での立身

は上川を動機づけた。しかし，出世主義という

ことでは，昇進の早さと高さを競い合う動機も

行動も希薄である。51歳で転籍したことは決

断の早さや潔さを感じさせる。いつも変わらず

勤勉だったこと，これが上川のエートスであ

る。

（２）登用・技能員（量産技能者） 家の再興

（山田さん）

誕生からトヨタまで（０－20歳）

1939年，旧挙母町の農家の長男として生ま

れた。父30歳（ごろ），母26歳のときの子であ

る。義男に続いて４人の妹と１人の弟が生まれ

た。義男が６歳のころ外に出ると，空襲で焼け

る名古屋が見えた。義男12歳の小学生のとき

に，父は42歳で死亡した。記憶のなかの父は，

果樹園を水田に変えようと土と格闘している姿

で現れる。父の農地を相続した義男は百姓をし

た。６人の子どもを抱えて農作業に忙しい母を
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助け，幼い弟妹の世話もしながら1957年に地

元の高校を卒業した。父が遺した土地を本格的

に耕しはじめて２年目の1959年，義男が20歳

の時，父の家は敷地もろとも工業用地に買収さ

れた。替わりの土地は広かったが住居としては

貧弱な家に転居した。目の前に立ち上がった元

町工場の巨大な姿を見て，農業をやめて知人の

紹介でトヨタの臨時工になった。

ここまでの展開の焦点は父が遺した自宅と土

地の喪失である。それまでのさまざまな出来事

がこの事件の上に凝集した。この凝集は「家の

再建」という重大な課題を生んだ。この課題に

強いられる形で山田は臨時工となってトヨタへ

入り，トヨタで精勤する道を選んだ。

本社工場品質保証部車両検査課（20－31歳）

臨時工となって２年後に正社員になった。臨

時工２年，正社員９年，合計11年を本社工場

の完成車最終検査ラインで働いた。ブレーキや

ハンドルの機能検査と装備品の検査など，ライ

ンでの検査作業をすべて経験した。仕事は苦に

はならなかった。クレーン，玉賭け，リフト運

転などの資格も次々と取った。夜勤は課長や工

長がいないのでむしろ気分は楽だった。1967

年，正社員となって６年，28歳で班長に昇進

した。班長として若手を育てるには，ともかく

理屈抜きでやってみせる，文句を言うやつほど

見込みがある，というやり方を通した。

この時期，人と機械とモノとが組み合わさっ

て職場が動く仕組みを観察した。トヨタとはど

ういう社会か学んでいった。その結果，上司に

認められ，誰よりも早く班長になった。

自宅の新築（29歳）

父が遺した家を失ってから９年目，1968

年・29歳のとき家を建てた。この家の構造は

当時としては希有な鉄筋コンクリート造りであ

る。特注した鋳鉄の門扉，ガラスブロックでで

きた玄関，居間の暖炉，厚板ガラスの間仕切り

など，家の随所に山田の若い意欲が込められて

いる。しかし間取りは農機具収納用の大きな物

置や屋内農作業用の広い土間など昔の父の家を

思わせる百姓風である。「どえらい金」をかけ

て，「自分で設計して，そのまま造らせた」，俗

に言う「豪邸」である。名古屋から建築学科の

先生が見に来たという。

この家はいくつもの点から考察されてよい。

まず第１に新築を決意した理由として父の遺志

がある。父が残した家は工業用地として接収さ

れたときになくなった。父の無念は本人の無念
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1930年代 1940年代 1950年代 1960年代 1970年代 1980年代 1990年代 2000年代 

職業生活 

家族生活 

居住生活 

1939
誕生 

1949
12歳 
頃父 
死亡 

1973
34歳 
結婚 
同年 
長男 
誕生 

1992
53歳 
長男 
修学 
他出 

1957
18歳 
高卒 
農業 
従事 

1968
29歳 
自宅 
新築 

1981
42歳 
同署 
工長 

1977
38歳 
長女 
誕生 

1997
58歳 
長女 
留学 
他出 

1994
55歳役職 
引退、元 
町生技へ 
異動 

1967
28歳 
同部 
署 
班長 

1971
32歳 
同署 
組長 

1959
20歳 
農業 
を廃 
業 

1959
20歳 
臨時工 
本社工 
場ライ 
ン検査 

1945
6歳頃 
家から 
空襲さ 
れる名 
古屋を 
見る 

1959
20歳 
自宅・ 
敷地を 
売却、 
代替地 
に引っ 
越し 

1961
22歳 
同部 
署正 
社員 

1999
60歳 
定年 
退職 
無業 

2000
59歳 
母死亡 

1939
挙母町 
農家の 
長男と 
して生 
まれる 

1970
31歳 
高岡 
工場 
組立 
課 

1980
41歳 
田原 
工場 
製造 
部へ 
異動 

表３　山田さんの人生行路



でもあったろう。この意味で山田は単なる住宅

を新築したのではなく「山田家」を再建したの

であり，再興したのである。第２には，家の再

建は母を助け弟妹を世話してきた山田にとって

父親役割の実現でもあった。28歳という早い

時点での持家実現には，弟妹たちが独立して他

出する前までに落ち着ける場を与えたい，自分

の結婚よりも弟妹を優先する，という思いがあ

ったろう。

これらは主体の精神的な動機である。次に主

体の物質的な背景について考えよう。一つには

トヨタでの成功がある。臨時工として飛び込ん

だとき，山田にどれほどの自信があったかは分

からない。しかし臨時工から正社員，正社員か

ら班長へと，誰よりも早く昇進したことで，ト

ヨタの世界で生き抜けることを実証した。二つ

目には山田には土地資産があった。建築資金は

父が耕してきた広い田畑の一部を売って確保で

きた。このころの豊田市は全国から多くの労働

者を吸引していて宅地需要は多かった。

ところでこの家はなぜ構造は鉄筋コンクリー

トで間取りは農家風なのか。一つには1959年

に名古屋地方を襲った伊勢湾台風の記憶からく

る防災上の理由があった。二つには農業に決別

せざるをえなかった若い決意が工業製品である

鉄筋を選ばせた。三つ目にはしかし，父と家族

と自分とを育んでくれた百姓への深く断ちがた

い想いがあった。いずれにもせよ工業世界トヨ

タと自己の原点である農業との矛盾をはらんだ

関係をかろうじて調停した姿であると言えそう

だ。

高岡工場製造部組立課（31－41歳）

1970年に高岡工場に異動した。最終組立ラ

インのなかのウインドーの組付職場である。だ

が本人は班長なので実作業はほとんどしなかっ

た。欠勤者が出るとその穴埋めをしなければな

らないが，そのために「代行者，言ってみれば

右腕を一人作っておいた」。この右腕は普段は

トラックでタイヤを運搬するポジションにい

る。この男を欠勤者のポジションに入れて本人

はタイヤ運搬のポジションに入るのを常とし

た。この仕組みを考えたことで欠員が出ても本

人は組付作業をしないですんだ。また「右腕＝

代行者」は欠勤者がでるたびに別のポジション

を覚えることになり，力がついて早く昇進して

いった。部下には応援の要請があったら「経験

になるし，上に自分の存在を意識してもらえる

から積極的に出て行け」と言ってきた。組長は

年配者だったので山田は実質的に組長の仕事を

代行した。部下には「自分は一つ上（組長職）

を覚えるから，お前は班長の仕事を覚えろ」と

いうやりかたをとった。

1971年，このときも人より早く32歳で組長

になった。実作業は部下に任せて職場の人と機

械とモノ（製品）の組み合わせを管理すること

が重点になった。そのなかで部下を掌握する巧

みな技を編み出した。

結婚（34歳）

高岡工場の組長になって２年後（1973），山

田34歳で地元の農家育ちの７歳下の妻と結婚

した。妻は仕事を辞めて夫と姑と子どもの世話

に専念した。結婚した年に長男が生まれ，４年

後（1977）に長女が生まれた。その後，長男は

東京へ出て理系の大学から大学院を卒業してコ

ンピュータの仕事に就いた。長女は地元の短大

を出て豊田市内の関連企業に就職したが，２年

ほどして退社して豪州へ語学留学に出た。長男

の修学他出は山田が53歳のとき，長女の就職
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他出は58歳のときである。1980年調査では

「長男は大学まで，長女は短大まで進ませたい」

と述べていた。長男は大学院まで行ったので希

望水準を超えている。長女は期待どおりになっ

た。

田原工場製造部（41－55歳）

家を建て結婚して子もできた。人生の主要課

題を３つまで実現して残る課題は昇進に絞られ

た。1980年の面接では「上に昇進していくこ

とにやりがいと生き甲斐を感じる」と答え，今

後の進み方として「役職者として腕をふるいた

い」と言い，「工長まで昇進できる」と見通し

を述べた。

1980年，41歳で新設された田原工場の製造

部へ異動した。単身赴任の状態になり週日は寮

に泊まって豊田市の家には週末に帰る生活にな

った。１年後の1981年，田原工場で工長に昇

進して66人の部下をもった。1987年の追跡調

査では「工長にも上から下まであって，僕のや

っていることは課長と変わらない」と述べてい

る。

田原工場は新設工場であり地元採用の新人が

多くて技能レベルは低かった。生産量や人員の

変動も激しかった。ロボットやOA機器も入っ

てきた。山田は若者とインフォーマルにつきあ

い，生産増には残業増で，またOA化には「パ

ソコンにも手を出して」，苦もなくラインの安

定稼働をやりとげた。

元町生産技術部（55－60歳）

当時の規定で55歳になると役職が解かれて

配置換えになる。どこへ行くか，２,３の選択

があった。関連会社に転籍する道は浜松に本社

があるので，跡取りである自分は家を出られな

いと断った。そして結局，元町工場の生産技術

部に異動した。生産技術の仕事では自分がこれ

までやってきた組立現場の立場から設計・開発

部門に意見を言う。例えば，設計・開発部門は

ここにはこのネジとこの工具，その隣には別の

ネジと別の工具を使え，と言ってくる。それに

対して山田は現場を代弁して，同じネジ，同じ

工具を使えば３秒ですむ作業を，ネジや工具を

持ち替えていては６秒かかる，と設計の変更を

主張した。

生技の仕事は総合力が求められる。入社時の

本社工場のライン検査から始まって高岡，田原

の組立職場で自動車造りを知り抜いた経験と知

恵でなんなく仕事をこなしていった。

定年退職（60歳）

退職は1999年12月だった。退職したら１年

ぐらいは遊ぼうと思っていた上に，退職の前後

から母の看病に病院通いが続いた。01年の調査

時には特に外へ働きに行くでもなく，「趣味の

百姓」にいそしんでいた。市内には父が残して

くれた広い土地があってこれを守って子どもた

ちや弟妹に遺すことも大切だ。大きな敷地にア

パートを建てて相続税の準備をしようかとも考

えている。何しろ自分は長男で跡取りだから。

現役時代の給料明細や文書は退職と同時に

「全部ぱーと」捨てた。他面では会社からもら

った表彰状や，皇太子（現平成天皇）が田原工

場を訪れたとき説明役を果たした新聞記事が額

に入れて飾ってあった。

仕事円錐

40年に及んだ山田のトヨタ生活は，①20歳

で臨時工になってから28歳で班長になるまで

の８年間と，②その後の組長，工長から定年退
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職までの32年間との２つに分けることができ

る。前半の８年間は，百姓の経験しかないこの

人が，工場労働の世界に適応し同化していく期

間であった。ライン検査の実作業に苦もなく適

応して，誰よりも早く班長に昇進したことは，

この人にはトヨタマンとしての適性があること

を示した。この期間にライン作業の動作・運動

はもちろんのこと，トヨタという世界をほぼ完

全に理解した。②の期間は前期に学んだ知識を

体で実行していく期間となった。モノとしての

自動車を製造するラインの管理と，そこに配置

されている人間の掌握・管理，上司とのつきあ

い方などは，前期の段階で知識として学んだこ

とを行動として実践するだけのことだった。職

業生活の最大の目標となっていた昇進は，その

実践のあとから自然についてきた。

人生行路

農家の長男としての出生，12歳のときの父

の死，父の代行者となって担った母や幼い弟妹

の保護，高校卒業後の農業への取り組みなど，

出生からのさまざまな出来事は，父が遺した家

と敷地の喪失という事件の中に集束して，新た

な人生課題が誕生した。自分が家を再建する，

これが最優先の課題になった。そのためには百

姓をやめて未知の工場労働者に転進するしかな

い。20歳のときのこの決断は，人生のまだ初

期段階ともいえる29歳で家を再建したことで

成就した。

これに続く人生の中間期においては，結婚，

子の誕生，子の養育の課題があった。これらの

課題にたいして，地元の農家から妻を迎え，専

業主婦として家を守らせ，子供には不干渉の態

度で臨んだ。

人生後期の退職前後には母の最期を看取った

うえで，「趣味の農業」を楽しみながら，父か

ら相続した土地を子どもと弟妹にどう遺すかを

考えて過ごしている。

こう見てくると，この人の人生行路全体を方

向付けたのは家の論理であり，行動の原動力と

なったエートスは，まぎれもない家父長主義で

ある。新築された豪邸はこの人の家父長主義が

具現化された姿にほかならない。

百姓の長男に生まれたことで刻印された家父

長主義は，これまた家父長主義を実践している

トヨタの社風とぴったりと合致した。豊田家一

族が歴代の社長，会長となってきたのも同族団

の系譜を想起させる。会長，社長以下，全社一

丸となって目標に突進するトヨタの様子はしば

しば軍隊に例えられてきた。トヨタマンたちが

トヨタの強さを徳川家康とその家臣団の結束に

なぞらえて説明し，自らも深く納得しているこ

ともそれである。

農業世界から工業世界への転身は若い山田に

大きな不安を与えたが，それは幸い杞憂に終わ

った。新しいかに見えた工業世界は，これまで

慣れ親しんできた農業世界と同じ論理で動いて

いた。

同居していた母親は2000年に，山田が59歳

のとき，87歳で他界した。01年の調査時には

大きな家に夫婦と犬が住んでいた。

（３）大卒・事務　言葉の異端児　（吉川さん）

誕生からトヨタまで（０－25歳）

吉川は戦前1935年に大阪に生まれた。兄弟

は７人，上に姉がいて２番目の本人は長男であ

る。両親は学校の先生だった。詩人か小説家に

なりたかったが親が泣いて反対したので英文科

に進んだ。授業よりもESSに入り浸った。叔

父がトヨタの役員だったのでいつの間にかトヨ
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タに入社した。

本社特需部　東京支社特需部（25－31歳）

最初の配属は本社特需部になった。米軍にク

ルマを売る部署であり，当時としては希少な英

語力を買われた配属である。４年目に東京支社

への異動を命じられた。米軍の本拠が横浜にあ

ったからだ。しかしまったく個人的な理由でこ

の辞令を無視した。１ヶ月目に自分の机が放り

出されたので，観念して東京支社へ移動した。

折から冷戦のさなか，１回の入札で数万台を売

る。会社が大胆な値引きをしたことと，強運が

ついていたので商機を逃したことはない。英語

のできない上司は無視して，入社数年目の若造

が「トヨタ代表」となって巨額の取引をまとめ

る面白さはこたえられなかった。

この段階で吉川にとってのクルマは１台あた

りの価格であり，日産などの同業他社との価格

差である。そのクルマを誰が設計したか，どこ

の工場でだれが造ったか，どんな性能があるの

か，そうしたことは視野にはない。

モノとしてのクルマを突然に意識したのは朝

のテレビニュースである。反乱軍の兵士を満載

した軍用トラックの映像が映る。その一瞬，「あ，

あれは俺が売ったクルマだ」，というように。

東京支社購買部（31－34歳）

30代に入って自ら希望して購買部に移った。

事務屋がクルマを理解するには購買が最適だと

思ったからだ。豊田市の本社から朝申し込んだ

東京への市外通話がようやく夕方につながる，

という時代で，関東地区の部品調達は東京支社

が担当していた。実際の仕事はトヨタが購入す

る部品の原価計算であり資料を作って上司の参

考に供する。納入業者の経営状況や損益状況を

も細かく把握しておく必要がある。これまで知

らなかった原価計算や経理を学ぶために毎晩夜

学へ通った。

購買の仕事では部品単価と下請けの経営状態

が問題となる。クルマを構成する一つ一つの部

品に目がいって全体としてのクルマの姿は目に

入らない。また部品は物的な実体としてではな

く，抽象的な原価，価格という形で現れる。

東京支社総務部（34－38歳）

30代半ばで係長に昇進した。そのまま購買

にいたかったがポストがないために配属部署は

総務になった。ここでの仕事は支社の資産や不

動産や社内の什器や文具などのモノの管理に文

書管理，また電話交換手の労務管理も含まれて

いた。
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1930年代 1940年代 1950年代 2000年代 

職業生活 

家族生活 

居住生活 

1960年代 1970年代 1980年代 1990年代 

1935
誕生 

1935
大阪 
に生 
まれ 
る 

1960
25歳 
英文 
科卒 
入社 
本社 
特需 

1964
29歳 
東京 
支社 
特需 

1966
31歳 
東京 
支社 
購買 
部 

1968
33歳 
係長 
東京 
支社 
総務 
部 

1973
38歳 
本社 
人事 
部厚 
生課 

1974
39歳 
課長 
人事 
部採 
用課 

1979
44歳 
工業 
学園 
教務 

1984
49歳 
本社 
特許 
部 

1989
54歳 
関連 
転籍 
副社 
長 

1965
30歳 
結婚 

1972
37歳 
長男 
誕生 

2000
65歳 
関連 
退職 

1998
63歳 
関連 
顧問 

1973
38歳 
持家 
取得 

1984
49歳 
PTA
会長 

1995
-99
50歳 
市議 
後援 
会長 

1982
47歳 
次長 

1988
53歳 
部長 

表４　吉川さんの人生行路



この時期には実体としても観念としてもク

ルマは消え失せる。実際の仕事はクルマを造

る会社のなかの１支社の，資産や不動産など

のカネやモノの管理と，クルマを造る会社を

後方のさらに後方から支援する人（交換手）

の管理である。

本社人事部厚生課から採用課（38－40歳）

出先の東京支社からようやく本社に帰ったの

に配属されたのは人事部厚生課だった。クルマ

を造る人びとの健康保険証の作成や年金手帳の

発行など「つまらないこと」が通常の仕事であ

る。毎年のように新設される工場の従業員用の

駐車場の用地買収から運営・管理まで担当し

た。

次に同じ人事部内の移動で採用課に移った。

工場には資材も機械もふんだんにあったが生産

のネックは人手だった。高度成長の最後の段階

で毎年１万人単位の新規採用が必要になってい

た。沖縄から北海道まで全国の高校を訪ねて先

生に会っては「生徒さんをトヨタへ回してくだ

さい」と頼むのが仕事である。交際費は無限に

あって夜の接待では県庁所在地の有名クラブや

料理屋は全部行った。そして「天罰が下って胃

潰瘍になった」。

この状況では実体としてのクルマはもう完全

に消えている。自動車工場で働いてくれる若者

を集めるために先生に会い酒を飲む。一晩に接

待できる先生の数，その結果出てくる採用確定

数と，前もって本社で決定した予定数との差を

縮めていく。ノルマに攻められて怪しげな人物

もたまには混じる，これが仕事になっている。

堤工場人事課（40－44歳）

これまで本社で一括管理していた人事が各工

場に移管されて，配属は本社から堤工場になっ

た。本社人事部は長期計画を立てるなどの重要

な仕事をする。工場の人事部は泥くさい実務を

する。大事な仕事の一つは大量に採用したなか

に紛れ込んできた問題社員の処理である。長期

欠勤者や問題社員の採用経過を点検すると，自

分が採用した者がいたのには驚いた。また役員

の座をねらう「ギラギラした」部長などが労基

法を無視して部下に長時間残業をやらせる事態

をやめさせることも大変だった。

豊田工業学園教務課（44－49歳）

あるとき工場で実習していた学園生がけがを

した。学園生の教育について意見を述べたとこ

ろ「それならお前が行け」と，次の人事異動の

ときに工業学園（企業内教育施設）に教務課長

で配属された。行ってみると当時の学園では精

神主義的な忠誠教育が中心になっていて，実技

は見よう見まねの段階に終わっていた。忠誠心

教育よりも技能の伝承を重視した実技教育の実

現に向けてエレクトロニクス科目も組み込んだ

カリキュラムに切り替えた。

実体としてのクルマはここでも出てこない。

クルマを造る若者を鍛え，それによって将来の

トヨタに貢献する，強いていえばこれがクルマ

との関係である。

本社特許管理部（49－54歳）

次に次長に昇進した。進路についてヒヤリン

グがあったので，「人事か教育部」を希望した。

ところが「もっとも向いていない」特許部にな

った。これまで工業所有権とか法律とか勉強し

たことはない。特許管理のためのコンピュータ

についても何も知らない。しかし特許部での数

年間にこれまで雑然としていたトヨタの特許管
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理を立て直した。特許の評価システムを構築し

て特許維持料を大いに節約した。また商標，デ

ザイン，意匠，契約なども含めた実質的な知的

財産権本部へと組み直した。この結果「私の在

任中に日本で一番いい特許報酬制度を作りまし

た」。レクサスの特許係争では英語力を駆使し

てアメリカの法廷で戦ったこともある。

特許部ではクルマは特許書類の束のなかに埋

もれている。特許管理というのはクルマそれ自

体ではなく，その実体についてのこれまで存在

しなかった知恵というか技術というか，そうい

うものを法的に確定することである。概念の操

作と論理の組立が勝負である。

関連転籍，副社長（54－65歳）

レクサスの係争に関係した人物はみんな「出

世」したのに自分だけは「放り出された」。そ

のころは50歳前後になるとみんな関連会社に

出ていった。それで特許部時代から自分の仕事

と行き先を考えて育成してきた，女子社員が

３-４人しかいない特許を扱う「ボロ会社」へ

転籍した。「社長兼こずかい」の状態で，最初

は専務，やがて副社長になって積極的に経営を

拡大した。会社の「制度からインフラから全部

作り変えて」，次々と新しい事業分野に進出し

た。９年後に副社長で辞めたときには社員600

人，年商50億にまで成長した。「トヨタが次々

と新モデルを出せるのは，ウチの会社のおかげ

だ」と自負している。経営者として成功したの

は，他には例がないほど多くの職場を経験して

きたおかげである。

仕事円錐

25歳で入社して54歳で関連会社へ転籍する

まで39年間のトヨタ勤務になる。大別すると，

①入社から東京支社にいた25-38歳までの15

年，②本社に戻ってから転籍する38-54歳まで

の16年，③関連会社での12年，この３期に分

けることができよう。

①と②のトヨタ時代には課のレベルで８回異

動して９種類の仕事を経験した。ほぼ4.5年に

１回，それも前後の関係が薄い部署を転々とし

た。特定領域でのスキルや能力は蓄積されなか

ったことが大きな特徴である。しかし気がつく

とそれが経営のことなら何でも分かるゼネラリ

ストになれた理由である。「行きたくないとこ

ろばかりに行かされた」が，「キャリアを後で

振り返ってみると経営者になるための教育を受

けてきたようなものだ」。この力は③になって

転籍した子会社の経営で縦横に発揮され，「全

部自分でやった」ので「一番面白かった」。

吉川の仕事円錐はクルマからの距離がますま

す遠くなっていく展開である。それに代わって

「管理」，マネージメントが仕事の核になってい

く。クルマの価格を管理する，駐車場を管理す

る，労務を管理する，学園生を管理する，特許

を管理する，会社を管理する，経営する，など

である。仕事円錐の中心軸は「管理」である。

職業能力として，まず言葉への関心がある。

詩人の志望はあきらめたが，ESSに入り浸っ

て英語を鍛えたことが米軍相手の交渉で大いに

役立った。言葉をあやつる能力は就職指導の先

生たちを接待する席でも，またアメリカの法廷

でも遺憾なく発揮されただろう。転籍先の関連

会社の１事業として翻訳部門を置いたこと，ま

た退職した後も俳句に熱中している様子には，

人並みはずれた言語への関心と能力を認めるこ

とができる。

購買に異動して毎晩簿記学校へ通って学んだ

経理や原価計算の力も重要である。最後の部署
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となった特許部では法律について勉強してい

る。経理と法務は通常の事務屋に必要な基礎能

力であるが，仕事をしながら実践と必要に迫ら

れて身につけていった。

特許部の立て直しと子会社の経営では構想力

と企画力を駆使して，また行動力と実行力を発

揮して，思いどおりの世界にした。

人生行路

両親が先生，大都市生まれ，言語への関心，

職場結婚など，近代的，都市的生活態度と意識

傾向は農村的で家父長的なトヨタの社風と衝突

した。気が短くて上司の存在や指示を何度も無

視してケンカになった。人に指示されたり支配

されることが大嫌いで，自分の力で切り抜けて

きた。人に聞くのが嫌いで異動の度に独学しな

がら新しい力を身につけた。それでもこの人の

言葉のセンスや表現は，ギリギリで生きている

実相をうまく隠して，周りから見ると，いかに

も余裕がある，ときには生意気なやつ，と見え

ただろう。

そうした自立・独立志向の異端児が生き抜け

たのは時代状況ではないか。同期の大卒入社者

は50人ほど，その大部分が部長以上に昇進し

て，社長にまで上り詰めた者もいた。会社がど

んどん大きくなってポストが増えるので，昇進

に必要な年数が毎年１年ずつ短くなった。「そ

んな恵まれた世の中，もうないでしょうね」。

引退したいまは俳句で新人賞を獲得しようと

夢のなかでも作句している。家には専業主婦で

通した妻と，一人息子の30歳になる会社員，

家族全員がかわいがっている犬が住んでいる。

（４）高卒・女子・事務　人そばえ（宮崎さん）

出生からトヨタまで（０－18歳）

父は福井の出身で戦前に岡崎へ移り大手繊維

工場で働いた。明子は1938年，４人兄弟の一

番上として出生，下の３人は弟である。父の働

いていた工場は敗戦のときになくなって父も失

業した。家族５人は３年ほど，どん底の貧乏生

活を経験した。明子が10歳とのとき40歳に近

い父はトヨタに職を得て家族は挙母町（現豊田

市）へ引っ越した。そのころトヨタ本体では大

争議が続いて給料が遅配になることも多かっ

た。「給食袋」（小学生が先生に渡す給食費を入

れる封筒，フクロ）を出せなかった。

大学へ進んで薬剤師か栄養士になりたかった

が家の経済状態が許さなかった。トヨタ受験を

考えたが，身元保証人となる「縁故」がいなか

った。父はトヨタに勤めていたが一介の現場労

働者は「縁故」としては認められない。あきら

めていたところ，母が偶然ある人に会って，そ
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1930年代 1940年代 1950年代 1960年代 1970年代 1980年代 1990年代 2000年代 

職業生活 

家族生活 

居住生活 

1938
誕生 

1937
岡崎 
に生 
まれ 
る 

1957
18歳本 
社工場 
鍛造部 

1965
27歳元 
町工場 
動力課 

1975
37歳本 
社技術 
部試作 
課 

1992
54歳 
本社技術 
部管理課 
係長 

1998
60歳 
定年 
退職 
無業 

1948
10歳 
父トヨ 
タ入社 

1957
18歳 
普通 
高卒 

1965
27歳 
結婚 
退社 
を翻 
意 

1975
37歳 
総菜 
屋を 
断念 

1973
35歳 
持家 
取得 

2002
64歳 
父死 
亡 

90年代 
半ば頃 
母が隣 
に引っ 
してきた 

1957
18歳 
職場 
に絶望 
退職を 
考える 

1945
7歳 
父失 
業 

1980
42歳 
初めて 
の集合 
教育 

表５　宮崎さんの人生行路



の人が「頼まれ縁故」になってくれたおかげで

入社した。同年の高卒女子・事務の入社数は

17名だった。全員が「結婚したら退職する」

旨の誓約書を提出した。同僚は早いと20歳で，

遅くとも30までに退職していった。定年まで

勤めたのは明子一人になった。

本社工場鍛造部（18－27歳）

入社して配属された先は本社鍛造部である。

事務室にたどり着くには火の粉を被ることがよ

くあった。丸の内を闊歩する「オフイス・ガー

ル」を夢見ていた明子は絶望した。「こんな私

ではない」と，夜になると悲しさと悔しさで涙

がこぼれた。退職を決意して「縁故」に相談し

たところ，「１年間，辛抱したら職場を変えて

あげる」と言ってくれた。結局，ここで辞める

と「縁故」にも推薦してくれた学校にも迷惑が

かかる，職場が代わると１からやり直しになる，

と思い直して鍛造事務にとどまった。

明子は常々「女は27歳で結婚するのがよい」

と信じてきた。27歳のとき紹介された「実業

家」と見合いをしたが，相手は「お金を使う日

はぱあと使う。使わない日はぜんぜん使わな

い」。サラリーマン家庭に育った自分とは「生

活がちがう」ことに気がついてご破算にした。

上司にはすでに「私，結婚して会社を辞めます」

と告げていたが，これで職場に居づらくなって，

「いろんな人に頼んで」，「どこかへ変えてくだ

さい」とお願いした。

入社早々に退職寸前まで行く危機があった。

これを越えてからは職業能力としてはトヨタの

職場への適応と基礎的な事務作業の処理を身に

つけた。空振りに終わった結婚退職は上司の計

らいでつくろわれた。稼いだ給料は家の食費や

食べ盛りの幼い弟たちのおやつになった。

元町動力課（27－37歳）

元町工場の動力課事務に移って300人ほどい

る社員の庶務事務をした。例えば「えらい人」

が死亡すると，葬式の手配や遺族年金の手続き

とかをした。

20代には休暇になると京都へ旅行してゆっ

くりするのが楽しかった。30代になってから

は会社の同僚とトレッキングをするようにな

り，「ひどいときは毎週，毎週，行きました」。

この山歩きは50歳くらいまで続いて，気の合

う後輩とスイス，ベルギー，オランダにも行っ

たことがある。

35歳のときに持家をもった。当時のトヨタ

は女子社員にたいする住宅ローンの貸し出し制

度がなかった。役員室の女子社員と一緒に人事

部長に直訴して，自分たちが第１号の形で制度

ができた。

仕事はほとんど覚えてしまってマンネリにな

った。37歳のころ，会社を辞めて小さな総菜

屋を開きたいと思い，厨房器具の下見もしたが，

スーパーで手頃な値段の総菜パックが出ている

のを見て転職をあきらめた。

本社技術部試作課（37－54歳）

次に本社技術部試作課に異動になった。異動

したのは元町工場への通勤時間が朝の道路渋滞

で大幅に増えたので，近くの本社に異動したい

と希望したこと。仕事の内容はこれまでと同じ，

健康保険証の発行とか退職年金の計算など。た

だ世話する社員の数は1000人，1500人と増え

ていった。また80年代の末になって人事記録

の電算化などの新しい仕事が入ってきた。明子

は２～３人の「手足になって動いてくれる女の

子」と仕事をした。

集合形式の教育・訓練の機会がはじめて与え
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られたのは42歳のときだった。訓練は45歳と

48歳のときにも受講した。訓練で使われる事

例はすべてが男子社員になっているので，「女

子社員の事例も入れてほしい」と申し入れたが，

最後までダメだった。

50歳ごろから人事考課の資料を作成する仕

事が多くなった。マニュアルに基づいて彼女ら

が作成したデータが会議の席で使われた。明子

はこのマニュアルを改善するために上司に意見

を述べた。また最初は手書きで作っていた人事

資料を電算化する仕事もあった。

仕事で嬉しかったことは，自分の前いた職場

の男子社員が早く昇進したとき。トップクラス

に昇進した人が出たときは「本当に嬉しかった」。

明子には人事について意見表明の機会はなかっ

たが，上司が「同級生だったり」「昔は『誰々君』

と呼んでいた人」なので，内々に考えを伝える

ことがよくあった。その意見が結果としては通

ることがあって，あるとき「陰の人事部長だ」

とイヤミを言われたことがあった。

入社からここまで平社員できた。ほぼ同期で

入社した高卒男子事務員は35歳で係長，45歳で

課長，50歳で次長に昇進した。明子より数年先

輩の女子社員は一般職で定年になった。あきら

めていたところ，「私の入社当時から知っている

人」で，次長だったか部長だったかが，「『ともか

く僕が（係長に）してあげる』と言って，して

くださった」。54歳になっていた。

本社技術部管理課（54－60歳）

係長になって同じ本社技術部だが試作課から

管理課に異動になった。これまで仕事がマンネ

リ気味になっていたのが，異動の辞令に緊張し

た。この最後の６年間が「トヨタの仕事の集大

成」となった。東富士や北海道士別の研究所も

含めて対象社員は１万人に増えた。仕事の内容

は人事考課とか人事異動の調整の資料をもって

東富士の研究所へ行くとか，会計監査に士別へ

行くとかだった。会社の専用機で出張するとき

は窓から下界を見下ろしながら息抜をした。研

究所の技術者から「夜食代が出ないのはどうし

てか」と文句を言われたときには人事部の反対

を押し切って出すようにした。

技術部へ来てから「男の人をアゴで使うよう

な」仕事が任されたので，これまでなかった積

極性が出てきた。手応えのある仕事が多くなっ

て充実した６年になった。

定年退職後（60－64歳）

定年で辞めるときは「これから自分のための

時間を使える」「嬉しい」と思った。退職と同

時にトヨタ時代の資料や記録は全部捨てた。退

職感謝状も「パソコンでブワー出しただけのも

の」「飾る価値もない」。退職者の会に入らない

かと誘われたが「束縛からもう解いてほしい」

と断った。

父が前年（2001）に亡くなって，今は葬儀の

後始末などに時間を取られている。また隣の家

で独身の弟と住んでいる母には３度の食事を用

意している。これに結構時間がかかる。母の世

話はするが同居する気はまったくない。近所の

主婦とは子どもがいないから「話が合わない」

と以前から敬遠してきた。書道と水墨画を始め

ようかとお手本を買ってある。トヨタ時代の気

の合う後輩とそのうち外国旅行をしたいと思っ

ている。

仕事円錐

明子の仕事円錐は３期に区分できるだろう。

①入社からほぼ10年過ごした鍛造部時代。こ
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の期間は職場の轟音や火花や自動車工場の男の

世界に順応する期間だった。②27歳で元町へ

移動してから54歳で係長になるまでの27年間

は，平凡な一般事務で埋まっていた。昇進して

いれば次のステップへ進めたのだろうが，平の

ままで過ごしたことで職業能力の質的な向上は

なかった。本人にとってもトヨタにとっても無

駄な期間となった。③54歳でようやく係長に

なって「仕事の集大成」ができた。

人生行路

トヨタの登用技能員の娘として育ち，戦後を

貧乏でくらした。薬剤師や栄養士になれなかっ

たしオフイス・ガールの夢も破れた。職場の

荒々しさに絶望して退職を考えたが翻意して食

と生活の安定を選んだ。27歳で結婚退職を考

えたが，「実業家」と「サラリーマン」の生活

態度の違いを越えられなかった。また37歳頃

にも総菜屋に転職しようと思ったが，リスクを

避けて安定を選んだ。このように明子は３度退

職を考えた。３度の退職企図は視点を変えると

女の世界への回帰願望といえる。入社直後の出

来事は夢見る少女の世界への回帰であり，２度

目の結婚退職はいうまでもなく妻となり母とな

る世界である。３度目の総菜屋は得意な手料理

という女のスキルを生かす試みである。しかし

経済的な安定を守るために女世界への回帰はあ

きらめて男世界で生きることにした。

仕事はおもしろかったし充実していて，遅く

まで残業をやることもあった。他方では持ち前

の何にでも好奇心を持つ性格，ヒトソバエ（わ

るふざけ。人にたわむれかかること。）から，

山歩きや外国旅行で「遊びまくった」。それで

もこの間は「結婚したい」というよりは，「や

はり女は結婚すべき」という社会的な規範意識

と個人的な倫理観がつきまとった。結婚へのこ

だわりはようやく50歳になって消えた。「結婚

がすべてではない」と思うようになった。

男になって会社人間になりきることもでき

ず，また女の世界へ立ち戻ることもできない矛

盾のなかで生きながら，男たちに上手に甘えて

巧みにあやつるスキルを身につけた。男社会の

間隙を突いて男の論理を逆利用して，軽いセク

ハラをいなしながらトヨタのなかを生き抜い

た。

まとめ

４人の職業経歴と人生行路に関係する主要な

プロファイルを下の表にまとめた。

（１）キャリア・アンカー

この表を個人別にヨコに見ながらそれぞれが

トヨタに適応できた理由を考える。一般にキャ

リア・アンカーというのは適応の結果でもあり

原因でもあろう。４人のそれはスキル志向（上

川），上昇志向（山田），自立志向（吉川），安

定志向（宮崎）などだった。この４人はトヨタ

という会社，社会のなかでなぜ長期勤続できた

のかその原因を考えよう。

上川は父親譲りの勤勉一路の人だった。技術

屋として生き抜く意欲も能力も持っていた。も

の造りを大切にするトヨタの社風は豊田佐吉に

まで遡る。輸入技術に頼らずに自社開発に固執

するトヨタの社風は上川の求めるものだった。

上川にとってはブレーキという領域やスキルに

徹底的にこだわっていれば，歩いた後が人生に

なっていた。

山田は地元農家出身で強固な家意識と家父長

主義を守っていた。28歳で大邸宅を再興した
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ことがその象徴である。他方，トヨタの社風に

は家族主義と地域主義が温存されている。山田

の立身出世，上昇志向はこの枠組みのなかで自

由に羽ばたいた。この事例は近代工業を駆動す

る論理が，家や農村の論理と連続・融合してい

る面をもっていることを示している。

吉川は家父長制や地域主義やモノづくりとは

対極にある人である。教員を父母として都会で

育ち言葉を駆使できた吉川は，トヨタの社風に

はついに同化することはできなかった。上司に

逆らい異端児となっていじめにあった。しかし

それへの抵抗を通じて独立・自立志向を強めて

いった。それが子会社の経営で成功した。

宮崎が男社会であるトヨタを生き抜けたのは

女だったからである。彼女は男になることはで

きなかったし，男並みに働く機会も与えられな

かった。結局，男をポジとするトヨタの世界の

ただ中で，ヒトソバエ戦術を駆使しながらネガ

である女の論理を貫いて，生活の安定をえた。

４人の職業能力と職業経歴は，したがって仕

事円錐は様々だったが，トヨタにもまたさまざ

まな面があった。上川と山田はすんなりと「部

内者化」（シャイン）を果たしたが，吉川と宮

崎は終始周辺部に止まった。部内者も周辺者も

ともに長期勤続ができて職業生活で成功したの

は時代のせい，歴史的偶然の結果かもしれな

い。

（２）時代と世代

上に示したプロファイルを変数単位にタテに

見る。そして４人がトヨタの世界を生き抜けた

理由を時代と世代の視点から考える。時代論か

らいうとトヨタは大戦中に空襲被害や戦後の大

争議などに見舞われた。しかし1950年代の後

半からは急成長期が始まった。世代論からいう

と1930年代生まれの４人には出生から幼年期
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結婚相手 自己認識 勤まった理由 人生の点数 減点理由 人生をやり直すなら 趣味 子ども

同郷の ロジカルに 自動車が 不器用でなければ もう一度
娘２人。

上川佐吉
友人の従姉妹 攻めるやつ 好きだった

70－80点
別の人生があったかも この道を進む

弓道、園芸 長女はトヨタ課長の妻。
次女は彫金工芸家をめざす

親の土地に近くて
2人。長男は大学院卒で

山田義男 近隣農家の娘 原点は百姓
将来性があった

－ － 自然相手の百姓 百姓 コンピュータ技術者、
長女は豪州留学中

トヨタ女子社員 瞬間湯 同期入社に吉川退三
（職場結婚） 沸かし器

時代がよかった 70点
張さんがいる

会社を興す 俳句 長男会社員

破れかぶれ 同じ人生宮崎明子 「実業家」と破談 ヒトソバエ
でやってきた

60点 結婚しなかった
を生きる

旅行、書道 －

表６　４事例の主要プロファイル

キャリア・ 誕生 入社 入 社 父 の 父 の 出生地 本人の 高校生の
アンカー 年 年 区　分 職　業 学　歴 学　歴 ころの志望

上川佐吉 スキル志向 1937 1960 大卒技術 現場事務 小学校 地方農村部 機械工学科 技術者

山田義男 上昇志向 1939 1959 登用技能 果樹農家 小学校 地元農村部 高 校 百 姓

吉川退三 自立志向 1935 1960 大卒事務 物理の先生 高等教育 大 都 市 英文科 詩 人

宮崎明子 安定志向 1938 1957 高卒女子 トヨタ 小学校 地方農村部 高 校 薬剤師
事務 労働者



に食糧難と貧乏生活の体験が刷り込まれてい

た。職業人になってからは「豊かさ」を求めて

働き続ける必要があった。少々の困難があって

も物質的な必要からも規範的な価値観からも，

そう易々と仕事と人生から降りることが許され

なかった。

トヨタが戦中，戦後の混乱から離脱してよう

やく成長局面に入った1960年前後は，ちょう

どこの４人が「豊かさ」を求めてトヨタに入社

してきた局面と重なっている。トヨタの成長過

程とこの世代が保持していた豊かさへの飽くこ

とのない願望とは，見事なまでに一致した。ト

ヨタは４人の活力を徹底的に利用した。４人も

またそれぞれにトヨタの恩恵にあずかった。新

家族やマイホームを持ち息子と娘に高等教育を

与え余暇活動を確保して，退職後には平穏な老

後生活を送っている。背後には団塊世代がひし

めいていたが，年功序列のおかげで抜かれる心

配はなかった。関連会社に転籍しはじめた

1980年代の末はバブルの最中であり転籍先は

たくさんあった。ほんの数年してバブルが崩壊

すると，転籍話はほとんど途絶えた。こう見て

くるとこの昭和一桁世代は「幸運をつかんだま

まで逃げ切った」世代，と言うことができるか

もしれない。

このようにトヨタの必要と４人の要求がぴっ

たりと符合したのは歴史的な偶然である。偶然

の結果，「そんな恵まれた世の中，もうないで

しょうね」，と吉川が述懐した展開が生じた。

いうまでもなく実はこの一致のもう一つ先の出

来事として，戦禍によるトヨタの解体と日本国

民全体の無からの再出発という歴史的必然があ

ったのであるが。

「恵まれた世の中」はもう過去になり，昭和

一桁世代は去っていった。時代は変わって今の

若者には窮乏体験も豊かさ願望もない。しかし

長期不況のなかでトヨタは順調に業績をあげて

いる。何がトヨタマンやトヨタウーマンを駆り

立てているのだろう。抜擢人事，役員会の大幅

改組，団塊世代の活用，業績主義の強化。さま

ざまな新しい人事管理の方策が導入されてい

る。こうした新しい枠組みのなかでトヨタマン，

トヨタウーマンはいったいどのような人生行路

を歩んでいるのだろうか。

注

１） 職業研究会が2001，2002年度に行ったトヨタ

労働者の調査の枠組みや実施方法については以

下を参照されたい。辻勝次「自動車工場の職場

革新と新労働組織―トヨタの職場，20年の変遷

―」，立命館大学産業社会学会編『立命館産業社

会論集』第38巻１号，2002年６月。村上文司

「『職業・生活』履歴分析の視点と課題―トヨタ

労働者追跡調査データの特質と分析課題につい

て―」，釧路公立大学紀要『社会科学研究』第14

号，2001。

２） シャイン（1991，p.147）はキャリア・アンカ

ーとして５種類を挙げている。①自律志向，②

創造志向，③技術ないしスキル志向，④安定志

向，⑤上昇・昇進志向である。本稿もこのシャ

インの見解を踏襲している。しかしいうまでも

なくシャインが論じた1960，70年代のアメリカ

のホワイトカラーに見られたキャリア・アンカ

ーの類型をそのまま現代の日本に持ちこむこと

にはかなりな無理がある。最大の違いはシャイ

ンの事例は開放労働市場を移動していたが，本

稿のトヨタマンは企業内労働市場を移動してい

る。

３） 小池は熟練に幅と奥行きがあるという。小池

のこの提言は重要であるが，問題はそれぞれの

会社の具体的な「職場」と「仕事」に関して，

職業能力の幅と奥行きをどのように操作的に把

握するかである。
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Toyota Men’s Career Anchors and Work Life: Analysis of Life Stories of
Those in the Lucky Generation

TSUJI Katsuji＊＊

Abstract: This research aims to examine Toyota, widely renowned for its monolithic structure,

from various angles.  For this purpose, four “Toyota Men” were selected out of 60 employees with

whom an occupational research group conducted interviews.  All the four were born in the 1930s

and entered Toyota in the 1950s, having a 30- to 40-year business career.

This research unveils how they surmounted the various hurdles that they faced in work, family

and community life.  In examining their work life as “Toyota Men,” the concept of “career cone,”

suggested in Career Anchors by Edgar H. Schein, is used.  Consideration is also given to how

they developed vocational capabilities and built their careers in various stages, from those of

growth as an incoming employee, to an experienced employee and retirement.

Keywords: Toyota Men, vocational capability, business experience, career, career anchor, career

cone, life story
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