
一．幼い内地人の疎外感

　かつて，植民地朝鮮での生活歴の長かった内

地日本人が現地を舞台に小説や回想を書くにあ

たって，彼ら彼女らがしばしば用いたモチーフ

のひとつに，旧正月の風景がある。

　湯浅克衛の「カンナニ」は，「真黄色の凧，赤

と紫で半分づつ仕切つた凧，白地に緑の丸を画

いた凧，色紙を撒き散らしたやうに空一面に夥

だしい凧が強い風に吹きまくられ乍ら，浮かん

では沈んでゐた」（p. ３２１））というのどかな風景

から始まる。しかも，そこで「歓声」をあげて

いるのは，もっぱら「鮮童」（p. ３３）たちであっ
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て，内地人の子どもではない。主人公は，「し

やがんだ〔まま〕頬杖をついて，少年達の楽し

さうな遊びを見てゐ」（p. ３４）るだけなのだ。

いくら腰を低くして「仲間に入れて呉れ」と頼

みこんだところで，相手側は「白い眼」を向け

てくるだけだし，なんとか独楽遊びに加えても

らえたとしても，「皆が相手の白衣の子に加勢

して散々に負かされる」のがオチだった。そし

て，すごすごと引き下がった主人公は，「それ

らを自分の紺絣と下駄の所為」にして，いっそ

のこと，内地人の服装を脱ぎ捨ててまで，朝鮮

人が穿くようなようなズボンの「足首をリボン

で結んで見たい」と思うのである。しかも「皆

と一緒に遊びたい」という気持ちは，「皆」の側

からよそよそしく撥ねつけられるだけではな

い。「そんな 鮮童 の遊ぶものなど」と言って
チョンガー
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　湯浅克衛の第一作「カンナニ」は，植民地朝鮮に勃発した「三・一独立運動」と朝鮮総督府による
鎮圧行動を大きくクローズアップしたために，大幅に検閲・削除された形での発表になったが，それ
でもなおかつ今日的な観点からすれば評価に値する。本論では，なかでもヒロインであるカンナニが
男友達の龍二に「朝鮮語覚えなさい」と言い渡す場面に注目した。今日と異なり，舞台となった１９１９
年当時，そして小説の書かれた１９３５年当時，バイリンガルであることは二級市民の証であるかのよう
に見なされていたからだ。本論では，１９１９年前後の東欧地域（並み居る帝国の崩壊後に新興国家が一
気に台頭した），さらには１９４５年後の東欧地域（国民国家と少数民族の両立可能性が期待できなくな
っていた）を適宜参照しながら，カンナニのバイリンガリズムが持った歴史的射程を考察する。最終
節では，戦後日本の引揚者および在日朝鮮人の文学を考える際にもバイリンガリズムを視野に入れる
ことが重要であることを指摘する。
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「取合はない」内地人の父親の側からも，その

夢想は無残にも打ち砕かれてしまうのだ。

　宗主国から植民地に渡ってきた内地人少年が

引き受けなければならない「疎外感」は，植民

地を舞台にした宗主国側がうみだした文学のな

かで，ある意味，象徴的な主題であると言える

だろう。植民地朝鮮の旧正月の風景は，内地人

の子どもを主人公とするかぎり，こうした「疎

外感」を抜きにしては描きえないものなのであ

る。植民地の子どもの群れを前にしたとき，内

地人の少年少女は，見るも哀れなくらい，精彩

を欠いてしまう。

　同じような「疎外感」は，森崎和江の『慶州

は母の呼び声』にも描かれている。

冬の陽だまりにたたずんで，朝鮮人の女の子が遊

ぶのを見ていた。みんな晴れ着だった。赤いチマ

に緑のチョゴリを着ていたり，ピンクのチマに赤

いチョゴリを着ていたり，ぎっこんばったんと長

い板の両側でシーソーのように交互に空に跳び上

がる。桃色のゴムシン〔引用者注：「シン」は

「靴」のこと〕の裏の白いのがかわいい。わたし

はつりこまれて笑う。（p. ５２２））

　ただ，「カンナニ」の龍二と違って，この森崎

には朝鮮人のネエヤが強い味方としてついてい

た。だから，そのネエヤから「こんどは和ちゃ

んの番よ」と背中を押してもらうことで，彼女

は少女たちの輪のなかにすんなりと加わること

ができた。そして，「ノルテギ」の名で親しま

れる「シーソーゲームのこつはすぐに会得し

た」というのである。しかし，それでも「疎外

感」は払拭できなかった。朝鮮人の少女たちは

よそ行きのチマチョゴリを纏っていたのに，森

崎はひとりだけ普段着の「短いスカートとセー
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ター」といういでたちで，それが彼女には「さ

みし」（p. ５３）く思えたというのだ。しかも，

かすかに記憶に残っているこの冬の日の出来事

が，朝鮮では陰暦の正月に恒例の遊びごとだと

いうことを彼女が知るのは，帰国してから，朝

鮮のことを後づけで知ろうとするようになって

からのことであった。

　「植民地支配」の一語で片づけようとすると，

「支配」の片棒をかつぐことになった宗主国人

のなかに根を下ろした「疎外感」のことなど，

なかなか視界には入ってこない３）。それは，内

地人の子どもたちが生きた歴史的な時間のなか

では，劣等感ではなく（植民地主義は，自然状

態では「劣等感」に結びつきそうな感情を人為

的に「優越感」へと転位させることに長じてい

た），罪責感でもなかった（多くの場合，それ

は，日本の敗戦，そして植民地喪失がもたらし

た新しい歴史認識の副産物でしかない）。いく

ら朝鮮が日本の一部だと周りからすりこまれよ

うとも，内地日本人は朝鮮にあっては数的マイ

ノリティでしかなく，そのことに過度に敏感な

のが子どもたちだった。子どもは，いくら自分

の「感性を養ってくれたもののことごとくが，

朝鮮の山河や不特定多数の朝鮮の人びとのやさ

しさであったといえるほど，自分の根っこが，

あの風土とそしてそこで生きている人達と共鳴

していた」（p. ９）と，おとなになってからふ

り返ることになろうとも，その共鳴音は，鈍

く，くぐもっていたのである。森崎は植民地朝

鮮時代のことをふり返りながら，それを「幾重

にも屈折した私の少女時代」と名づけることに

なる。

　湯浅の「カンナニ」は，初出が１９３５年である。

湯浅自身は，１９１０年の香川県生れで，父が朝鮮

に赴任したことにともない幼少時に朝鮮に渡



り，いわゆる移民風の名づけによるなら「準二

世」にあたる。京畿道 水原 の小学校を出て，京
スウォン

城中学を卒業したあと，１９２７年に内地に戻り，

その後，植民地朝鮮を舞台にする小説を，あた

かも朝鮮時代を懐かしむようにして書くように

なる。「カンナニ」はそんな彼のデビュー作だ

った。ただ，１９１９年の「三・一独立運動」と，

朝鮮総督府による鎮圧行動が流血を招いた水原

で見聞きしたことがらを小説の後半部で大きく

取り上げたために，小説の後半部分は掲載にあ

たって全面削除となり，伏字分も含めてその全

貌が明らかになるのは，日本の敗戦後のことで

ある４）。しかし，１９３５年の『文藝評論』に発表

された作品の前半部分を読むだけでも，植民地

における内地人少年と，現地人少年のあいだの

根深い確執についてなど，そのエッセンスは十

分に堪能できる５）。

　他方，森崎和江の『慶州は母の呼び声』の初

出は１９８４年で，１９２７年，朝鮮の 大邱 に生れた森
テ グ

崎は，１９４４年に内地の女子大学に進学し，戦後

は九州在住の詩人として，また『からゆきさ

ん』（１９７６）などのエッセイで名をなし，その彼

女が，朝鮮時代の思い出にテーマを限定して本

格的に書いた回想がこれである。まさに「植民

地二世」に他ならなかった彼女は，「基本的な

美感を〔中略〕私のオモニやたくさんの無名の

人びとからもらった」（p. １９）と書かずにはお

れなかった。その回想文のなかでは，子ども社

会にまで根を下ろしていた二民族間の抗争が湯

浅の「カンナニ」ほど大きくはクローズアップ

されていないが，逆に敗戦後の文章であるだけ

に，自分のことを「昔の罪深い少女」（p. １３）と

書くなど，「植民地二世」ならではの「罪責感」

が前面に押し出されるかっこうになっている。

　本稿は，植民地朝鮮を舞台にしたいくつかの
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テクストを手がかりにして，そこでの言語問題

に光をあて，日本植民地主義が引き起こした

数々の非対称性のひとつを考察の対象に据える

ものである。「カンナニ」の龍二や，森崎和江

は，日本植民地主義の加害者性を大枠としては

背負いつつ，同時にその被害者でもあった内地

日本人なのである。

二．植民地のバイリンガル状況

　先に引いた「カンナニ」の冒頭部で，朝鮮の

少年たちは，旧正月の遊びごとを，もっぱら朝

鮮語だけで打ち興じているかに見えるが，じつ

はそうではない。子どもたちのなかには，「日

本流のお正月に学校で歌つた『年の始め』を歌

つてゐる少年も居た」（p. ３４）らしいのである。

植民地の教育機関は，現地の子どもたちに「国

語」を授けることに熱心だった。言い方を変え

れば，現地人のバイリンガル化は，学校（現地

人の通う小学校は「普通学校」と呼ばれた）と

いう場を介して，着々と進行中であった。それ

こそ，学校という場は，朝鮮語の使用に対して

抑圧的にはたらき，現地人のバイリンガル化に

は，将来的な朝鮮語の「廃滅」６）に向けた過渡

的措置としかいえないほどの荷重がかかるよう

になっていた。今日は「二重言語作家」の名で

呼ばれることが普通になっている朝鮮人日本語

表現者の次から次への登場は，まさにそのこと

を示していた。

　それに対して，「カンナニ」の主人公である

龍二は，「仲間に入れてくれ」とかりに声に出

せたとしても，それは日本語でしかなく，もし

片言の朝鮮語をあやつってそれが言えたとして

も，気後れを一掃することは難しかっただろ

う。たまたま「ノルテギ」の仲間に加えてもら



えた森崎の場合でも，それは朝鮮人のネエヤが

「こんどは和ちゃんの番よ」と，水を向けてく

れたからにすぎない。彼女は遊びを楽しんで，

「みんなが笑うときはわたしも笑っていた」（p. 

５３）というが，しょせん「女の子たちのことば

はわからない」まま，場の空気を読んで笑うだ

けなのだ。まがりなりにも「国語」としての日

本語を身につけ，バイリンガルとなる途上にあ

る現地の子どもたちとは対照的に，内地人の子

どもは惨めなくらいに不器用な「一言語使用

者」だった。

　もちろん，大局的に見れば，国民国家的な

「国語至上主義」を掲げながら遂行された帝国

の植民地支配は，宗主国出身者がどこにあって

も「一言語使用者であることの不都合が最小限

に食い止められるシステム」７）に基盤をおいて

いた。であればこそ，社会言語学者のアジェー

ジュが一般化して言ったように，「いかにその

民族語に愛着を持っていたとしても，バイリン

ガルの話し手によって話される民族語の方が，

その言語しか使わない話し手によって話される

民族語よりも，危機におちいる度合が大き

い」８），このことがそこでもまさに実証されよう

としていたのである。日本の植民地における言

語政策は，多くの植民地地域で進行していたこ

の一般原則を味方につけて，現地語の「廃滅」

を遠からぬ将来に思い描きさえした。

　もっとも，１９世紀から第一次世界大戦にかけ

て鎬を削った西洋列強のなかで，ハプスブルク

帝国の言語政策は，ある意味で，現在のヨーロ

ッパ連合（EU）を先取りするある種の開明性

を特徴としていた。とりわけ，オーストリア帝

国とハンガリー王国の「 併 合  」（１８６７）以降の
アウスグライヒ

ハプスブルク帝国の言語政策は，オーストリア

の国家語であるドイツ語と，ハンガリーの国家
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語であるハンガリー語の「平等」を唱えるばか

りでなく，「国内のすべての民族は平等である」

として，「その民族の特性と言語を守り育てる

全面的権利を有する」ことを認めた上で，「複

数の民族が住む州では，公的な教育機関は，そ

のうちの一つの民族が別の民族の言語の習得を

強制されずに，自分の言語で教育が受けられる

ように手段を講じなければならない」９）とする

ものであった。もちろん，多言語国家をスムー

ズに運営していくためには，役所や軍隊の内部

での言語の序列化が不可欠であったし，最終的

にドイツ語の優位が揺るぐことはなかったが，

少なくとも，国内の非ドイツ系諸民族に対し

て，「自治権」と「言語権」を認めるというその

精神は，ハプスブルク帝国の崩壊後も，第一次

世界大戦後に独立した東欧諸国における少数民

族対策へと受け継がれ，さらに第二次世界大戦

後，時間がかかりはしたものの，最終的には

EUの言語政策へと実を結ぶことになったので

ある。

　これを簡単にパラフレーズすると，まずは民

族語の保護を優先すること，次に役所や軍隊内

部で人材のバイリンガル化・ポリグロット化を

推奨・慫慂すること，そして，この「バイリン

ガル化・ポリグロット化」を期待されるのは，

国内の少数民族ばかりでなく，ドイツ語を母語

とする言語的マジョリティもまた，程度の差は

あれ，同じ期待の対象とされたということであ

る。

　こうした往年のハプスブルク帝国を念頭にお

くと，「日韓併合」の名で知られる大日本帝国

による大韓帝国の「併合」は，オーストリアに

よるハンガリーの「 併 合  」に見かけは似通っ
アウスグライヒ

ていたものの，実態は植民地支配そのものでし

かなかった（どちらかと言えば，「三国分割」で



ポーランド国家を解体した三列強のうち，ロシ

アやプロイセン＝ドイツのやり方に近かっ

た１０））。大韓帝国時代における近代的な教育制

度において，外国語としての習得が促された

「日本語」は，１９１１年の「朝鮮教育令」以降は，

それまでの「国語」であった朝鮮語＝韓語に代

わって「国語」の地位につき，現地朝鮮人に

「言語権」は認められず，「国語」による教育の

一部に間借りをする形で，朝鮮人向けの教育機

関における朝鮮語（現在の用語で言えば「継承

語」）の教育がおこなわれるに留まったのであ

る（しかも，それは初等教育に限られ，中・高

等教育の現場に朝鮮語はなく，また日中戦争の

激化の後は，初等教育からも朝鮮語は消える）。

そして，なにより，内地から移り住んだ日本人

に対して朝鮮語を学ぶモチベーションを高める

措置はほとんど施されなかった。つまり，「日

韓併合」は，朝鮮人バイリンガルの養成には熱

心であったにもかかわらず，内地人のバイリン

ガル化に関しては，どこまでも自由意志と個人

努力にゆだねるものであったということであ

る。しかも，「日韓併合」以前には，まだまだ自

由意志や個人努力の結果，バイリンガル化する

傾向の強かった内地日本人が，「日韓併合」後

の日本語の「国語」化を経ることで，急速に自

由意志は水を差され，ひとびとはみるみる個人

努力を怠るようになっていったわけである。

　考えてもみて欲しい。明治の初期にすでに進

出を開始していた日本人の商人層は，朝鮮人を

顧客とするかぎり，その多くがバイリンガルで

あったと考えなければならない。そもそも，古

代から近代初期に至るまで，玄海灘を往復した

ひとびとは，その民族アイデンティティすら流

動的で，その多くがバイリンガルであったと考

えるのが自然だろう。ところが，日清・日露の
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戦争を契機として，日本の軍隊やゼネコンが朝

鮮半島に土足であがりこみ，また「日韓併合」

以降，多くの植民地官僚が現地に駐在するよう

になって，それら日本人の大半はまさに「一言

語使用者であることの不都合が最小限に食い止

められるシステム」に甘え，バイリンガル化す

る道をみずから断ってしまうのである。結果的

に，日本人と朝鮮人の結婚の結果，家庭内がバ

イリンガル化するとか，アカデミックな好奇心

やジャーナリスト的な職業意識を通して，意識

的に朝鮮語の習得に励んだ奇特な人間の努力の

結果としてしか，内地人のバイリンガル化が進

まなくなったのが，日帝統治期だった。

　そして，こうしたバイリンガリズムの非対称

性の結果，もろにそのとばっちりをこうむるこ

とになった一群のなかに，朝鮮に住む内地人の

子どもたちもまた含まれたのだった。彼ら彼女

らは，植民地主義という暴力装置の効用を恃む

こともできず，バイリンガル化する途上にある

現地人少年少女の生命力に 気  圧 され，そうした
け お

経験を積み重ねながら「外地の内地人」として

のねじくれた自己形成をはからざるをえなかっ

た。

　「カンナニ」とは，バイリンガルな朝鮮人へ

と溌剌と成長の途上にある朝鮮人少女，李橄欖

（＝「カンナニ」はその変形）と，「疎外感」に

苦しむ内地人少年，最上龍二との，小さな恋の

物語である。初出ではバサっと切り落とされた

後半部分を念頭におくならば，「三・一独立運

動」と，それに対する鎮圧行動の犠牲者となっ

た朝鮮人少女の悲劇，そして，その悲劇に直面

した内地人少年の無力感が作品の主題であるか

のように見える１１）が，その後半部分を敢えて

度外視した場合，「カンナニ」は植民地朝鮮の

言語問題を扱った小説としての特徴を鮮明に示



すことになるだろう。

三．カンナニの言語政策

　龍二がカンナニに出会うのは，内地から渡っ

てきた直後で，彼にとって朝鮮語は，耳慣れな

い外国語以外のなにものでもなかった。もちろ

ん，彼が通う小学校に「朝鮮語」の単元があろ

うはずもない。

　龍二は，朝鮮人両班の邸宅の「龍宮のやうな

御殿」（p. ４２）に目をみはり，「芝生の上に寝そ

べりながら」，「総督になつたら，こんな家に住

むことが出来るに違ひない」と呑気に自分の未

来を夢見ていた。そんな龍二の前に，いきなり

ひとりの少女があらわれ，「流暢」（p. ４３）な日

本語をあやつりながら，「いかんのよ，小学生」

と話しかけてくる。それどころか，「わしが小

学生云ふのなんで知つてるのぞな」と，龍二が

四国訛りまるだしなのに驚いて，「小学生は，

をかしな日本語使ふのね」と，目を丸くしてみ

せるのである。

　二人は程なく意気投合して，名前を教えあ

い，おたがいを意識しあうようになるが，とこ

ろが翌日，巡査である父親の出勤を見送る龍二

の姿を盗み見たカンナニは，どうもその様子が

おかしい。そして，二人になったとき，彼女は

とつぜん朝鮮語をぶつけてくるのである。

「 お前巡査の子な 」（p. ４５）と。
タンシン・スンサ・アドリナ

　龍二にとって，この朝鮮語はまるでちんぷん

かんぷんである。そこで，カンナニは，「『巡査

の子と遊んぢやいかん』父が云つたよ」と「今

度は日本語で」補って，自分の立たされた崖っ

ぷちの心境をあかす。ところが，思いもしない

形で父親の職業を貶められた龍二は，反射的に

「巡査は悪いことはせん」と言って，必死に防
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戦をはかるのだが，カンナニの憂鬱はとうてい

晴れない。

私の家でも〔中略〕……家を潰された，持つてゐ

た田畑はいつの間にか「××」のものとなつてゐ

た。そんな筈はないから刈入れをしてゐたら，巡

査がやつて来て父をらうや
毅 毅 毅

に入れ，父がやつてゐ

た書堂は，悪いことを子供等に教へるからと……

戸を釘づけにしてしまひ，子供たちを……普通学

校に入れてしまつた。それで父は昔出入りしてゐ

た李根宅に頼んで門番にして貰つてやつと暮らし

てゐる。（p. ４６）

　これが「淋し気」な笑いを浮かべながらカン

ナニが語ったその一家の来歴であった。彼女が

朝鮮独立を志向する家庭のなかに育ちながら，

それでも「普通学校」での植民地教育に従順に

従って，これだけの内容を，しかも方言色のな

い日本語でよどみなく話せたのだ。

　そして，気分を紛らそうとするかのように，

「ホーセンカの叢にしやが」みこんだカンナニ

は，「その落花」を「掬ひあげて，掌でもみくち

やにし」，「その汁」を「小指の先につけてコス」

るのだった。そして，「どうしてそないに，手

を血だらけにするのかな」と，けげんそうに尋

ねる龍二に対して，カンナニは「朝鮮の女の子

は皆，かうするよ」と言いながら，おもむろに，

胸中をあらわにする。「ね─日本人は皆嫌ひ，

巡査は大嫌ひ，それでも お前 は大好き」と。
タンシン

　そして，その直後だ。カンナニは，「龍二の

顔を両手ではさんでのぞき込むやうにして」，

幼いながらも，したたかに，植民地朝鮮の理想

を語りだすのである。

「タンシンはお前のことよ。朝鮮語覚えなさい。



わたくしが日本語を話せるやうに。ね，そしたら

 お前 と 私 は朝鮮語と日本語を交ぜこぢやで話出来
タンシン ウリ

るね。学校の話や，そのほか，いろんな世界中の

話，たくさあーんしよう」１２）

　植民地在住の宗主国出身者にとって，「一言

語使用者であることの不都合が最小限に食い止

められるシステム」が十全に機能しているなか

で，内地人の少年に対して「朝鮮語を覚えなさ

い」と訴えかけた，その言葉のなかには，植民

地朝鮮における言語教育のいびつさに対する断

乎とした告発の口調がひそんでいる。内地日本

人と朝鮮人が隣人同士として共存していく上

で，現地人が移住者の言語に習熟するよりも，

むしろ移住者こそが現地語の習熟に励むのがど

ちらかといえば本筋なのだ。それは，朝鮮人の

「自治権」や「言語権」を希求するナショナリズ

ムの口調を超えて，その植民地空間を，現地人

と移住者が言語的に対等に共存できる政治社会

空間たらしめようという理想の提示でもあっ

た。

　カンナニは，第一次世界大戦の終結とともに

崩壊したハプスブルク帝国でどのような言語政

策や言語思想が練り上げられていたかを知らな

い。あるいは，同じころ，英領植民地であった

アイルランドで，政治的な分離独立やゲール語

の復興に向けてなにが議論され，どのような戦

いが戦われていたかも知らない。さらには，朝

鮮人独立運動の指導者たちが拠り所としたウッ

ドロー・ウィルソンの「１４か条」や「民族自決」

の原則に則ることで独立を実現させた東欧諸国

において，敗戦国ドイツおよびオーストリア系

のドイツ人が置かれたマイノリティの権利がど

の程度保障されえたのか，そういったことまで

は考えが及ぶはずもなかった。しかし，龍二に
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朝鮮語の学習を促そうとするカンナニの思いの

背後には，「三・一独立運動」の闘士たちが考

えもしなかった「多言語国家朝鮮」という夢が

あった。彼女は，龍二が朝鮮を去らねばならな

いような，ありうべき歴史過程についてはまっ

たく想像がはたらいていない。彼女は，ある意

味，龍二が朝鮮半島に骨を埋めるものだと決め

つけている。そうしたなかで，彼女は龍二が内

地日本人としてその「継承語」にしがみつくこ

とを拒否しているのではない。また，彼女は自

分たち朝鮮人にとっての「継承語」である朝鮮

語が，生存の危機に追いこまれているという悲

観的な現実認識を他の朝鮮人ナショナリストと

かならずしも共有しているわけでもない。むし

ろ，彼女は「日韓併合」の結果，自分たちに

「国語」としての日本語が授けられ，その日本

語を話す喜びを味わえるのと同じように，龍二

たち移住日本人にもまた朝鮮語をあやつる喜び

を味わわせ，そうした言語的な対等を達成でき

た地点にこそ，「それでも お前 は大好き」とい
タンシン

う言葉を位置づけようとするのである。彼女の

二言語を「交ぜこぢや」にした告白は，彼女な

らではの言語政策と不可分のものであった。

　おそらく「日韓併合」以前から，内地日本人

と現地朝鮮人のあいだに数々の愛が芽生え，新

しい家庭が築かれ，それこそ子どもにバイリン

ガル教育が施される事例も珍しくなかっただろ

う。「カンナニ」には，龍二が作文のなかで校

長先生の言葉を引きながら，「校長先生は朝鮮

人とは仲善くしなければいかん，朝鮮人と結婚

する人は偉い人だとおつしやいました。僕もと

てもそうだと思ひます」と書く場面がある（p. 

５７）。また，じっさい，湯浅克衛は，そうした

「内鮮一体」を身をもって実現するかのような

家庭を素材とする作品を残してもいる（日本滞



在経験のある朝鮮人男性と日本人情婦のあいだ

に生れた少年を主人公とする「棗」など）。た

とえば，そこでは，バイリンガルな朝鮮人とバ

イリンガルな日本人によってバイリンガル家庭

が構成され，「朝鮮語と日本語を交ぜこぢやで

話」しながら，「いろんな世界中の話」が食卓で

交わされるという現実がすでに定着しかかって

いた。

　ところが，そういった事例は，あくまでも特

異例として片づけられ，植民地支配当局が何ら

かの措置を講ずることによってそれが加速され

るシステムが構築されることはなかった。カン

ナニの無邪気な思いつきは，龍二と二人でバイ

リンガル家庭を営みたいという，いささかおマ

セな空想から生れただけだったかもしれない。

しかし，そのような言語思想を，朝鮮人の少女

の口から吐かせようとした湯浅克衛というひと

りの内地人作家の思惑とはなんだったか。

　歴史に「たら」はない。しかし，だからとい

って，歴史のなかに「たら」を挿入することに

よって何かを見えてくるようにすること，そし

て，これからの世界を構想する上で「たら」を

効果的に活用すること，そういった知的営為は

疎かにすべきではない。かりに，「日韓併合」

直後の朝鮮で，ハプスブルク帝国におけるよう

に「自治権」「言語権」を承認するような政策が

講じられていたら，そして，それどころか，カ

ンナニがぽろっと口にしたように，言語ヘゲモ

ニーの面で上位にある言語を日常語とする住民

に対しても，地域語の習得を促し，場合によっ

ては，それを初等教育の単元として組みこむよ

うな政策が採られていたら，それこそ，「三・

一独立運動」そのものの展開も違っていたはず

だし，第二次世界大戦で日本が敗北した後の戦

後処理のプロセスはまったく違った道のりを歩
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んだ可能性がある。

　もちろん，何度も引き合いに出している東欧

の例を考えれば，第一次世界大戦後にもなお

「民族自決」の原理原則に則って建国された新

興国家に，それでも少数民族として居すわりつ

づけたドイツ系マイノリティは，第二次世界大

戦後，二十数年前の実験は大きな惨禍をもたら

したとみなされて，こんどは戦後の分断国家ド

イツへの「引揚げ」を勧告されることになっ

た。そうした引揚げドイツ人たちは，「継承語」

としてのドイツ語を棄ててはいなかったが，同

時に，彼らが所属していた東欧諸国の「国語」

についても，かなりの運用能力を身につけてい

た。しかし，それでも彼らは，もはや非ドイツ

人国家に住むことを許されなかったし，また東

欧諸国の社会主義化も大きな要因となって，彼

ら自身が非ドイツ人国家への残留を望まなかっ

た。したがって，第二次世界大戦後の世界での

趨勢を考えると，龍二とカンナニのようなカッ

プルに与えられた選択肢は，龍二が思い切って

朝鮮人として生きる道を選ぶか，カンナニが龍

二とともに「引揚げ」の群れのなかに混じる

か，そのどちらか以外になかったのかもしれな

い。現実の東アジア史はそんなふうに進行し

た。

　しかし，カンナニの幼い夢が指し示した未来

は，バイリンガル家庭がだれからも後ろ指を差

されることなく，そうした家庭に育った子ども

が，学校でも，学校帰りの通学路でも，だれか

らもイジメにあったりなどしない，そのような

未来だったのではないだろうか。

　「カンナニ」という小説が，その前半部分だ

けでも，十分に現代にまで訴えかけるインパク

トを秘めていたとしたら，それは以上のような

理由からである。



四．「バイリンガリズムのすすめ」の意味

　もっともカンナニの（そして，湯浅がカンナ

ニの言葉を借りて表明した）言語政策は，かな

らずしも突出し，孤立したものだというわけで

はない。たとえば，総力戦体制下で，朝鮮語学

者，小倉進平は次のように書いていた。

近時我が国では日本語の海外学習といふことがや

かましく叫ばれて居るが，私は日本語の海外普及

を図る前に先づ以て相手の民族の言語を理解せよ

と進言したい。由来日本人は先天的に語学に不得

手な国民であることを以て自ら任じ，支那語や朝

鮮語を使用することを以て日本人の威厳でも損ず

るものの如くに考へ，また支那人や朝鮮人の外国

語に堪能なのを見ては亡国の民族ででもあるかの

如く貶め見る癖がある。１３）

　１９４１年の文章であるが，当時の日本人の一言

語使用状況をきわめて批判的にとらえる，明敏

な状況認識であったと言ってよいだろう。『「言

語」の構築／小倉進平と植民地朝鮮』の安田敏

朗によれば，日本人に対して「バイリンガルで

あれ」，そして植民地民衆の「バイリンガリズ

ム」を「貶めるな」と噛んでふくめる議論の根

っこは，小倉のもっと古い時代にまでたどるこ

とができ，たとえば，「三・一独立運動」とその

衝撃を受けた「文化政治」の時代に，すでに彼

は次のように言っていたという。

言語の疎通は両民族融和の楔子たることは言ふま

でもない。内地人にして朝鮮語を理解し，朝鮮人

にして国語を了解するものの，直接間接に相互の

感情を和らげ，其の利益を増進し得たるの例は実
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に枚挙するに遑が無い。１４）

　こうした日本人知識人の言説が，あくまでも

植民地統治を効果的なものとするための体制維

持的な発言であったことは疑えないが，少なく

とも植民地における現実の内地人教育（それは

内地の方法を全面的に踏襲するものであった）

の現実を批判的に見る目は，統治者的なまなざ

しのなかにさえ宿っていたのである。

　安田は，こうした言説の系譜をさらにたぐっ

ていけば，１９０８年の金沢庄三郎まで遡ることが

できるという。

〔保護国化された大韓帝国で活躍する〕多数の

〔日本人〕役人が何時までも通弁のみによつて朝

鮮人と相接して居るやうでは，到底事務の挙がる

ことは望むことが出来まい。〔中略〕それにして

は，高等の教育ある者に朝鮮語を学修せしめる必

要がある。１５）

　このような，言ってみれば，実利主義的な

「バイリンガリズムのすすめ」は，その後の「内

地人教員朝鮮語試験規則」（１９１８）や「朝鮮総督

府及所属官署職員朝鮮語奨励規程」（１９２１）な

どに，まがりなりにも生かされはしたのであ

る１６）。

　しかし，日本人が外地の日本人に向けて語っ

た「バイリンガリズムのすすめ」と，カンナニ

の「バイリンガリズムのすすめ」を決定的に分

かっているのは，ひとつには，それが統治にた

ずさわる当事者に対するそれであるか，内地人

の子どもに対するそれかの違いである。龍二と

カンナニのあいだでは，龍二が将来，朝鮮総督

になる「夢」もまた語られていたわけだから，

それは理想的な統治者像を念頭においた発言で



あったと考えることも可能である。カンナニは

龍二を「疎外感」から解き放つだけではなく，

「日本人は皆嫌ひ」と言わずに済ませられる朝

鮮統治の可能性をもまた視野に入れた上で，次

世代を担う日本人に向けた期待をこめてそう言

ったのだと言える。また，それは１９３５年の湯浅

が理想としていた朝鮮統治のあり方の投影だと

見ることも可能だろう。そして，そうした理想

を語ろうとする存在を闇に葬ろうとするほど，

当時の日本の検閲は苛酷なものではなかった。

　しかし，こうした理想主義を日本人の大のお

となが語るのならいざ知らず，朝鮮人の少女に

語らせてしまった湯浅の作家的な下心の背後に

読み取れることがらがもうひとつある。

　それは「三・一独立運動」に見られるような

朝鮮人ナショナリズムの台頭のなかで，かりに

幼い少年少女の淡い恋の形をとるのだとして

も，日本人の内地への引揚げ・撤退を無条件の

前提とし，朝鮮語を朝鮮半島における唯一の

「国語」であるとみなすような「解放」ではな

い，もうひとつの穏健な「解放」を夢見る朝鮮

人の姿を描きたいという欲望，湯浅のなかにあ

ったのは，そのような，ある意味で虫のいい欲

望ではなかったか。この夢は，決して内地人側

が「統治」を磐石なものたらしめるために語る

ものではなく，朝鮮の内地日本人が現地人と融

和的に暮らしうる多民族国家・多言語主義的な

国家構想として，朝鮮人みずからの口から自発

的に提案されるべき（そうあってほしい），厚

かましい日本人作家からお人好しの幼い朝鮮人

に向けての，それこそ甘えに満ちたおねだりだ

ったのである。

　もっとも，そのような形で，湯浅によってカ

ンナニに圧しつけられた言語政策は，結果的

に，排日的な朝鮮人ナショナリストの群れに呑
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みこまれ，しかも朝鮮総督府の鎮圧行動に屈す

る形で，黙殺・圧殺されることになる。じっさ

い，この夢が朝鮮半島で生き延びることは現実

には考えにくいものだった。しかし，そのカン

ナニの言語政策なるものは，大量の植民地出身

者を領土内に残しながら戦後の再出発にふみき

った日本に生れえたかもしれない可能態として

の言語政策にも翻訳が可能だ。それは少なくと

も日本主導の「大東亜共栄圏」の野望とは，似

て非なるものであったし，また，それは戦後の

日本国や大韓民国や朝鮮民主主義人民共和国が

それぞれに邁進している一言語国家とはまった

く異なる装いを有する，もうひとつの国家構想

なのである。

五．引揚者とバイリンガリズム

　ここ数年間，歴史学や移民研究，文学研究の

方面で，「引揚者」に対する関心が高まってい

る。とくに，朝鮮から「引揚げ」てきた内地日

本人に関して，作家としては小林勝や森崎和

江，後藤明生などへの関心が高い１７）。

　ただ本稿で論じたバイリンガリズムの観点か

ら考えたとき，それら「引揚者」たちの「バイ

リンガル度」には相当なバラツキがある。戦

後，朝鮮半島北部から時間をかけ，３８度線を越

えて「引揚げ」てきた後藤明生は，当時のみず

からを「朝鮮語の達者な中学生」と位置づけ，

家族のなかでも最も朝鮮語に精通していたか

ら，３８度線越えにあたって偵察係を命じられた

くらいだと，おぼろげな過去をふり返ってい

る１８）。これは後藤の親が 永興 の町で商店を経営
ヨンフン

し，使用人や客のなかに朝鮮人が多かったこと

とも関係しているようだ。

　反対に，森崎の場合は，父親が大邱の高等普



通学校で教諭，つづいて 慶州 では中学校校長を
キョンジュ

歴任した家庭に育ち，家には「オモニ」が家政

婦として住みこんでいたものの，その「オモ

ニ」は日本語がよくできて，その思い出のなか

にも，朝鮮語の記憶はほとんど含まれていなか

ったようである。ただ，かたやみずからの朝鮮

語能力を飼い殺しにしながら，戦後二十数年あ

まりを経て，満を持して植民地回顧小説を書く

ことになった後藤とは違って，森崎は「引揚

げ」後に，逆に遅れを取り戻そうとするかのご

とく，がむしゃらに朝鮮語＝韓語の勉強をはじ

め，そればかりでなく，日本の図書館で手に入

る朝鮮関係の日本語書籍を読み漁るようにもな

る。

　そして，ふと文学博士，高橋亨による朝鮮の

民謡に関する著作を手に取り，その人物に興味

をいだくのである。というのも，彼女はその名

前を子ども心に父親から何度も聞かされていた

からである。それもそのはず，森崎の父，庫次

が赴任する前のことではあったが，高橋は大邱

高等普通学校で校長を務めた経験があり，その

後は，朝鮮総督府の視学官として「朝鮮におけ

る中等学校教育の大綱」の制定にあたっても強

い影響力を行使した人物だった（高橋が朝鮮半

島に渡ったのは，１９０３年，大韓帝国の招聘によ

るもので，そもそもは日本語教師だったが，滞

在中に韓語＝朝鮮語に習熟し，１９０９年には早く

も『韓語文典』を内地で刊行している）。

　森崎によれば，父の庫次が学校で日本語一辺

倒だったのは当然としても，彼自身，私人とし

ても朝鮮語を学ぼうという意欲に富む人物では

なかったという。それこそ，野菜を売りにきた

オモニに向かって「いくら？」ではなく「オル

マ？」（p. ２９）と尋ねる程度の会話力を身につ

けていた母の愛子の方が，朝鮮語能力では彼よ
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りもレベルが上だったかもしれない。

　しかし，朝鮮語に精通し，後に京城帝国大学

創立委員会幹事を経て，１９２６年に開学した同大

学法文学部では朝鮮語・朝鮮文学第一講座を担

当して，内地人・朝鮮人を問わず多くの教え子

を残すことになった年長，かつ目上の高橋に対

して，森崎の父親は辛口のコメントをしばしば

口にしていたという（「高橋亨とは考え方が違

う。ぼくは……」（p. ４８））。そもそも，早稲田

大学時代に西洋思想に傾倒して，アナーキズム

に近い政治信条の持ち主だったという前歴もあ

って，「植民地にあって」も「リベラリスト」１９）

でありつづけた父のなかで，植民地で現地人の

子弟を預かりながら，厳格な植民地教育にたず

さわるという職業上の選択は，家の子どもたち

に垣間見せることはなくても，数々の苦渋や葛

藤を孕んだものであったにちがいない。そし

て，その高橋批判に嗅ぎ取れるのは，朝鮮語能

力の有る無しや，高い低いにかかわらず，中等

学校以上の教育においては，一律に内地に準じ

た教育を適用しようとした植民地官僚の行政的

な判断に対する父の率直な違和感だったのでは

ないだろうか。それこそ，日本で最初のアイヌ

学者であった金田一京助が，アイヌ語研究に没

頭しながらも，アイヌ語の生存に対してまった

く無頓着であった２０）ことからも類推できるよ

うに，植民地の言語を知的な好奇心の対象とし

て据えることはあっても，そのことが植民地支

配がひきおこす現地語の「廃滅」に対して当人

が切実な危機感をいだいていることの証拠とは

ならなかったのが，大日本帝国アカデミズムの

限界だった。日本アカデミズムの朝鮮語に対す

る対し方は，前にも触れた小倉進平のように朝

鮮語学習の必要性を内地人にも説こうとしたわ

ずかな例外を除けば，それを「標本」とみなし，



もっぱら観察と研究の対象に据えて，朝鮮語を

母語とする研究者や学生に対してすら，その言

語に学問的に接する回路としては，日本語以外

にはありえないとすりこみを図る傾向に強く彩

られていたのである。

　しかし，かといって，そのような状況のなか

で，森崎の父親にいったいなにができたのか，

彼が朝鮮人の子どもや若者たちに授けようとし

たものの何であったか，そこは娘の和江自身も

多くを語ってはいないので分からないが，日本

による朝鮮の植民地支配に対する「罪責感」を

基点にして過去をふり返るのをつねとした森崎

は，自分の身内から，高橋のような植民地官

僚，そして朝鮮研究者に至るまで，植民地に群

がっていた日本人をおそらくはおしなべて恥ず

べき存在として受け止めることになったのだろ

う。

　いずれにせよ，植民地朝鮮において，内地日

本人と現地朝鮮人は，否応なしにそれぞれのバ

イリンガリズムを生きなければならなかった。

ただそのあいだには確実に非対称性が存在し，

それは植民地主義という名の「一言語使用者で

あることの不都合が最小限に食い止められるシ

ステム」の恩恵に浴しえたものと，そうではな

かったもののあいだの非対称性だった。その恩

恵に浴しえたものは，自分の自由意志と個人努

力でバイリンガルになりえ，時としてはバイリ

ンガルであることを武器にして，アカデミズム

に安住できた。また，かりにそこで理想的なバ

イリンガルになりそこねたとしても，森崎のよ

うに，帰国後，「罪滅ぼし」のように朝鮮語・韓

国語を学ぶことで，少しは肩の荷を下ろすこと

のできたのが植民者の側である２１）。それに対し

て，朝鮮人の場合には，彼ら彼女らの「言語権」

を認めようとしない植民地帝国日本の圧政下に
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おいて，群れとしてバイリンガルへの道を歩ま

され，それを日本の恩恵と受け止めて，誇るも

のがかりにあらわれたとしても，それは一部に

すぎず，それこそ「外国語に堪能なのを見ては

亡国の民族ででもあるかの如く貶め見る癖があ

る」ひとびとのまなざしに日常的に晒されなけ

ればならなかったのが被植民者だった２２）。見よ

うによっては，戦後の朝鮮半島における日本語

アレルギーは，図らずも身につけてしまった，

みずからのバイリンガル性に対する吐き気であ

ったのかもしれない。

　少女カンナニの言語政策は，日本人・朝鮮人

の双方に禍根（罪障感や嫌悪感）を残さず，バ

イリンガルであることがごく自然な日常である

ような世界を夢見るという言語思想に基づいて

いた。この理想主義は，当時からすれば反時代

的であったかもしれないが，いまのわれわれの

眼には古びていない。

注
１） 小説「カンナニ」からの引用は，『文学評論』
１９３５年４月号に掲載された初出からとし，以下
の引用にあたっては，同誌の頁数を本文中に記
すこととした。この初出は，池田浩士＝編『湯
浅克衛植民地小説集・カンナニ』（インパクト
出版会，１９９５）に復刻されている。なお，引用
に際しては旧漢字を新漢字に改めた。

２） 森崎和江『慶州は母の呼び声』（１９８４）からの
引用は，ちくま文庫版『慶州は母の呼び声』
（１９９１）からとし，同書の頁数を本文中に記す
こととした。

３） 日本の植民地文学を，西洋列強のそれと比較
する「比較植民地文学」の構想については，『越
境する言の葉：日本比較文学会創立６０周年記念
論集』（日本比較文学会編，彩流社，２０１１）所収
の拙稿「海外の日本文学：日本語文学の越境的
な読みに向けて」（pp. １４１-１４８）を参照された
いが，植民地生まれ・植民地育ちの宗主国系の



子どもが，現地の子どもたちに対して，優越感
ではなく，劣等感や疎外感を感じてしまうケー
スとしては，たとえばジーン・リースの『サル
ガッソーの広い海』（１９６６）がひときわ注目に
値する。そこには美談で終わるようなエピソー
ドはいっさい描かれず，主人公の白人少女は，
アフリカ系の少女から「昔の白人は，今は白い
黒んぼでしかないし，黒い黒んぼのほうが白い
黒んぼよりずっとまし」（『〔池澤夏樹＝個人編
集〕世界文学全集Ⅱ─２０』小沢瑞穂訳，p. ２７９）
とまで言われ，完膚なくやりこめられる。

４） 初出における伏字や削除の経緯，および戦後
の再編集版の成立過程については，前掲『湯浅
克衛植民地小説集・カンナニ』所収の池田浩士
による「解題」（pp. ５２６-５２７）に詳しい。

５） 前掲『湯浅克衛植民地小説集・カンナニ』の
「解説・湯浅克衛の朝鮮と日本」のなかで，池
田浩士は「「カンナニ」の「前半部分」だけを取
り上げながらも，「湯浅克衛が直面していた困
難な問題の本質を，きわめてするどく衝いてい
る」（p. ５９２）として，中野重治の作品評（『都新
聞』１９３５年３月３１日付「文芸時評」）の全文を引
いている。「彼ら〔＝龍二とカンナニ〕は幾つ
かの点で，大人も及ばぬ子供達であり，民族の
運命を肩にしている」と書いた中野重治は，さ
らにふみこんで，ここには「子供の世界の中の
民族─階級闘争が，全くの子供らしい日常生活
の中で進んでゐる」とも書いている（p. ５９１）。

６） 金素雲＝編訳『乳色の雲』（１９４０）に寄せたエ
ッセイ「朝鮮の詩人等を内地の文壇に迎へんと
するの辞」のなかで，佐藤春夫は次のように書
いている─「卿等の廃滅に帰せんとする古の
言葉を卿等が最も深く愛しようと思ふならば，
宜しく敢然として日常の生活から抛棄し去つて
わづかに詩の噴火口からこれを輝やかな光とと
もに吐くに如くはあるまい。若し夫れたゞ一人
のホーマー，一人のゲーテ，一人の杜甫，一人
の人麻呂が卿等の間に生れさへすれば，その詩
篇のために卿等の失はるべき言葉も世界に研究
せられて千古に生きるを妨げないであらう」
（岩波文庫版『朝鮮詩集』，１９５４，p. ２２８）。植民
地朝鮮の学校で朝鮮語教育が全面的に停止され
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たのは史実であっても，その言語を「廃滅に帰
せんとする」ものとして位置づけたこの文章
は，たとえば『アイヌ神謡集』の「序」のなか
で，アイヌの口頭伝承や言語そのものの未来を
想像しながら，「それらのものもみんな果敢な
く，亡びゆく弱きものと共に消失せてしまふの
でせふか」（『〔炉邊叢書〕アイヌ神謡集』郷土研
究社，１９２３，p. ２）と自問した知里幸恵のペシ
ミズムを不用意になぞったものなのだろうか，
植民地官僚でさえ，朝鮮語をここまで瀕死状態
に追いこまれた状態にあるとは理解していなか
っただろう。佐藤春夫の名誉を傷つけることに
なるかもしれないが，ここでは，内地日本人の
シンボリックな朝鮮語観として，敢えて「廃
滅」という言葉を流用した。

７） これは戦後のドイツ語作家，ヨハネス・ボブ
ロフスキの小説『レヴィンの水車』（１９６１）を論
じるなかで，かつてドイツ語とポーランド語の
二重言語使用が常態であった「西プロイセン」
で，まずはプロイセンの統治，そして第一次世
界大戦以降のポーランド統治下で，リレー式に
強化された「国語」の一言語支配を形容した表
現である（拙稿「多言語的な東欧と「ドイツ人」
の文学」，高橋秀寿・西成彦＝編『東欧の２０世
紀』人文書院，２００６，p. １９１）。しかし，この
「国語ヘゲモニー」は植民地主義一般にも応用
できると考えて，ここに用いた。

８） クロード・アジェージュ『絶滅する言語を救
うために─ことばの死とその再生』糟谷啓介
訳，白水社，２００４，p. ２４８。

９） 大津留厚『ハプスブルクの実験／多文化共存
を目指して』春風社，pp. ３８-３９。なお，引用文
は「オーストリア国民の人権に関する基本法
（１８６７年第１４２号法）（憲法）」の「第１９条」であ
る。また，同書では，多言語国家の軍隊内部
で，指揮系統と多言語性との関係についても詳
説されていて，軍内部の「指揮語」（＝「前へ進
め」など）および「服務語」（＝軍務で用いる言
葉）はドイツ語と定められていたが，連隊内の
会話や教練で使われる「連隊語」は「構成する
兵士たちの母語」と決められたという（同書
pp. ７０-７１）。大日本帝国は土壇場まで植民地臣



民の徴兵を自粛・恐怖していたし，こうした軍
隊内部の言語問題に苦慮した形跡はないと思わ
れる。

１０） イ・ヨンスク『「国語」という思想─近代
日本の言語認識』（岩波書店，１９９６）は，国語学
者保科孝一の位置をさぐった先駆的な研究であ
り，「第１１章 朝鮮とドイツ領ポーランド」では
朝鮮統治のモデルとして「ドイツ領ポーラン
ド」が参照された経緯が書かれている。なお，
そこで観察の対象とされたポーゼン州は，第一
次世界大戦終結後，ポーランド領となる。

１１） 『〈他者〉としての朝鮮／文学的考察』（岩波
書店，２００３）の渡邊一民は，「感動をとおして，
三・一独立運動の輪郭がくっきりと見えてくる
ところに「カンナニ」を「カンナニ」たらしめ
ているものがある」（p. ４８）と書いている。本
稿では，戦後にようやく公開された小説の後半
部分を度外視する立場をとったため，こうした
作品評価に与するものではないが，敢えて補足
すると，同じく「三・一独立運動」の余韻が醒
めやらぬなかで書かれた中西伊之助の「不逞鮮
人」（１９２２）まで含め，日本人がこの紛争鎮圧を
描こうとするときに，朝鮮人女性の犠牲者にこ
とさらに光をあてる傾向（それは朝鮮半島にお
いても事情が似通っているかもしれない）につ
いては，しかるべく検討の余地があるだろう。
米国の韓国系女性表現者テレサ・ハッキョン・
チャが『ディクテ』（１９８２）のなかで，「韓国の
ジャンヌ・ダルク」と呼び声の高い 柳寛順 にス

ユ・グァンスン

ポットライトをあてたのとはまた違った文脈が
そこにはあるはずである。ちなみに，池内靖子
は，『ディクテ』における柳寛順の描き方につ
いて，「国語と国民の構築やそれへの欲望，絶
対的同一化と回帰という観念に還元的に翻訳し
てしまう」ような読みを退けつつ，そのテクス
トが「失われたものを再現・提示・表象するこ
との不可能性の感覚に貫かれたもの」であるこ
とを強調している（「境界に立つということ」，
池内靖子・西成彦＝編『異郷の身体／テレサ・
ハッキョン・チャをめぐって』人文書院，
２００６，p. １１）。本論が試みているのもまた，水
準は異なるが，カンナニを「三・一独立運動」
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の「殉教者」とみなすことを徹底的に回避しよ
うとする読みである。

１２） ここでの「 私 」は，「 私たち 」の方がより正確
ウリ ウ リ

だが，そこには目をつぶるとして，１９４６年に湯
浅克衛自身が再編集した「完全版」（『カンナ
ニ』大日本雄弁講談社）では，これらのルビが
落ちて，ただの「お前と私は……」になってい
る。本論が初出にこだわりたい理由のひとつ
に，こうした「完全版」に見られる味気なさが
ある。

１３） 小倉進平「日本語の海外発展策」『日本語』１
巻１号，１９４１年４月，p. １２─なお，本引用は
安田敏朗『「言語」の構築／小倉進平と植民地
朝鮮』（三元社，１９９９，p. １２８-１２９）からである。

１４） 小倉進平『国語及朝鮮語のため』ウツボヤ書
籍店，１９２０，「緒言」p. １─本引用も安田前
掲書（p. ６３）からである。

１５） 金沢庄三郎「朝鮮語研究の急務」『国学院雑
誌』１４巻１号，１９０８年１月，pp. ４４-４５─本引
用も安田前掲書（p. ４８）からである。

１６） 朝鮮総督府が下したこれらの規則は，あくま
でも朝鮮語習得の「奨励」であって，「義務」の
明示ではなかった（安田前掲書，p. ５１）。

１７） 歴史学では成田龍一や浅野豊美ら，社会学・
移民研究では蘭信三らの研究が先駆的だが，文
学研究では，朴裕河「引揚げ文学論序説─戦後
文学のわすれもの」（『韓国日本学報』第８１輯，
２００９，pp. １２１-１３０）が，ある意味で本格的な研
究に向けての画期的な第一歩である。小林勝・
森崎和江・後藤明生などに関してはいくつか優
れた個別的な研究があるが，ここに敢えて列挙
はしない。

１８） 後藤明生『夢かたり』中公文庫，１９７８，p. 
１２８。

１９） 新木安利『サークル村の磁場／上野英信・谷
川雁・森崎和江』海鳥社，２０１１，p. ５５。なお，
森崎庫次については，本書と『森崎和江コレク
ション　精神史の旅５』（藤原書店，２００９）所収
の「自撰年譜」から多くを教わった。

２０） 知里幸恵と金田一京助との関係については，
丸山隆司『〈アイヌ学〉の誕生／金田一と知里
と』（彩流社，２００２），西成彦・崎山政毅＝編



『異郷の死』（人文書院，２００７）等を参照された
いが，後者所収の拙稿「バイリンガルな白昼
夢」は，知里幸恵の後見人・遺産相続人でもあ
ったはずの金田一が「アイヌ語の未来」に関し
てはまったく無関心なアイヌ学者であったこと
をさまざまな角度から洗い出した論考である。

２１） 森崎が朝鮮からの引揚者であったわりに，朝
鮮語の知識に乏しい内地人であったことを逆手
に取る形で，佐藤泉は，朝鮮人であったにもか
かわらず，朝鮮語を「奪われた側の息子」とし
ての金時鐘と，「奪った側の娘」の森崎を並置
し，二人が「逆の方向から，しかしともに深々
と植民地を生き」たと論じている。そして，二
人は「個人史の感覚を『日本語』に対して差し
向けるべき問いとして，かろうじて形にした」
というのである（「いかんともしがたい植民地
の経験」，青山学院大学文学部日本文学科＝編
『異郷の日本語』社会評論社，２００９，pp. ７６-
７７）。なにがしかの形でバイリンガルであった
植民地出身者の日本語を見るにあたって，むし
ろその「単一言語使用」に着目する佐藤の視点
は，金時鐘ばかりでなく，朝鮮出身の在日日本
語表現者全般の特徴を考えるときにも有効だろ
う。バイリンガルな人間は，単純にバイリンガ
ル性のなかにどっぷりと浸かるのではなく，む
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しろ，そのいびつなバイリンガル性を「傷」と
して描き出すために，一言語を酷使する方法を
とる場合がある。そして，森崎に特徴的なの
は，一方で，遅ればせながら朝鮮語＝韓語の回
復に情熱を燃やしながら，他方では「異言語」
としての日本語の酷使にもたずさわるという二
つの営みに，同時に，しかし違った水準で取り
組んだ点にある。これこそ，李恢成や李良枝な
どの朝鮮語＝韓語および日本語との関わり方に
も通じる，決して重合することのない二重性な
のだ。

２２） 『屋根の上のバイリンガル』（筑摩書房，
１９８８）のなかで，沼野充義は「君はすごいねえ，
バイリンガルだねえ」と褒められて，「はい，そ
うです」とぶっきらぼうに答えた多民族国家出
身の女性のエピソードを引き合いに出しなが
ら，それは「バイリンガルなど褒め言葉にもな
らない」状況が世の中には存在する上に，「バ
イリンガル」という言葉が「共通の公用語を満
足に話せない知的に劣った少数民族」のイメー
ジにさえ結びついて，「差別語のような響きを
持っていた」からだと説明を施していた（pp. 
１８０-１８２）。本論を書きながら，このことがふと
脳裏を掠めた。
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Abstract: Kannani is the common name of the heroine in Yuasa Katsue’s first novel, which was 

published in 1935 and aroused polemics, though it seemed to have been seriously mutilated by 

Japanese censorship. This paper aims at reevaluating the novel, paying attention in particular to 

Kannani’s encouragement of bilingualism to her Japanese boyfriend, Ryūji. It might have looked 

eccentric at that time, because bilingualism was negatively esteemed by Japanese monolinguals 

and by Korean nationalists as well. Actually we are well-prepared, however, to appreciate it in the 

context of contemporary multiculturalism and multilingualism. The main method of this paper is 

to locate the novel in the historical context around 1919, referring from time to time to the East 

European situation just after the end of WWI, when the principle of national self-determination 

was optimistically expected to be able to coexist with the protection of minorities’ rights, and at 

the same time comparing it with the quite different situation in the region after WWII, when 

cohabitation of a national majority with minorities in a nation-state was anticipated to possibly 

result in another disaster like the Holocaust in future. In the final chapter, I make efforts to 

outline the synopsis of successive literary approaches in the long term to other writers of bilingual 

backgrounds, composed of both homecoming Japanese citizens (Hikiage-sha) and Korean 

residents in Japan (Zainichi) who restarted their lives on the Japanese mainland after the end of 

WWII. This paper will constitute part of my next book on Colonial Literature and Bilingualism.

Keywords: comparative literature, colonialism, self-determination, language education, language 

policy, bilingualism
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