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録音された「声」が生み出す「越境」のコミュニケーション
─出稼ぎ先と地域を結ぶ岩手県紫波町有線放送「声の便り」分析から─

坂田　謙司ⅰ

　19世紀末から20世紀初めは，電気的なメディアが大きく進化し，社会のコミュニケーション形式を大き
く変えた時期であった。電話の音声は地域を越境し，遠隔地とのコミュニケーションを実現させた。そし
て，音声は記録と複製技術が登場したことで身体から解放され，新たな音声メディアとして社会に登場し
た。しかし，音声メディアの登場と社会への浸透は，直線的でもなければ，自明なものでもなかった。本
論の目的は，音声が「録音」され，その記録媒体自体が移動し，「越境」することで起こったコミュニケー
ションの変容と社会の関係を歴史的視点で明らかにすることにある。具体的には，かつて地域と生活圏が
密接に結びつき，情報の発信と受信が地域内で完結していた1960年代の「声」の録音と記録媒体の移動が，

「身体」と「越境」とどのような関係を結んでいたのかを検討する。岩手県紫波町に開設されていた有線放
送という音声メディアが行った，出稼ぎ者たちと留守家族を録音された声で結んだ「声の便り」という番
組の分析を用い，媒体に録音された「声」と「越境」がローカルな地域におけるコミュニケーションとど
のように関係し，構築していったのかを考察する。
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はじめに

　19世紀末から20世紀初めは，電気的なメディアが

大きく進化し，社会のコミュニケーション形式を大

きく変えた時期であった。そして，それは「音」と

「声」のコミュニケーション形式の変化と重なってい

た。例えば，電信は日常使うアルファベット，記号，

数字などの文字を「・」と「─」という電気的な信

号音で表し，電信員はその音を耳で聞き取って文字

に変換していた。電信は文字のコミュニケーション

であると同時に，音のコミュニケーションでもあっ

た。その電信線が世界中を結んで社会の通信インフ

ラになり，続いて電話が登場して声で離れた場所の

人びとをつなぎ，無線電信が情報の場所と速度の制

限をなくし，音声無線通信が多くの人びとに声と音

を同時に伝える「ラジオ」と言うマスコミュニケー

ションを生み出した。現在のわれわれの生活は，こ

の19世紀末から始まる電気的な音声メディア変容の

先端にあり，さまざまな想像力の元でメディア利用

が行われ，同時に消えていった。

　しかし，音声メディアの登場と社会への浸透は，直

線的でもなければ，自明なものでもなかった。例え

ば，電話は遠隔地を結ぶ会話だけでなく，さまざま

な情報を定期的に家庭へ届ける「有線ラジオ」とし

ても使われていたし，会話利用においては非対面の

コミュニケーションにおけるマナー問題と社会階層

におけるハビトゥスのぶつかり合い，そして声だけ
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で社会の規範に対応するジェンダー構造を生み出し

た。また，音声の録音（記録）は現在のような「音

楽」という娯楽を中心としたものではなく，会議の

声や人びとの生前の声を録音して繰り返し再生する

ことがイメージされていた。現在のメディアの姿が

最初にイメージされていたものと異なる例は数多く，

そのイメージ転換は利用者側の想像力が生み出した

ものでもあった。

　本論の目的は，このような現代社会における音声

メディア変遷の歴史を論じるのではなく，音声が「録

音」され，その記録媒体自体が移動し，「越境」する

ことで起こったコミュニケーションの変容と社会の

関係を歴史的視点で明らかにすることにある。具体

的には，かつて地域と生活圏が密接に結びつき，情

報の発信と受信が地域内で完結していた1960年代の

「声」の録音と記録媒体の移動が，「身体」と「越境」

とどのような関係を結んでいたのかを検討する。そ

のための素材として，1960年の岩手県紫波町に開設

されていた有線放送という音声メディアが行った，

出稼ぎ者たちと留守家族を声で結んだ「声の便り」

という番組分析を用い，媒体に録音された「声」と

「越境」が当時の紫波町というローカルな地域におけ

るコミュニケーションとどのように関係し，構築し

ていったのかを考察する。

1 ．有線放送，電話と「限定性」の関係

　有線放送は，後述するように「物理的な線」で結

ばれた地域内の家庭だけを対象とした音声の地域メ

ディアである。このような「地域メディア」という

呼び方は，交通網が発達して移動が容易となり，生

活範囲が複数の地域にまたがることが一般的となっ

た現在においては，明確なイメージを持たなくなっ

ている。地域メディア研究の先駆的著書である『新

版　地域メディア』によれば，地域メディアとは「一

定の地域社会をカバレッジとする，コミュニケーシ

ョン・メディア」と定義している（竹内，田村：1989）。

かつて情報通信網が現在のように多様でなく，生活

圏が一定範囲で完結していた社会では，必要とされ

る情報も伝えるメディアもその範域を前提とし，完

結していた。しかし，生活圏が広域化し，さらにグ

ローバル化した現代社会においては，もはや「一定

の地域」に限定すること自体が困難とも言える。

　その地域メディアは，国家が整備してくれるもの

ではなく，まさに地域の中から生み出された。例え

ば，戦後日本社会の混乱期に，重要な情報源であり，

娯楽や音楽などの文化的な情報も伝えてくれるラジ

オは欠かすことのできない存在であった。特に，情

報通信網や電波状況，電力事情が悪く，地域経済や

世帯所得の多くない地方農村地帯では，ラジオ受信

を各家庭で独自に行うことが難しく，情報，経済，文

化，娯楽などの面での「遅れ」と「忘れ去られるこ

と」への強い焦燥感解消が，大きな課題であった。

　その切り札として登場したのが， 1 台の高性能ラ

ジオ受信機と増幅器を設置して，地域内の各家庭に

有線を使ってラジオ放送を再送信する「ラジオ共同

聴取」であった。戦中においても，公園や広場，学

校の校庭などで 1 台のラジオを集団聴取する形式は

存在したが，各家庭へとラジオ放送が届けられるス

タイルは，ごく一部を除いて存在しなかった1）。し

かし，終戦後 2 年ほど経過した1947年頃は 8 施設だ

ったラジオ共同聴取施設が，翌年の1948年には41施

設，1949年には139，敗戦から10年後の1955年には

1353施設と，日本各地に爆発的に誕生する。基本的

に施設の設置は各地域独自に行われ，地域住民の金

銭的な協力と労働力の提供によって成し遂げられた。

地域で営む電気店や電気関係の知識が豊富な住民な

どが技術的な支援を担い，各地域ごとの事情と状況

の下に行われた。なぜこの時期に一斉に共同聴取が

広まったのかは不明だが，おそらく共同聴取開設に

関する情報が何らかの方法で拡散し，それを元に各

地で始まったものと推察される2）。

　ラジオの必要性が高まるにつれて共同聴取施設は

増え続け，さまざまな地域における問題（例えば選

挙における不公平など）も発生していた。そのため，

1951年の放送法施行に伴い，各地で独自に作られた
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共同聴取施設は「有線放送」として統一され，放送

法の準用を受ける正式な地域放送施設となった。そ

の後，農村振興や地域情報化施策の中で施設建設が

奨励され，補助金の支給対象となり，その結果ラジ

オの再送信と自主放送を行う有線放送施設は数を急

激に増やした。当初の施設建設にあった地域独自の

必要性や情報過疎への焦燥感，娯楽や文化への飢餓

感などは後方へ退き，補助金前提の「欲望のない」

有線放送施設が全国に建設されることになった。や

がて，欲望は社会の情報通信インフラとリンクしな

がら，放送による情報の受容から通信（電話）によ

る情報の共有と他者とのコミュニケーションへと移

っていった。

　その結果，音声を電気信号に変換して有線経由で

遠隔地へ送る有線放送と交換機を通じることで相互

通話が可能な電話は，原理的には共通する点が多い

ことから，有線放送に通話機能を追加した「有線放

送電話」施設が誕生し，ラジオ共同聴取施設が日本

各地の農村地帯へと広まっていったのと同様に，日

本電信電話公社（以下電電公社）電話網の普及が遅

れていた各地へと急速に拡大していったのであった。

ちなみに，この地域限定の放送・通話メディアは，情

報通信技術の普及と低価格化，農村地帯の経済的好

転，交通網の発展と地域間交流の活発化，そして高

度経済成長に伴う地方や農村地帯から都市部への集

団就職の拡大に伴う，地域限定から全国電話網への

期待などが入り交じり，有線放送電話施設の老朽化

による更新時期に合わせるなどのタイミングで次第

に廃止されていったのである。

　その電話は，1876年にアレキザンダー・グラハム・

ベルによって特許が取得され，社会の中に見えない

場所にいる人間との会話を実現させた。以来，後述

するような音声コミュニケーションが大きく変容し，

場所の「越境」，階級の「越境」，そして声とジェン

ダーの「越境」などが起こった。例えば，電話は非

対面の声だけのコミュニケーションという「限定性」

を生み出し，通話者同士の「存在感」を麻痺させる。

和田伸一郎はハイデガーの存在論から電話コミュニ

ケーションにおける場所感覚について以下のように

記している（和田：2004，p35）。

「ここ」にいない誰かの声を「ここ」で響かせるた

めに，逆にその分，自分が「ここ」にいるという

意識をある部分で麻痺させなければならなういと

いうことである。なぜなら，「ここ」にいるとう意

識が強いほど，「ここ」にいない通話相手との対話

の＜確実性＞は弱まるからである。

　電話における場所の「越境」は，身体的な存在を

「いま」「ここ」という「限定性」から麻痺させるこ

とに他ならない。言い換えれば，身体から声を切り

離すことなのだ。

　吉見俊哉によれば，初期電話において電信の延長

線上に位置づけられた電話は交換手に10代の男性を

配置した。しかし，利用者の大半を占めるブルジョ

アや会社経営者などの高い社会階層と労働者階級の

ハビトゥスは対立し，その結果10代の女性に置き換

わった歴史を紹介している。現在の電話を初めとす

る声を巡るジェンダーイメージの出発点はここにあ

り，社会における自動音声の声が「女性」というジ

ェンダーイメージで支配されている「限定性」を持

つのは，まさにこの電話交換手の女性化と社会が求

めた規範の一致があったからなのである。（吉見：

2012，ｐ142-161）

　このように，有線放送と電話には多くの「限定性」

があり，「越境」が関係している。そして，本論では，

放送と電話という 2 つの音声メディアを併せ持つ

「有線放送電話（以下有線放送と表記）」における声

の「録音」と「越境」について，地域とメディアと

いう共通の関係を前提に考察していく。まず，地域

メディアとしての有線放送における自明な状態とは，

以下の 4 点の「閉じた」状態を指す。①有線という

物理的な接続方法によって地域が「閉じて」いる。②

「閉じた」地域への情報はその地域に密着している。

③地域メディアが発信する情報は「閉じた」地域住

民向けであるので，地域住民間だけの「閉じた」コ
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ミュニケーションに用いられる。④その結果，地域

メディアはさまざまに「閉じて」いることを前提と

しているので，そもそも「越境」する必要はない。こ

れが，いわゆる地域メディアと地域およびメディア，

そして地域情報の関係性を表す大前提である。全国

の有線放送はこの大前提にしたがって設立・運営さ

れており，「越境」はいわばイレギュラーな状態なの

である。

　しかし，本論で扱う「紫波町有線放送」は，この

「越境」による地域住民のコミュニケーションを実践

した数少ない事例である。そこには，地域メディア

の自明性である「限定」を担保しつつ，地域がもつ

特徴に合わせて自ら「越境」を行った経緯がある。そ

して，その越境は，有線放送によって結ばれた地域

と住民同士の紐帯を強化したのである。さらに，こ

の「越境」には音声の録音技術と媒体が深く関わっ

ている。1950年代から60年代にかけての日本の録音

技術と地域の「越境」は深く関わっていたのである。

3 ．「声」の録音史

　1877年にトーマス・エジソンの円筒形蓄音機を発

明，同年エミール・ベルリナーの円盤形型レコード

の発明により，人間の声や音楽を記録する技術は社

会へと拡がっていった。知られているように，エジ

ソンは蓄音機の用途を以下の 9 つのイメージで考え

ていた（谷口，中川，福田：2015，p66）。

　① 速記者を必要としない手紙作成。口述筆記。

　② 目の不自由な人のための音読本。

　③ 話し方の教育への利用。

　④ 音楽の録音，再生。

　⑤ �家族の記録として，家庭の人の肉声や遺言を録

音。

　⑥ オルゴールや玩具。

　⑦ 帰宅時間や食事時間を教える。

　⑧ 発音を正確に録音し，保存する。

　⑨ �教師の講義を録音し，ノート代わりとして単語

の記憶。

　このなかでエジソンがもっとも有望だと考えてい

たのが①の「速記者を必要としない手紙作成。口述

筆記。」であり，娯楽よりも現在の IC レコーダによ

る会議録に近い事務機器として使うことがイメージ

されていた。そして，筆者が注目するのは⑤の「家

族の記録として，家庭の人の肉声や遺言を録音」で

ある。エジソンは生前の声を録音して，死後にアル

バムに貼られた写真を見るように，「死者の声」を聴

くことを考えていたのだ。

　しかし，最終的にはエジソンがイメージした形と

は異なる形式で，蓄音機は社会の中に組み込まれて

いく。ベルリナーの円盤形レコードは録音した音と

声を大量に複製可能にし，録音された歌や音楽を消

費する現在の音楽産業を生み出した。レコードへの

録音は基本的に特別な作業であり，レコード会社専

用の録音スタジオで行われた。録音スタジオに入り，

マイクに向かって声を出して，その声が録音される

のは特別に選ばれた人だけが行える経験であった。

つまり，声や音楽は専門家によってレコードに録音

され，大量生産された複製物を一般大衆が消費する，

現在の音楽産業を形作ったのである。

　日本に蓄音機が登場したのは1879（明治12）年で

あり，1889（明治22）年には鹿鳴館で大々的に披露

された（倉田：2006，p3-24）。吉見俊哉によれば，蓄

音機は家庭に入る前に街頭でレコード演奏を聴かせ

る「大道蓄音機屋」によって，一般大衆の目と耳に

触れたとある（吉見：前掲書，p108-113）。一部の

ブルジョアや西洋好きの楽しみだけでなく，一種の

大道芸として社会に登場したのである。そして，20

世紀に入ると次第に家庭にも蓄音機と複製されたレ

コードが置かれるようになり，楽団や歌手と言った

専門家が録音したレコード音楽産業が登場する。こ

のレコード産業は，1925（大正14）年のラジオ放送

にも大きく関わっていて，本放送が開始される以前

の実験放送時代から，蓄音機のレコード演奏は重要

なコンテンツとして利用されていた。
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　時代が下ると，専門家だけが味わえる録音の特別

感は，別の形でも社会に現れた。一般の人びとの声

を録音する商売が現れたのである。1938年 5 月25日

付け読売新聞夕刊には「レコード吹込　アルマイト

盤が三圓」という短い記事が載っている。

ノド自慢の聲を簡單にレコードに吹込んでくれる

電気吹込商會が，浅草區寿町一ノ十ノ一にある。料

金はアルマイト盤兩両吹込一枚三圓で，時間は普

通のレコードと同様七分，出張録音もするが，こ

の方は自動車代往復實費だけ餘計かかる。

　東京浅草には，今で言う SP レコード両面に最大

7 分の録音を行ってくれる，「録音屋」あるいは「吹

込屋」とでも呼ぶ商売が存在していたのだ。記事か

らすると，主な顧客としては歌自慢が自身で歌う声

を録音することを想定している。屋号が記事にない

のでその後どうなったのかは不明だが，徐々にレコ

ードの用途が社会のなかで一般化していたことを示

している3）。

　また，1940年 6 月15日付け朝日新聞朝刊には国際

郵便料金が改定され，外国への郵便送料が安くなっ

たことが記されている。なかでも，小包の料金体系

が改定されたことと共に，「更に新しい試みとしては，

録音郵便の制度を採用して『聲の郵便』も近く實現

するはずである」と記されている。「聲の郵便」とは

いかなるものであろうか。残念ながら戦前の新聞記

事には，その続報を見つけることはできなかった。お

そらく時代的な背景が大きく影響し，実現しなかっ

たのではないかと推測される。しかし，戦後になっ

て「声の郵便」は再び社会に登場する。

　1952年12月13日付け読売新聞朝刊に「“声の郵

便”15日から」という記事があり，以下のように記

されている。

手紙を録音して送る「“声の郵便”」は郵政省で準

備は終わったので，郵政弘済会が代行して十五日

から全国主要都市の郵便局百五十八カ所に録音機

を据え付け取扱いを始める。東京都内では中央郵

便局，京橋，雷門，下谷，白木屋の五局，録音盤

は六インチ両面で大体三分間，吹込み料八十円と

切手代八円を払えば郵送してくれる。

郵便局にレコードの録音機が据え付けられていて，

現在で言う EP サイズのレコード盤で，誰でも「声

の手紙」を録音できるのだ。公益財団法人通信文化

協会「郵政博物館」のサイトには，この「声の郵便」

の説明がある4）。

「声の郵便」とは，お年玉くじ付年賀はがきの発案

者として知られる林正治（まさじ）氏の考案によ

るもので，郵便局の窓口等の録音室でレコードに

声を録音し，郵便で送る録音郵便ともいえるもの

である。

第 5 種郵便（100ｇごとに 8 円）として取り扱われ，

昭和27年から28年にかけて郵政本省，地方郵政局

と全国の58の郵便局で実施された。録音にかかる

料金は80円から100円ほどで，当初は無料の録音サ

ービスを行っている。

日本で帰りを待つ未帰還者の家族の涙ながらの声

がシベリヤ抑留者らに「声の郵便」で届けられ，非

常な感激をもたらしたという。

　ここに書かれているように，終戦から 7 年経過し

た時点で未だシベリヤに抑留されている家族に向け

た「声の郵便」が存在したことに驚く。また，1953

年 1 月26日付け読売新聞朝刊のコラム「こだま」に

は，冬の国体（岩手県）で郵政省が開設した出張所

が好評だったことが記されている。なかでも「いち

ばん人気を集めたのは，“声の郵便”録音盤。吹込み

時間は四分で送料とも八十円という安直さなのでな

かなか利用者が多かった」とある。優勝した選手が

そのまま録音にかけつけて両親に喜びを語り，その

まま涙ぐんで声が続かないエピソードなどが紹介さ

れている。

　また，1953年 5 月17日付け朝日新聞夕刊には，「楽
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しい『声の郵便』＿家庭」という記事がある。「母親

クラブや近所の集りで好評」とサブタイトルがつい

た記事は，ご近所の交流行事として「声の郵便」が

利用されている様子がわかる。

「隣近所の人たちが集って楽しく半日を過したい

のだが。どうも適当なキッカケがないので・・・」

こんな悩みを持つ人たちの間で，“声の郵便”の吹

込みがボツボツ利用されています。子どもたちの

うたでも，という催しが，おじいさん，おばあさ

んまで乗出して来て，おかあさんの三味線で，し

ぶいノドをきかけせるさわぎです。数家族集まれ

ば，わずかの負担でレコードの吹込みという珍し

い経験ができるというわけで，母親クラブや近所

の小さな集まりなどでは。なかなか人気をえてい

るようです。

　記事写真には，まさにこの記事にあるような三世

代が集まって録音している様子が写っている。母親

クラブは「1948年の『児童文化向上対策について』

（厚生省児童局長通知）のなかで『母親クラブ結成及

び運営要綱』vii が示されてから現在に至っている」

（植木：2015， p53）とあるように，戦後に誕生した

地域の子育てボランティア団体である。この記事を

みると，「声の郵便」が地域での交流に使われるほど

身近な存在であったことがわかる。記事中には出張

録音が可能なことや東京以外の地方の県庁所在地や

規模の大きな町でも録音が可能なことが記されてい

る。つまり，「声の郵便」は全国の主要都市であれば

利用できる，ヴォイスメール（Voice Mail）だった

のである5）。

　このように，レコード盤に録音した声を郵便で届

ける「声の郵便」は，個人の声が身体から離れて記

録され，遠く離れた場所へ届けられる初めての経験

となった。電話のように距離が離れたリアルタイム

の会話ではなく，あくまでも記録された声であり，繰

り返し再生可能な唯一の（複製を前提としない）声

として存在したのである。このような複製が技術的

には可能であるにも関わらず，複製を前提としない

メディアは，ベンヤミンが言うところの「アウラ」

をもつ（Benjamin, Walter：1965）。再生は繰り返し

可能だが，録音された声はそのレコード盤の中にし

か存在し得ないのだ。その点からも希少性が高く，声

のメディアがまだ一般的ではなかった時代だけに，

貴重な存在だったと推測される。

　しかし，この「声の郵便」に対する社会の興味は，

次第にしぼんでいった。1959年 1 月26日付け読売新

聞朝刊「［都民の声］」には，「お粗末過ぎる“声の郵

便”」と題する読者投稿が載っている。

先日“声の郵便”を出そうと思って中央郵便局へ

でかけた。ところが，録音室とは名ばかり，郵政

弘済会の売場の人たちの「物置」「更衣室」みたい

なもの。それに録音器なるものがガタガタのしろ

もので小生たちが調子をなおして録音した。再生

してみたら音が小さくて耳を近づけないとききと

れない。あのようなお粗末な機械や録音室をおく

のなら，全然おかないほうがお客を怒らせないだ

けよいと思う。当局ではそんな気持ちなのか。

　1952年のサービス開始から 7 年ほど経過した時点

でも利用者はいたようだが，その数は非常に少なく，

機器設備の更新もままならない現状が管理者である

郵政弘済会の担当者から寄せられている。その大き

な原因として「テープレコーダー」の登場が挙げら

れており，レコードよりも簡単に声を録音でき，繰

り返し録音や長時間録音，編集などが可能なテープ

レコーダーが一般家庭にも普及していることがうか

がえる。

　日本初のテープレコーダーは，東京通信工業（現

SONY）が1950年に発売した据え置き型の G 型であ

り，発売当時の価格は16万円だった。この 1 年後に

SONY が放送業務用製品で可搬型の M1を発売し，

「デンスケ」の愛称で放送局の取材などで活躍した。

後述する紫波町有線放送で録音された声は，おそら

くこの業務用「デンスケ」が使われていたのではな
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いかと推測される。

　テープレコーダーへの声の録音と家庭という場所

性との関係を文化史的に分析した三添篤郎によれば，

朝鮮戦争の際にテープレコーダーに声を録音した

「ヴォイス・レター」があり，朝鮮にいる米軍兵士と

祖国アメリカをつなぐ役割を果たしていた事例を紹

介しながら，「テープ・レコーダーは携帯性によって

様々な録音空間を開拓していった」と指摘している

（三添：2007，ｐ82）。レコード盤にしろ磁気テープ

にしろ，記録された声は身体から切り離され，記録

された媒体が移動することによって物理的な距離か

らも離れることができる。そして，逆の言い方をす

れば，記録されることによって，声は身体性と距離

性の制限から解放されることになったのだ。

　日本でもテープレコーダーが登場以降，さまざま

な変化が起こった。もっとも大きな変化は，ラジオ

放送制作現場にテープレコーダーが登場し，それま

で生放送しかできなかったラジオに，収録された録

音構成番組が登場したことである。また，聴く側に

は，番組を録音する「エアチェック」という聴き方

が登場したことである。それまでは，番組は「聴く

だけ」という限定性があったが，オープンリール型

テープレコーダーからやがてカセットテープ型テー

プレコーダーや，ラジオと一体化したいわゆる「ラ

ジカセ」の登場によって，番組自体を録音して後か

ら繰り返し楽しむ聴き方，音楽だけを別のカセット

テープにダビング（複製）して，好きな音楽をコレ

クションした音楽テープを作る「再編集」を前提と

した聴き方である。そして，自分の声を録音するこ

とも可能となり，声がもつ限定性からさらに解放さ

れたのである。

4 ．紫波町と南部杜氏

　さて，紫波町有線放送は，このような声の録音技

術が登場する以前から声の発信を行っていた。有線

で結ばれた家庭内でしか聴くことのできない有線放

送の声は，その物理的な地域性と社会的な地域性を

元に生み出された。有線放送は，いわば「ワイアー

ド・メディア」として地域社会を構成する情報イン

フラであると同時に，加入していることが共同体の

一員であることを示す表札でもあった。

　紫波町有線放送は，岩手県盛岡市の南に位置する

紫波郡の町「紫波町」で2018年まで運営されていた。

紫波町は1955年に 1 町 8 カ村が合併して誕生し，

1958年 4 月に町内の志和農協で最初の有線放送が始

まった。以降， 4 地域の農協に拡がり，1960年には

全町に拡がった。1969年各施設を統合し，紫波有線

放送が誕生している。この地域の特徴は，日本各地

の酒造りを担う「南部杜氏」発祥の地であることだ。

南部杜氏は，江戸時代から続く日本酒醸造技術「南

部流」を継承し，日本各地の酒蔵でその技術を活か

した酒造りを行う職人集団である。「南部杜氏」とい

う呼び名は自称ではなく，出稼ぎ先の人々が「南部

から来た人たち」という意味で呼んだ他称である。

　紫波町周辺は農村地帯であり，毎年の農閑期に酒

造り職人として各地の酒蔵へ，いわゆる「出稼ぎ」

として出かけていく。川本忠平の『南部杜氏出稼の

三つの移動形態に就て』によれば，毎年11月頃から

翌年の 3 月頃にかけて定期的に出稼ぎにでる「周年

的出稼ぎ」は全体の 8 割から 9 割に上り，その主体

は男衆である。杜氏集団は，実際の酒造りの責任者

を務める「杜氏」と「三役（※頭（かしら），麹屋

（こうじや），酛屋（もとや））」「下働き」で構成され

ている。そして，川本は，杜氏を戸主（家長）と長

男が占め，三役と下働きを次三男が担う構造になっ

ていることを指摘している（川本：1951，p73-78）。

その結果，出稼ぎ期間には地域に男手が不在となり，

農閑期の副業や翌年の農繁期に向けた作業等は全て

留守家族の女手で行われることになる。

　南部杜氏以外にも酒造りを出稼ぎで行う杜氏集団

は日本全国に存在し，農閑期に集団で酒蔵へと出稼

ぎにでかけていた。松田松男によれば「地縁的結び

つきを強く維持して，冬期間のみ出る」と言う特色

をもっていた。実際にどの程度の人数が杜氏集団と

して存在していたかを知る正確な統計資料はないが，
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松田によれば「1927年に36,422人，1973年に27,035

人」という数字が示されている。そして，出稼ぎ先

は北海道から九州まで全国各地に拡がっており，

1972年時点で42道府県に及んでいる（松田：1978）。

南部杜氏の場合は，川本忠平『南部杜氏の移動範圍

と 其の距離的性格の一考察』によると，1958年現在，

岩手県内，宮城県，北海道，福島県，青森県，山形

県，秋田県，その他となっており，割合では宮城県

が33.8％ともっとも多く，次いで北海道21,4％，岩手

県内15.0％と続いている。北海道への出稼ぎ率が高

いのが意外だが，北海道が割合的に多いことについ

て，川平は遠隔地への往復旅費支給と高労賃との関

係を含め「当市場が大規模経営をなすものが多く，從

つて内地市場が平均 4 ヶ月半の労働日数を有するに

反し，当市場では約 6 ヶ月の長期就業を要求するこ

とに起因する」と指摘している。つまり，盛岡から

青森経由で津軽海峡を渡り，さらに札幌や道内各地

の酒蔵へ南部杜氏を呼ぶためにはそれなりの待遇

（交通費と賃金）が必要であり，かつ大規模酒造が多

かったことから人出が必要であったと分析している

のである。

　さて，このように宮城県や北海道の酒蔵をはじめ，

各地へ南部杜氏集団はいくつかのグループに分かれ

て出稼ぎにでていた。先述のようにその期間は約半

年近くに及び，その間は正月以外はふるさとへ戻ら

ない，家族と離ればなれの集団生活を送っていた。農

閑期に農村から男手が出稼ぎにでることは珍しいこ

とではなかったが，南部杜氏のように酒蔵という固

定された地域と出稼ぎ先との強い結びつきをもつ例

は少なかった。そして，この固定された出稼ぎ先が，

離ればなれになった家族間をつなぐ録音された声で

「越境」するメディアを生み出したのである。

5 ．出稼ぎ者と留守家族間の 
コミュニケーション手段

　南部杜氏のように，半年近くも留守にする事例は

特殊かもしれないが，出稼ぎは農閑期に長期間家族

と離ればなれになる状態である。その間，出稼ぎ者

と留守家族の間では，どのようにコミュニケーショ

ンが行われていたのだろうか。現在であれば，電話

やメール，LINE，SNS など，多様なコミュニケー

ション手段が利用できるが，出稼ぎが盛んに行われ

ていた日本の高度成長期である1950年代から80年代

は，限られたコミュニケーション手段しかなかった。

例えば，電話が一般化するのは1980年代以降であり，

農村地帯には本論で扱っている地域限定の有線放送

や電電公社が設置する「農村集団電話」が主であり，

出稼ぎ先に電話をかける場合は全国電話網である電

電公社の一般加入電話しかなく，電電公社の電話は

役所や警察，消防などの公的な機関，地域の大規模

商店や一部の一般住戸にしかなかった。通常，個人

的な通話をするためには一般住戸の電話を借りるし

かなく，しかも出稼ぎ者側が宿泊している施設に電

話があることは稀で，あったとしても通話をする時

間帯は仕事と食事が終わった夜間に限られ，電話を

頻繁にかけるには手間と料金が高すぎた。

　現在では，慶弔用途が主になっている電報という

手段もあったが，文字数が限られるうえにカタカナ

しか使用できなかったので，緊急連絡手段という認

識が強かった。24時間いつでも使えるという便利さ

と，電報を使って行われるコミュニケーション内容

の乏しさは比較にはならなかった。そのほかには，古

くから使われている手紙という手段もあったが，筆

まめなのは大抵留守家族側（女性）であり，出稼ぎ

者（男性）からの返信は期待薄だったのではないか。

　このような出稼ぎ者と留守家族間のコミュニケー

ションに関する研究は，管見の限り見当たらない。た

だ，行政による調査のなかに，一部加えられている

事例があるのでそれを参照してみたい。1966年に労

働省婦人少年局が実施した出稼者と留守家族との意

思疎通に関する調査を懇談形式でまとめた『農村出

稼家庭の実情と問題点　─昭和41年出稼家庭問題懇

談会から─』には，「出稼者と留守家族観の連絡，意

思疎通についての実情と問題点」が示されている。例

えば，出稼者と留守家族間の連絡は，事例として以
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下の 3 つが取り上げられている。「金がなくなると手

紙を出そうと思う時もあるが，そんなこともないか

ぎり毎日の生活に追われて手紙のことなど考える余

裕がない。毎月送金されても返事も出さない」，「留

守家族 4 人であるが手紙は日曜毎に交替（ママ）で

書いている。夫からもそんぼ都度返事がくるが，子

供宛のものばかりである」，「出稼者は家族からの手

紙がなによりもうれしく，夜中でもとり出して何度

も読み返すという」（労働省婦人少年局：1967，ｐ10）。

このように，出稼者と留守家族間の連絡は主に手紙

が使われているが，その頻度はそれほど多くはなく，

中には送金されれば特に連絡はしないという事例も

あった。

　連絡頻度に関しては，同調査でも指摘されている

が，残された留守家族は嫁が夫の代わりの農業労役，

地域雑務，子供の世話などを行っており，生活に追

われて手紙を書く余裕などはないと答えている。ま

た，「便りの無いのは良い便り」と言うことわざのよ

うに，ことさら連絡をとらないという考えも多い。特

に，長年にわたって出稼ぎに出ている場合は，もは

や年中行事化してしまって，連絡することもないと

いう事例もある。しかし，多くは手紙という手段を

使って出稼者に何らかの連絡をとっており，出稼者

にとっても最大の楽しみであった。手紙を出す理由

の 1 つに，出稼者に関する事件や事故の報道がマス

コミを通じて流されることがあった。また，残され

た妻の側からは，さまざまな相談事や「故郷を忘れ

ないようにと，苗代の稲を押花にして同封する」な

どの事例も見られた。電話の利用も若干はあるが，ほ

とんどは手紙が使われていた。

　また，労働省婦人少年局編『農村出稼の妻の生活

と意識　- 出稼家庭に関する調査結果 -』（労働省婦人

少年局編：1966，p4）には，「出稼者と留守家族と

の連絡状況（1）交信状況」として以下のような記述

がある。

出稼者と留守家族との交信は出稼期間によって異

なるが，月 1 〜 2 回の頻度で行われているものが，

50〜80％をしめている。中には出稼期間中交信の

ないものもあったが，それは家が近いので時々帰

るというものなどで，家との連絡が全くないとい

うものは少なかった。

夫の連絡先について妻が分からないと答えている

ものが若干あるが，その中音信不通のものは 1 件

のみで，他は出発後日が浅く連絡まちのものなど

である（これらは職業安定所をとおさず縁故で就

職したものである）。夫の出発前に連絡先が明らか

でなくとも，また夫の居所が不明であっても，送

金さえあれば，妻は大して気にしていない風があ

る。

　さらに，留守家族が出稼先を直接訪問する事例も

ある。個別や団体での訪問もあるが，役場が仕立て

たバスに乗って出稼先を訪問する事例もある。例え

ば，IBC 岩手放送の映像資料「【いわてアーカイブの

旅】第62回　出稼ぎ訪問」には，1970年の夏に住田

町で行われた「出稼訪問バス」の様子が残されてい

る6）。住田町は岩手県東南部に位置する気仙郡の町

で，遠野市と大船渡市の中間に位置する。この「出

稼訪問バス」は住田町役場が用意したもので，関東

方面へ出稼に出ている夫に会いに行く 2 泊 3 日のツ

アーだ。このような役場主催の「出稼訪問バス」は

各地で行われていた。新潟県長岡市の広報誌『やま

こし』1979年 1 月／第127号には「『出稼ぎ先訪問バ

ス』発車」と題する記事がある。「今回で六年目を迎

える『出稼ぎ先訪問バス』は『雪の故郷』と『出稼

ぎ先』とを結ぶ定期便として。これまで多くの方に

利用されてきました」と，定期的な訪問が行われて

いた様子がわかる。役場としては，出稼ぎ先の斡旋

を行い，その結果地域から出た人数の把握，無事に

帰って来て地域での生活を再開してもらう必要もあ

って，このような「出稼ぎ先訪問バス」を仕立てて

いたのである。

　また，出稼ぎ者側としても，長期にわたる家族と

の離別やコミュニケーションの薄さを解消する大事

なイベントであったことは疑う余地がない。ただ，こ

録音された「声」が生み出す「越境」のコミュニケーション（坂田謙司）
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のような訪問がどの程度行われていたのかを示すデ

ータは存在せず，各地域の状況や役場の考え方に依

存していたと考えるのが妥当であろう。つまり，出

稼ぎ者と留守家族とのコミュニケーションは，これ

ほど貧弱だったのである。

6 ．「声の便り」が生み出す出稼ぎ者と 
留守家族とのコミュニケーション

　先出の『農村出稼家庭の実情と問題点』には，手

紙以外の連絡手段として「手紙のほか，声の便りを

仲間同士で吹き込み，留守家族に送ってきた」例が

紹介されている。調査が実施された1966年にはソニ

ーからコンパクトカセットレコーダー第 1 号機

「TC-100」が発売されているが，発売直後の高価な

機械を出稼先で使っていたとは考えにくい。だとす

れば，先述の「声の郵便」を利用していたか，運搬

が可能なオープンリール形式の「M 型テープレコー

ダー」以降の録音機材を利用していたと考えられる。

いずれにしろ，非常に高価で重さも10kg 以上ある機

械であったのでレアケースと言えるだろう。

　このように，調査が行われた1966年当時は，まだ

まだ声を録音するという行為自体が一般的ではなか

った。つまり，身体と一体化している声を録音して

届けるコミュニケーションは，非常に珍しい方法で

あったことは間違いない。まして，それを個人で行

っていたとは考えにくいのである。

　では，どのような方法で行われていたのかを考え

たときに，紫波町有線放送で制作されていた「声の

便り」のような，個人ではなく，地域の音声放送メ

ディアであった有線放送が何らかの形で出稼ぎ者の

声を録音していたのではないかと推察される。そし

て，その録音された声は，出稼先で暮らす出稼ぎ者

たちと地元で留守を守る家族たちをつなぐ，「越境」

する声のコミュニケーションとなっていたと考えら

れるのである。

　有線放送は，先述のように有線で送信所と地域内

加入者宅を結び，NHK ラジオの再送信や地域情報に

特化した自主制作番組を放送していた。その番組が

聞こえる範囲は基本的に地域の内部に限定され，共

同体としての意識を醸成していた。有線で結ばれて

いるので，結ばれていない家や地域に共有されるこ

とはない。つまり，完全に「閉じた」共同体内で完

結した声のコミュニケーションだったのである。そ

の結果，必然的に NHK ラジオは全国と都道府県単

位の情報を扱い，有線放送は各地域に特化した情報

を扱うと言う棲み分けが行われていた。紫波町有線

放送の場合は，日常生活に関わる地域の情報に加え

て，約半年もの間出稼ぎで地域から離れる南部杜氏

集団と留守家族とのコミュニケーションも重要な共

有情報だったのだ。そして，主なコミュニケーショ

ン手段が手紙しかなかった1960年代において，声を

使った双方向のコミュニケーション番組「声の便り」

が生み出されたのである。

　紫波町有線放送の歴史をまとめた長澤聖浩の『紫

波の有線放送とその時代』には，「酒屋訪問声の便

り」として，「声の便り」の内容を紹介している。

紫波町は南部杜氏発祥の地として知られ，藩政時

代から冬場の農閑期になると農家の男たちが全国

の各地の酒蔵に酒造職人として出稼ぎする習慣が

あった。この酒屋で稼ぎは農閑期の貴重な収入源

であったが，冬場の約四か月間酒蔵に泊まり込み

で酒造りに専念するので，その間正月であっても

故郷へは帰らず遠い異郷の地から家族を案じてい

たのである。＜中略＞

　紫波町役場ではこの出稼ぎ者達への慰問活動を

行 っ て い た。 そ の 慰 問 活 動 に 昭 和 三 十 七 年

（一九六二）から有線放送職員も同行するようにな

り，酒屋訪問声の便りを番組で放送した。北は北

海道から南は広島まで役場職員と共に全国各地の

酒屋を訪問し，紫波町からの出稼ぎ者を激励して

歩いたのだった。

　あらかじめ訪問する人の家族の声を録音して行

き，その声を聞かせると出稼ぎ者は涙を流して妻

や子の声に聞き入るのであった。そして紫波町か

立命館産業社会論集（第57巻第 3 号）
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らのお土産を置き，出稼ぎ者の声を録音し帰郷し

た。有線では「腹おっきくなったべご（牛）はな

んじょだ」「春になったら早ぐ帰るがらよ」と故郷

を想う声を放送し大きな反響があった。家族にだ

け伝えたい大事な事は放送せず，有線の職員が家

族の元へ伺って直接聞かせたのであった。まだ，電

話が一般的ではない時代であったので，有線の活

動によって家族の声を聞く事が出来ると感謝され

たのである。この酒屋訪問の番組は昭和60年

（一九八五）頃まで約二十年間続いたのであった。

　ここで紹介されているように，有線放送職員（ア

ナウンサー兼務）がまず留守家族にインタビューし，

録音した声を収録したテープとデンスケを持って出

稼ぎ先へとでかけ，出稼ぎ者に留守家族からの声の

メッセージを聴かせた上で，その返事を録音して戻

ってくる。そして，「声の便り」という番組として編

集され，地域内の有線放送で共有するという流れで

ある。細川昭夫「有線放送の生い立ちと現況」には，

「声の便り「について，以下のように思い出を語って

いる（細川：2011，p59-60）。

この放送の番組の思い出では紫波町の協力で県外

に季節労働者（杜氏）が働く造り酒屋さんを訪問

し，「声の便り」の交換は福島，仙台をはじめとし

て北海道，南の広島まで家族の声を届け大好評で

あった。仙台の蔵では「ぢゃぢゃぢゃ，おがぁお

がぁ，仙台も暖かくてさ，。おらも蔵のみんなも変

わりなく酒造ってらぁ…」と福島の郡山の若い職

人は「わらしゃんど（こどもたち）も案ずるども

母ちゃんはもっとだぁ…」と有線放送の小さいス

ピーカーから流れる声の便りに大笑いで留守家族

は喜んでくれた。この「声の便り」は酒屋さんだ

けではなく，静岡のミカンの加工場，埼玉の土木

関係と七年間も続いた番組で大好評だった。

　紫波町からの出稼ぎは南部杜氏集団を中心とした

酒造り以外に，ミカン工場や土木関係などにも従事

していた。そして，「声の便り」は各地の出稼ぎ先に

合わせて留守家族と出稼ぎ者とを録音した声で結ん

だのである。しかし，なぜこのような手間と費用の

かかる作業を行ったのであろうか。留守家族のイン

タビューは日常的に行うことが可能だが，出稼ぎ先

までの経費を考えると相当な出費になる。そもそも，

声でつなぐことに，どれほどの重要性があったのだ

ろうか。

　「声の便り」を収録した現物テープ（オープンリー

ル形式）は，2021年 8 月現在紫波町図書館に保管さ

れている。有線放送関係者が所蔵していたテープが，

図書館に寄贈されたものである。本数が多く全ての

リスト化は本論執筆時点でも完成していないが，図

書館職員が「声の便り」に該当すると思われるテー

プのみをリスト化した表がある（表 1 ）。このリスト

は，テープの外箱やテープの余白部分に手書きで記

された情報を元にしており，月日のみが書かれてい

て年号が不明なものも多い。年号がわかるもっとも

古い日付は1962（昭和37）年 2 月24日放送の「仙台

へ送る声の便り　竹に雀の留守家族（以下「仙台へ

送る声の便り」）」，翌 3 月25日は「仙台からの声の返

信　竹に雀の働いている様子声の便り（以下「仙台

からの声の返信」）」となっていて，両番組の共通タ

イトルは「仙台へ送る声の便り」となっている。「竹

に雀」は宮城県仙台市にある酒蔵であり，1928（昭

和13）年発行の『宮城県酒造組合三十年史』にもそ

の名前を確認できる（宮城県酒造組合：1928）。まず，

地域で収録された留守家族から出稼ぎ者へのメッセ

ージ（声の便り）が放送され，翌日にそれを聴いた

出稼ぎ者たちの様子や返信（声の便り）が放送され

たことになる。

　では，番組内容を確認してみよう。オープニング

は男衆の歌をバックに，男性アナウンサーが「酒屋

へ出稼ぎしている人びとと，留守家族の皆さんの声

の便りの交換です。この時間は仙台へ働きに出てい

る留守家族のみなさんの声の便りをお送りいたしま

しょう」というナレーションから始まる。歌われて

いる歌はおそらく酒造りの作業中に歌われる「さけ

録音された「声」が生み出す「越境」のコミュニケーション（坂田謙司）
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つくりうた（酒造歌）」ではないかと推察される。次

に，声の便りを送る訪問先に縁のある留守家族の紹

介がある。出稼ぎ者の氏名と声の便りを語る人の続

柄（妻の場合は奥さんと呼ばれている）で，収録の

ために集会所のような場所に集められているようだ。

語る側のオープニングも歌から始まるが，こちらは

女性なので地元の民謡ではないだろうか。その後，個

人の語りが始まるが，地元言葉で語られている内容

は一部しか理解できない。おそらく，祖父の場合は

酒造りに関する話や留守家族の話，祖母や妻の場合

は孫や子供たちの様子などであろう。いずれにしろ，

極めて個人的な話題だが，「声の便り」と言うことで

ややよそ行きの語りが記録されている。そして，語

りが短い場合などは，アナウンサーが質問などを挟

んで，場の雰囲気をほぐしている。

　また，幼い子どもの語りもあり，日々の生活や学

校の勉強，お土産の話などをアナウンサーのインタ

ビューに答える形で語っている7）。全体の語りが終

わると宮城県の民謡が流れ，仙台の出稼ぎ先にこの

「声の便り」が届けられることをイメージさせている。

　一方，翌日には「声の便り」を聴いた仙台の出稼

ぎ者のメッセージが，「声の便り」の返信番組として

放送されている。オープニングは，当時の国鉄仙台

駅のホームに列車が到着したブレーキ音と「仙台」

と駅名を伝えるホームアナウンスから始まり，声の

便りが仙台へ到着したことをイメージさせている。

「これから仙台の酒屋で働いている人びとを訪ねて，

いろいろその働いている様子を，そして声の便りを

お送りしましょう」と続く。仙台の出稼ぎ先は「竹

に雀」という酒屋で，伊達政宗の家紋としても有名

な「竹に雀」を屋号として使っている。男たちが昼

の仕事を終えて夕食をとりながら談笑をしている様

子がそのまま録音されていて，おそらく声を聴けば

誰の声かはわかるはずである。元気な様子がそこか

らは聞き取れる。そして，屈託のない会話は，酒も

入って次第に盛り上がっていく。本来であれば，留

守家族のインタビューのように一人一人話を聞くの

であろうが，酒の勢いもあってマイクを男衆に取ら

れてしまい，勝手に話す様子がそのまま録音され，流

れてくる。それもまた，留守家族にとっては楽しく

もあり，また一抹の寂しさも覚えるのであろう。そ

して，また手拍子に合わせて歌が始まる。

　その後，麹室で夜の仕込みが始まるので，そちら

で働く男衆へのインタビューが始まる。麹室にアナ

ウンサーが入り，男衆に部屋の様子や仕事の内容を

聞いている。留守家族は決して見ることのない仕事
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の内容や働いている様子が，声を通じて伝えられる。

また，男衆に留守家族のこと，特に若年者には嫁の

ことなどを尋ねるが，男衆たちは照れてなかなか話

さない。後ろからは，冷やかしの声も聞こえてくる。

そして，後半には留守家族からの声の便りに対する

返信が登場する。民謡と手拍子の後は，翌日にも仙

台からの「声の便り」は続くことがアナウンスされ，

番組は終了する。

　このような留守家族と出稼ぎ先を結ぶ「声の便り」

が，紫波町有線放送では20年にもわたって作られて

きた。長澤の記述にもあったように個人的な内容も

あり，その場合は番組からは削られて留守家族への

私信として直接留守家族へ届けられた。南部杜氏集

団の出稼ぎは地域に代々伝わる伝統行事であり，地

域の各家庭においても祖父から息子へ，孫へと受け

継がれている一家の伝統でもある。「声の便り」は，

単に近況をしらせる「通信」ではなく，家族間で共

有される経験談，あるいは一家の歴史を共有する「語

り」でもあるのだ。そして，この声は行政区域や伝

統的な地域意識，南部杜氏集団という閉ざされた地

域やコミュニティを「越境」して伝わっていったの

である。では，なぜ「声」が使われたのだろうか，な

ぜ「越境」する必要があったのだろうか，声が「越

境」することで地域には何が生み出されたのであろ

うか。本論の締めくくりに，この 3 点について考察

してみる。

7 ．「越境」する声と身体

　まず，なぜ「声」を使うのかであるが，先出の『農

村出稼家庭の実情と問題点』には，出稼者と留守家

族間の連絡，意思疎通の対策として行われている事

例も紹介されている。

　「出稼者と留守家族，郷里との心のつながりを保つ

ため，出稼者に手紙を送る運動，子供の作文，図画，

家族写真，公民館報，地元新聞などを送る活動が，町

村役場，婦人会，小学校等を中心に広く行われてい

る」。また，声を使った活動として，「町村の職員が

留守家族の声を収録したテープを持って出稼先を慰

問し，出稼者の声を録音して帰り，報告会の際留守

家族へ披露して講評を得ている（秋田）」事例もある。

紫波町有線放送の「声の便り」とは異なり，留守家

族からの一方通行の通信の形式である。

　「声の便り」が制作された1960年代は，声のメディ

アを使ったコミュニケーションは一般的ではなかっ

た。特に，地方農村においては有線放送が独自に生

み出されるほどのメディア過疎状態であった。逆に

言えば，農村においては，声を伝える電話は「閉じ

た」地域の中で完結していたのである。特別な用事

でもない限りは，声が地域を「越境」することはな

かったのだ。そして，声は日常の地域の「閉じた」

コミュニケーションに使われると同時に，家族とい

う「閉じた」関係性を維持する重要なコミュニケー

ション手段だったのである。家族から誰かの声が消

えることは，その存在も消え去ったように感じる。先

出のトーマス・エジソンが蓄音機を発明した動機も，

人間の生前の声を残し，死語その存在を改めて感じ

ることであった。

　また，声は身体から発せられる音であり，その音

には個人の特徴が刻まれている。だから，声で呼び

かける，応答する，声を聞きたいという欲求が生ま

れるのだ。ジョシュア・メイロウィッツが『場所感

の喪失』で論じた，電子メディアの登場が社会状況

における「場所」の必然性や限定性を喪失させ，社

会の構成を変容させるという主張はこれまでも多く

の研究で取り上げられてきた。しかし，レコードや

テープに録音された声が録音媒体と共に「越境」し，

まったく別の場所で再生された際に場所感がどうな

るのかについては触れられていない。『場所感の喪

失』が出版された1985年はすでに社会は電子メディ

アが大きく広がりを持とうとしていた時期であり，

録音技術もラジカセやコンポなどに組み込まれて家

庭内に浸透していた。電話も普及し，まさに声のコ

ミュニケーションから場所感や場所の限定性はなく

なりつつあった。メイロウィッツは，マクルーハン

が主張した「電気的メディアによる空間的距離がな
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くなり，地球上の至るところで相互に媒介された出

来事が同時に起こる」という，いわゆる「地球村」

という主張を前提に場所感の喪失と言う概念を生み

出したが，マクルーハンも伝達する電気的メディア

技術にのみ注目し，情報が記録される媒体自身がメ

ディアとなって越境するコミュニケーションには触

れていない。

　電話論の多くは，「いまここにいる」話者と遠方に

いて「いまここにいない」話者との声のみの「越境」

がもたらす「声と身体の分裂」と，その結合欲求に

焦点が当てられた。広瀬正浩は「電子的なメディア

利用者の身体の利用が抱く，相手との隔たりをなく

したいという欲望が，そのメディア利用者の身体を

『遠方』と『ここ』という二つの空間に引き裂く契機

となる」とのべ，電話を介した身体の分裂を論じて

いる（広瀬：2013，p246）。「声の便り」が制作され

た1960年代においては，声と身体，声と場所との関

係はまだ強く結びついており，電話以外に声の「越

境」は起こらなかった。

　しかし，『1960（昭和35）年度 年次経済報告 日本

経済の成長力と競争力』の「昭和34年度の日本経済　

交通・通信」には，日本の電話普及状況について以

下のように記されている。

加入電話に対する需要も前年度を上回り，年度内

の新規申込数は48万を記録し，前年度より持ち越

しの申込積滞68万を加えて年度内需用は116万に

達した。これに対して電話架設数は31万の増設を

行って加入数は累計322万となったが，増大する需

要には追いつかず需給状況はさらに悪化して，年

度末の申込積滞数は84万に増えている。電話に対

する需要は最近予想以上に伸びてきたが，設備の

拡張がこれに伴わないために，我が国の電話事情

は一時よりはよほど改善されたものの諸外国に比

較すればまだまだ遅れており，33年度において電

話機の普及度は人口100人当たり4.69個で世界第

21位，自動化率も64.6％で第14位にとどまってい

る。また加入電話のうち住宅用電話の占める比率

は33年度末の9.9％から幾分の上昇をみたが，これ

も先進諸国と比較すればはるかに低く，まだまだ

電話が不足しているために住宅用にまで手が回り

かねることを示している。

　この記述のなかで，住宅用の比率が「33年度末の

9.9％から幾分の上昇」とあるが，設置電話の約10％

しか住宅用，すなわち一般家庭用の電話がないこと

を示している。図 1 は，1975年版『通信白書』「全国

世帯の電話普及の推移表」であるが，1965年度にお

ける住宅用電話と有線放送を比較してみると，前者

が1,848千件，後者が2,822千件と，有線放送（電話）

の方が約1,000千件も上回っていることがわかる。つ

まり，1960年代前半における「声」のコミュニケー

ションは，圧倒的に「閉じた」地域という場所性に

縛られていたのである。

　次に，そのような閉じたコミュニケーションに用

いられていた声を録音し，わざわざ出稼ぎ者と留守

家族との「越境」したコミュニケーションに用いた

のかについて考えてみる。有線放送では NHK ラジ

オの再送信，生放送番組，録音構成番組の 3 種類で

構成されていた。このうち，録音構成番組は据え置

き型や可搬型のオープンリール・レーダーを用いて

地域住民の声を記録し，その声を使った30分程度の

番組を編集して制作していた8）。地域住民の声は有

線放送が作る番組には不可欠な存在であり，地域内

だけでなく家族間のつながりを示す証でもあった。

したがって，家族の一部（祖父，夫，息子，親戚な

ど）が長期間不在となる出稼ぎの場合，つながりの

一部が欠けた状態となる。その欠損した部分を埋め

る役割を果たすのが，録音された声なのである。し

かし，その声を互いに伝え合う手段は地域を「越境」

できる電電公社の電話しかなかったが，普及率は先

述の通りであった。

　当時，出稼ぎ者を多く出す役場では，先述のよう

に職員が就労状況や生活状況を確認するために出稼

ぎ先の訪問が行われていた。紫波町でも実施されて

いて，その訪問に便乗する形で録音した声を届け，返
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信を持ち帰る「声の便り」が企画された。有線放送

単独での訪問は，予算的にも難しいことが容易に想

像できる。費用負担の割合は不明だが，役場として

も離ればなれになっている住民同士の声を聞かせる

ことには積極的であったと考えられる。なぜなら，声

は個人の身体と不可分であり，声は個人や個人の集

合である家族，地域の存在を確認するために不可欠

だからである。このような理由から，留守家族と出

稼ぎ者双方の声の録音を基礎とする「声の便り」が

生み出されたと考えられるのである。

　声を録音することは，声が身体から分離されるこ

とと同じである。そして，録音した媒体が地域を「越

境」して運ばれることは，声の場所性を失うことに

つながる。声が身体性と場所性を持たなくなった時，

何が起こるのだろうか。まず，声は聞こえているが

声を発している主体の存在を確認できないことがあ

げられる。この体験を，われわれは「電話（アプリ

通話）」として日常的に体験している。電話は

「Telephone」であり，前提として「遠隔地（Tele）」

と「音声（Phone）」で会話（通話）することを前提

としている。つまり，見えない相手と声だけでコミ

ュニケーションを行うメディアであり，言い方を変

えれば「身体性を持たないコミュニケーションを行

うメディア」でもあるのだ。

　手紙や電信と言ったコミュニケーション手段には，

発信者と受信者の関係性や相互の存在（例えば住所

や差出人，宛名など），あるいは送受信プロセスに人

の存在や介在が感じられる。しかし，電話の場合は，

交換手を含めて，通話者同士の身体性や場所性を感

じる要素がない9），このような身体のない非対面の

コミュニケーションはわれわれには初めての体験で

あり，電話が登場して以降，われわれが常に感じて
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いる違和感でもある。そして，電話の自明性でもあ

るのだ。われわれと音や声との関係は，「人が日常的

に『音を聞く』際に感じているのは，振動そのもの

ではなく，その振動を生み出した物体や出来事」（谷

口：2013，p56-57）であるように，電話でも見えな

い相手の身体は常に意識されている。

　紫波有線の「声の便り」は，録音された身体と切

り離された声を物理的に移動させて再生し，再生さ

れた声を聴いた瞬間に声と身体が再結合される。な

ぜなら，その声には家族という直接的な身体を伴う

関係性が存在するからである。同時に，その声と身

体は出身地である紫波町と一体化し，場所感として

故郷へ戻るのである。そして，声の返信と出稼ぎの

様子をインタビュー形式で録音し，紫波町へ持ち帰

られたテープは番組として編集され，有線放送の番

組として閉じた地域内に送信される。ここでも，出

稼ぎ者の身体から分離された声は擬似的な身体を持

って留守家族に受け入れられるだけでなく，地域内

の共通情報として共有されるのである。

8 ．声の録音と「声の便り」

　紫波町有線放送の「声の便り」は，これまで述べ

てきたような声の録音という技術と声の限定性から

の身体的，距離的な「越境」という欲求を満たした。

それは，先述の岩手県で行われた国体で「声の郵便」

が好評だったことをヒントとして企図されたのでは

ないかと推測される。そして，放送用のテープレコ

ーダー導入によって声の記録，声の移動，声の編集

が可能となったことで，有線放送の番組として成立

することになったのである。「声の便り」のような番

組が他の地域の有線放送で広まらなかった理由とし

ては，南部杜氏集団の周年出稼ぎという地域との関

連性が強いイベントがあったこと。出稼ぎ先が固定

されており，集団での生活が行われていた（声を持

ち込みやすく，声の返信を録音しやすかった）こと。

そして，多くの住民が，それを望んでいたことがあ

げられる。つまり，地域の特性と有線放送の番組は，

密接に結びついているのである。

　出稼ぎ先では，インタビューで録音された「素の

声の便り」が再生され，出稼ぎ者に共有される。こ

こで，身体から離れて録音された声は，地元を離れ

て出稼ぎに出た家族や夫に受け入れられて，記憶と

しての身体と結合される。言い換えれば，仮想的な

身体性を持つ。なぜならば，声は常に身体と共にあ

り，その身体と声の組み合わせは現実と共に記憶の

なかに埋め込まれているからである。身体から切り

離された声だけを聴いた場合，その声に記憶に刻ま

れた身体が加わることで。身体が現前にいなくても

その存在を擬似的に感じることができる。ガンパー

トが電話のコミュニケーションによって「地図にな

いコミュニティ」が形成されると言ったのと同じよ

うに，録音された「素の声の便り」を聴くことによ

って，地元に残した家族や妻の身体が距離と地域を

超えて存在し，仮想的に生み出されるのである

（Gumpert, Gary：1990）。つまり「声の便り」は手

紙のような時差と，場合によっては一方向的なコミ

ュニケーションではなく，「越境」して届く身体その

ものでもあったのだ。そこで生み出されるのは地域

や距離だけでなく，身体と声との関係をも「越境」

する声だったのである。

　さて，「素の声の便り」を聴いた出稼ぎ者たちは，

自分の家族の声があるかどうかに一喜一憂し，声が

あった場合にはその喜びを「声の返信」として録音

する。訪問した有線放送アナウンサーは，仕事や仕

事場の様子をインタビューしながら，留守家族たち

が決して見ることのない出稼ぎ先の仕事の様子や職

場の様子を知る。もちろん，声だけなので具体的な

イメージはわかないが，これまで出稼ぎ者の語る少

ない情報でしかなかったものが，具体的な内容をも

って語られる。声の情報は視覚的な情報がないぶん，

不足している部分は豊かな想像力で補われる。そも

そも視覚的なメディアであるテレビはまだ地方農村

への普及は遅く，音声だけのラジオと有線放送が主

要なメディアであった。であるならば，声で説明さ

れるだけでも，これまでまったく情報がなかったこ
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とに比べれば，十分に満足のいく内容であったと推

測できる。

　しかし，留守家族からの「素の声の便り」とは違

い，出稼ぎの男衆は口下手であり，多くは語らない。

ならば，ここはアナウンサーの腕の見せ所で，家族

からの声を聴かせたあとで質問を重ねながらうまく

返信の声を引き出している。そして，いくつかの返

信の声を録音したテープを紫波町へ持ち帰り，「声の

便り」という往復書簡形式の番組として制作した。な

ぜなら，出稼ぎは家族の問題でもあり，地域共通の

話題でもあるからだ。番組化することで有線放送を

使って放送が可能となり，個々の家族だけでなく地

域全体での共有が可能となる。その結果，留守家族

たちは喜び，安心し，地域内部の話題となるのであ

る。

　そして，最後に声が「越境」することで地域には

何が生み出されたのであろうか。第一に，留守家族

と出稼ぎ者たちの声は，出稼ぎにでていない農繁期

においては基本的に地域の内部に「閉じて」いる。住

民同士や家族との直接の声のコミュニケーション，

あるいは有線放送で流れてくる間接的な声のどちら

も，地域内に限定されたコミュニケーションである。

それが，出稼ぎにでた瞬間に，声のコミュニケーシ

ョンは出稼ぎ者同士と留守家族，地域住民間に分離

され，それぞれの場所内のコミュニケーションに閉

じてしまう。つまり，発した声は相互には届かず，各

集団内で消費され，返信は戻ってこないのである。互

いの声を届けるためには声自身を身体から切り離し，

声を「越境」させるしかない。それは，電話を使う

か録音して届ける以外には実現できなかった。これ

まで記してきたように，1960年代において電話も録

音もまだ社会では一般的ではなく，かろうじて「声

の郵便」が声を記録して越境する媒体であった。し

かし，声の録音はできても，その声を再生する機械

がなければならず，それは電話が普及していない状

況と大きな差はなかった。その結果，「声の郵便」の

手法を地域の音声メディアに組み込んだ「声の便り」

が誕生したのである。

　しかし，録音された「声」は，そもそも発した身

体との隔たりをなくすことができない。なぜならば，

その切り離された「声」はレコードやテープという

媒体に閉じ込められ，決してそこから出ることはで

きなかいからである。電話のような「いま」を共有

することができるメディアの場合は，相手の声と身

体を一体化しようとする欲望がうまれるが，「いま」

が存在しない「過去」の声を録音した場合は，隔て

られた声と身体との間には埋めようのない時間的隔

たりが存在している。

　では，「声の便り」はなにを目的に作られたのか。

それは，「いま」の声ではなく，過去に存在していた

こと自体を表す声であり，身体を持つ声が語りかけ

ることで生み出される故郷の記憶とアイデンティテ

ィ，すなわちデーヴィスが言うところ「ノスタルジ

アとアイデンティティ」の関係としての故郷の存在

なのである（DAVIS, FRED.：1990）。

　長澤が記しているように個人的な声の返信は切り

取られて個別に伝えられるが，それ以外の声は有線

で結ばれた全ての家で聴くことができる。それは，先

に録音された個人的なメッセージへの声の返信であ

ると同時に，地域全体への返信でもある。つまり，地

域の音声メディアである有線放送が編集した声の返

信には，「共同体」としての意識を高める二重の役割

も含まれたいたのである。

9 ．まとめと残された課題

　ここまで，1960年における録音された声と，出稼

ぎ者および留守家族をつなぐコミュニケーション事

例について検討してきた。本論で扱った1960年代の

コミュニケーション手段は，一般的には手紙が用い

られている時代であり，緊急時や急用の場合は電報

を使っていた。そして，声のコミュニケーションで

ある電話は，企業や官公署，大規模商店などでしか

使えなかった。

　出稼ぎ者達にとって電話は簡単に使える通信手段

ではなかった。料金の問題もあるが，仕事用の貴重
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な電話を私用に使うことへの抵抗感（貴重な電話を

使うことへの抵抗感）もあった。一方の留守家族達

が生活している農村地帯の電話は有線放送であり，

有線放送の加入者にしかかけることができなかった。

有線放送は出稼ぎ者の輩出元である地方農村には普

及していたが，物理的な送信線によって結ばれた地

域内の各家庭や役場など，声のコミュニケーション

は有線放送の加入者に限定された「閉じた」声のコ

ミュニケーション手段であった。地域を越境する声

のコミュニケーションには電電公社の電話を使うし

かなかったのである。

　その一方で，録音された声を用いたコミュニケー

ションも一部では実践されていた。録音技術自体は

すでにレコードの普及によって一般化していたが，

音楽産業が中心であり一方通行のマスコミュニケー

ションであった。もっとも有名な録音された個人の

声はおそらく昭和天皇のいわゆる「玉音放送」であ

ろうが，レコードは再生する機械さえあればどこで

も再生が可能であった。

　1951年の可搬式オープンリールテープレコーダー

の登場で，声はどこでも録音でき，どこでも録音し

た声を再生できるようになった。声は身体と一体で

あり，録音された声は身体から一度切り離される。し

かし，その声が再生され耳から脳内の音のデータベ

ースと照合されることで，声と発声者の関係が認知

される。そこには身体は存在しないが，身体と声は

擬似的に一体となって認識される。テープレコーダ

ーで録音された声を使った有線放送の番組は，送信

線を通じて加入者宅のスピーカーへと送られ，家庭

内と地域内で共有される。声は有線放送が接続され

ている家庭にのみ配信され，その送信線網の内側＝

共同体だけで共有される。有線放送の声は，「越境」

しないのだ。

　だが，声を録音した媒体そのものを運べば，声は

「越境」する。声は身体から分離された状態で遠隔地

で再生され，記憶のなかの身体と一体化する。出稼

ぎ者たちがもつ個別の記憶は故郷という共通項によ

って集合化し，個人の声と共同体の声の二重の記憶

を想起させる。そして，返信としての声が新たに録

音され，出稼ぎ先で働く身体と切り離されて故郷へ

戻る。有線放送職員達は録音された声を編集して番

組化し，有線放送で送信する。留守家族たちはその

番組を聴くことによって，集合的記憶から個人の声

と共同体の声の二重の記憶を想起させるのである。

　一般的に録音された「声」が社会で受け入れられ

るのは，音楽産業の中でレコード，磁気テープ（オ

ープンリール，カセット），CD，MD などの商品と

して作られたものである。磁気テープの普及が私的

な「声」の録音や音楽の複製などの文化を生み出し

たが，その「声」が相互にコミュニケーションを生

み出したり，地域や共同体を「越境」することはほ

とんどない（谷口，中川，福田：p148-149）。つま

り，録音技術と録音された「声」の関係は，一方通

行が自明なのである。その点からも，本論で扱った

「声の便り」は，過去の極めて特別な事例であるが，

自明な状況の問い直しとして妥当であったと考える。

　今後，他の出稼ぎ者と故郷とのコミュニケーショ

ンに「声」がどのように利用されたのかを，さらに

詳しく調査・検討していきたい。

注
1 ）		  日本のラジオ共同聴取は，現在の新潟県上越市

牧区原にある「明願寺」住職池永隆勝氏によって
生み出された。坂田謙司『「声」の有線メディア
史：共同聴取から有線放送電話を巡る「メディア
の生涯」』世界思想社，2005。

2 ）		  前掲書，p108
3 ）		  この商売に関する関連記事や情報は今のところ

見つかっていない。
4 ）		  公益財団法人通信文化協会「郵政博物館」

（https ://www.postalmuseum.jp/column/
collection/koenoyuubin.html）

5 ）		  「声の郵便」に関する資料は多くない。もっとも
詳しく書かれているのは井上卓朗「郵政博物館資
料紹介（21）音声を郵便で送る『声の郵便』」（郵
便史研究会編『郵便史研究 : 郵便史研究会紀要』
1 号（1995.12），郵便史研究会，1995，p33-40）
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であり，その他には松野久男「『声の郵便』の思い
出」（『挺身協会雑誌』535（1955．12），逓信教会，
1955，ｐ55-57）や牛山人「声の郵便」学教教育研
究会編『学校教育』第430号（1953．9），学教教育
研究会，1953，ｐ82-85などである。また，『秋田
魁新聞』1954年10月26日付け紙面には「あれはど
うなった 3 　声の郵便」と題する記事があり，「声
の郵便」が一時の流行に終わったのは，「手紙」と
いう私信メディアの性質上，蓄音機のように内容
がスピーカーを通じて公開される前提では広まら
なかったのではないかと分析されている。先述の
井上卓朗の論文中にその他の資料が明記されてい
るので，参照されたい。

6 ）		  【いわてアーカイブの旅】第62回　出稼ぎ訪問
https://www.youtube.com/watch?v=nNwWi�
3lJSdQ　2021年 8 月31日最終閲覧）

7 ）		  1 人だけ電話での語りを収録している。何らか
の事情で収録場所まで来ることができず，有線放
送の電話機能を使っての収録となっている。紫波
町内での電話利用は，このような形でも一般化し
ていた例と言える。

8 ）		  この当時の編集は，録音したテープを物理的に
切り貼りして作る作業で行われていた。テープは
オリジナルであり，編集は唯一の素材に対して直
接行われた。

9 ）		  交換手は電話回線を接続する作業者という相対
的存在であり，身体性の有無は無関係である。そ
して，通話相手は，電話番号という記号で相対化
されている。
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“Cross-border” Communication Produced by Recorded “Voice”:
Based on an Analysis of “Voice Letter” of a Cable Broadcast in Shiwa-cho, Iwate 

Prefecture, which Connected Migrant Workers with Their Hometowns

SAKATA Kenjiⅰ

Abstract : From the end of the 19th century to the beginning of the 20th century, electrical media greatly 

developed and drastically changed social communication style. Voices crossed regional borders, enabling 

communication with people in remote locations. Then, the voices were released from an individual body to 

society as new sound media when recording and duplication technologies were developed. However, such 

development of sound media did not directly pervade society as an obvious matter. The aim of this report 

is to clarify the relationship between society and changes in communication caused by “recording” of 

voices and “cross-border” transfer of recording media from a historical standpoint. In particular, we 

examined how “voice” recording and transfer of recording media were related to “body” and “cross-border” 

communication in the 1960s when local communities connected closely with their locality, and thus 

dispatching/receiving of information was concluded within the area. We analyzed a program, “Voice 

Letter,” of a cable broadcast in Shiwa-cho, Iwate Prefecture, whereby migrant workers communicated with 

their families living in their hometowns by recording their voices. Based on the analysis results, we 

discussed how “voices” recorded in media and “border crossing” were established and related to local 

communications.

Keywords : �Recording technology, voice, cable broadcast, migrant working, border crossing, communication, 

body
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