人は言語を用いて当たり前のようにコミュニケーションを行い、かなりの程度、お互いに「分かり合っている」と思っています。しかしこの「程度」とはどの程度なのでしょう。100%分かり合うことは可能なのでしょうか、あるいは、残念ではありますが、不可能なのでしょうか。それが私の究極的な問題意識です。仮にですが、同じ言語内ですら私達が分かり合えていないのなら、外国語でならなおさらということになります。
　もちろんこの問いに答えなどないと思います。そして、これまで多くの人がこの問いに回答を試みてきました。私などが答えを見つけられるはずはないと思いながらも、せめて死ぬまでには自分の中で納得の行く回答に辿り着きたい、そんな思いでいます。

　私が尊敬する哲学者にリチャード・ローティー(1931-2007)というプラグマティストがいます。かつてローティーは自身の著作の中で、「トロツキーと野生の蘭」に言及したことがありました。これは彼が、トロツキー主義のようなガチガチの理論や言説に敬服する一方、野にひっそりと咲く蘭の美しさにも心惹かれたことを告白したものです。そしてローティーは、これらを調停するような統一のビジョンを持つ必要はないときっぱり否定しました。当たり前といえば当たり前だったのかもしれませんが、私には強く印象に残りました。どちらも私たちの心を強く揺さぶる、大切なものだと思うからです。