かつてこの場所にあったリアルな「記憶」を掘り起こし、後世へとつなぐ連載企画。
第1回は、1974年(昭和49年)10月発行の機関誌より、激動の時代を駆け抜けた文学部の国崎望久太郎教授が、古い記憶を辿りながら書き残した貴重なコラムを復刻します。
昭和10年代、まだ文学部もなく「あわれなものであった」と振り返る立命館の創世記。そこには、人力車で初任給が配られた聖職としての教職の姿や、存廃をかけて猛勉強に励んだ夜間専門部の学生たちの熱気、さらには名古屋への学徒動員や京都空襲の生々しい恐怖がありました。
多くの仲間たちが鬼籍に入るなか、大学の発展の裏にあった先人たちの「忘却を許さぬ厳然たる事実」を、後世へと伝えるための貴重なアーカイブです。
※點鬼簿(点鬼簿・てんきぼ)とは: 過去帳(物故者の名簿)のこと。
私設立命館點鬼簿(国崎望久太郎) 第47号(1974.10.20)
古い記憶を辿って昔のことを語ることは、これまでほとんど無かった。そういうことには、私は興味がなかった。過ぎ去るものは過ぎ去らしめよ。行雲流水はわれわれの祖先以来の教えではないか。日本文学史のことに関係している以上、過去の年時の正確な確定への興味もないわけではない。しかし世代とか時代とかいう大ざっぱな時間帯で考える癖が、いつのまにか身についてしまった。それで古い立命館のことを想起してみても、漠然としたものでしかない。何年の何月何日のことだということは一切ない。「ムカシ、ムカシ、アルトコロニ」という形式をとる昔話と同様のものだ。
茫々たる過去のとりとめもない話である。自分が直接経験したことだといっても歴史的事実だなどと主張は出来ぬ。夢まぼろしのごとき話にすぎない。
その二三を書きとめておこうか。私は昭和11年か12年の頃、学校を出てすぐ—すぐと言うとすこし正確でない—8月頃、藤村作博士の推薦状をもって、中川小十郎先生におめにかかった。いまの図書館の書庫の1階管理課のあたりが、学長兼理事長室であった。雑然と薄暗く、すぐ隣りに便所があった。中川会館がまだ出来ぬ前であったろう。すくなくともわが立命館は天下の立命館大学ではなかった。文学部はまだ無く、文科は夜間の専門部のみであった。書物も建物もなかった。十分にはなかった。卒業しても中等教員の資格さえもらえなかった。あわれなものであった。
しかしそこには創建の熱意がみなぎっていた。中川先生の文科によせる期待は非常なもので、京都法政学校以来の伝統をもつ法学部にまけないような文科系をつくろうとする熱意があった。それは周囲におのずから反照していた。子規の先輩である天田愚庵を庇護したり、山田美妙斎と友人であった先生には、文人にたいする理解と同情があった。文人生活は、むしろ一種の夢であり憧憬であったと言ってよかった。西園寺公望の秘書として日本の政界の機微に参劃した先生の目には、猟官運動やその他の世俗的欲望の渦中の人間はおぞましい限りに映ったのだ。政界や財界の動きを知悉していた先生には、反射的に文人的な世界への憧憬が秘められていた。文科への期待には、それがあった。
だから中川先生にとっては、少くとも観念的には教職は聖職そのものであり、世俗的職業とは一線を劃すべきものであった。教職は聖職であるという立場からすれば、各先生には御礼を申上げるのが筋で、教育労働の対価などと考えることは、とんでもない事であった。ハンコをもって俸給をうけとりに、わざわさ先生が出向くというようなことは、聖職にふさわしくないことであった。学校としてもそういう非礼を行なってはならないのだ。かくてその日になると、のちに京都大学の事務長になった上野左門氏が、人力車に乗って、各先生方の御宅を訪れ、御礼の金一封を差上げるという次第であった。私は南禅寺北ノ坊町にいたが、家貨は28円であった。そこに上野氏は金30円を御持参下さるのが例であった。それが私の初任給であった。聖職とはすこしつらいものであった。
二部に在藉した学生諸君は、数はもちろんごく少なかったが、まず天下の俊秀であり、向学の念に燃えた人士のみであった。私はかれらから教わるのみであった。私より世間を知り、学問にも通じていた。年齢も同じ位かまたは年長でさえあった。浅田善二郎教授のあとをうけて『建礼門院右京大夫集』の講読を命ぜられたときは、人物関係が分らず、1年間しんどい思いをした。しかし彼等は同情して、ともかく抱擁してくれた。これらの古い友人諸君が毎年謝恩会をひらいてくれる。何ともありがたいことである。古い文科に関係のあった橋本循先生以下の旧職員がまねかれるが、国文関係では田中重太郎博士と私が出た。生き残っているということであろうか。小泉藤造、後藤丹治、清水泰、岡田希雄、宮島弘の諸先生も今やないのである。戦後いくばくもなくなくなられた。あの頃の国文関係では浅田善二郎教授が帝塚山学院大学に、田中重太郎教授が相愛女子大学に健在である。立命館に残っているのは、私一人である。発展と共に陣容も変って行った。
はじめ専門部二部は、卒業しても何の資格ももらえなかった。それを得るためには、卒業回生が、文部省の施行する学力検定を受け、それに合格しなければならなかった。中等教員の資格を授与できるか、どうかは立命館にとって、立つか倒れるか、存否に関わる大問題であった。そのため当時の学生諸君の勉強ぶりは大変なもので、その特訓ぶりもまた目覚ましかった。長野県立女子専門学校の教授であった小泉藤造氏が、文部省赤間専門学務局長の推薦をうけ立命に赴任してきたのも、そのためであった。検定試験のベテランと認められていたのであろう。無事、検定に合格して国文の基礎はかたまったし、以降はまず順調に発展の途についたと言えよう。この創世記の諸先生と卒業生の苦闘に似た努力は、われわれの忘却を許さぬ厳然たる事実である。創世記の古い卒業生に逢えば必ずこの時期の緊張感を懐かしく語った。
しかしそういう古い友人諸君も、ぼつぼつ點鬼簿中の人物になって行った。30年数も経ったから無理もないことだ。私が立命館に来たのは、この創世期にも似た混乱がすんだ直後であった。それでも先生方や学生の昂奮し緊張した空気が教室に残っていた。立命館大学文学部の「原蓄時代」であったわけだから、高度発展の時点からのみ見るわけには行くまい。歴史は無慈悲な歩みも避けないものだ。
まもなく戦時体制下に人り、勤労動員、学徒出征という時代になる。むしろこの時期が最大の危機であったかも知れない。禁衛隊だとか、里見岸雄による国体学の開講だとか、大東亜共栄圏のイデオロギーの浸透とか、体制的な動きもあった。文学部の末端にあった私には、そのあたりの動きは分らない。ただ豊川の海軍工廠や名古屋の愛知時計、野間の近くの大同製鋼、武豊の大日本油脂などの学徒動員について行った。細かい記憶はない。すべて茫々たる識域の中にかすんでいる。焼夷弾をさけるために、布団を頭にかむって、名古屋の市街が赤々と燃えるのを眺めた。野間の海岸で海苔を拾ってツクダ煮をこしらえた。万事終末だと不安になったり、絶望したりした。ものみなどうでもいいことに思えたりした。いま職員課になっている中川会館の2階が、文学部の事務室でもあり、会議室でもあった。来襲したグラマンが突如旋回して機銃掃射をし、あの部屋の硝子に穴をあけたことがあった。怖かった。立命館が空襲をうけたことを知っている人はあまりないだろう。あの時、ー諸にいたのは誰と誰であったか。「京都空襲を記録する会」の藤谷俊雄講師に知らしておく価値があるかもしれない。
やがて敗戦、末川先生指導による新しい出発がある。
天下の立命館に飛躍していくわけである。ごく最近のことであるが、何を思い何を考えていたのか、混沌そのものだ。一生懸命に考えたはずだが、何も残らなかった気がする。時勢にやっぱり流され泳いでいたに過ぎないようである。
私は一時帰郷し、やがてまた立命館に復帰した。復帰した立命館はまさに面目を一新していた。私も一新した気持で働いた。だが大学紛争が待ちかまえていた。それは衝撃であった。いまだに私には整理のつかない大問題である。十分に対象化できない。それに直面した同僚たちの辛労はみるも無惨であった。立命館を去った教授諸君の数はどれほどであろうか。残った諸君の苦労は一層大きなものであった。そのため、—そのためと言うことは正確ではないが、彼等のあるものは點鬼簿中の人になった。つぎつぎに倒れた。
武藤守一、高橋良三、井上晴丸、小椋広勝、山口竜夫、手島正毅、前芝確三、山元一郎、蓮尾千万人、平中苓次いずれも無理を強いられたのだ。進んで無理な局面に当った尊敬すべき人々だと思う。このほか11名の方が過去帳中に記録された。
いま私は研究室に井上晴丸の薊(あざみ)をかいた色紙を掲げている。趣きのある絵である。マルクス主義者であった彼は、マルクスのつぎの言葉を必ず読んだにちがいない。
「死は特定の個人にたいする類の冷酷な勝利のように見え、そして両者の統一に矛盾するように見える。しかし特定の個人はたんに特定の類的存在であるにすぎず、そのようなものとして死をまぬがれないものなのである。」
(『経済学・哲学草稿』)マルクスは人間の死のまぬがれがたさを知り、そのおぞましさを直視していた。點鬼簿中の人になったこれら友人たちの心の安らぎをいまは祈ることにしようか。立命館はいまー拠点へ向ってその前進を開始している。
(文学部教授)
2026年7月9日 史資料センター
